CHEON SEON-RAN
TAUSEND
ARTEN VON

B AP

LESEPROBE







CHEON SEON-RAN

AUSEND
ARTEN VON
BLAU

us dem Koreanischen
von Jan Henrik Dirks

GOLKONDBA



Die Kammer fiir den Jockey war so groB3, dass eine erwachsene
Person sich hineinhocken konnte. Hinlegen oder mit ausge-
streckten Beinen hinsetzen konnte man sich nicht. Doch fur
den Jockey war das nicht relevant. Er mal3 einen Meter fiinfzig
und wog vierzig Kilogramm, und nun saf3 er hier in dieser vier-
eckigen, fensterlosen Betonzelle und wartete. Der Raum fiihlte
sich noch enger an, als er tatsachlich war. Dass er von hier aus
nicht den Himmel sehen konnte, gefiel C-27 nicht. Der Aus-
druck »gefallen« passte, wie er selber wusste, im Grunde nicht
zu thm, war in diesem Zusammenhang wohl aber am ange-
messensten. So hockte er in seiner kleinen Zelle, in die kein
Lichtstrahl drang, und wartete. Lange. Sehr lange. Immer wei-

ter wartete er — auf das Madchen.



Dies ist das Ende der Geschichte. Und es ist auch mein Ende.

Ich stiirze. In gewohnlicher Geschwindigkeit wiirde der Sturz
nicht langer dauern als drei Sekunden. Doch ich stiirze um ein
Vielfaches langsamer, mich allméhlich vom Himmel entfer-
nend. Beim Aufprall wird mein Kérper keinen Schmerz spii-
ren. Aber er wird in unzihlige Teile auseinanderbrechen. Dass
ich keinen Schmerz empfinden kann, hat jemand einmal als
Grund fir meine Existenz und als meinen gréBten Vorteil be-
zeichnet. Doch damit hatte er Unrecht. Wenn ich Schmerz
empfinden kénnte, wire ich nicht gefallen und sihe nun nicht
meinem Ende entgegen. Ich bin zu dem Schluss gekommen,
dass der Schmerz das herausragendste Abwehrprogramm le-
bender Organismen darstellt, iiber das auBBer ithnen auch nie-
mand verfugt. Der Schmerz halt Menschen am Leben, der
Schmerz lasst Menschen weiter wachsen. Es sind zum einen
physikalische, zum anderen nicht-physikalische Griinde, die
mich zu dieser Erkenntnis gebracht haben. Ob es wohl méglich

ist, wihrend meines Sturzes die Geschichte in ganzer Linge zu



erzahlen? Nach gew6hnlichem Ermessen nicht. Aber fiir mich
fithlt sich die Zeit bis zu meinem Ende sehr lang an, und so
konnte es vielleicht gelingen.

Bis vor drei Sekunden saf3 ich noch auf Todays Rucken.
Today ist eine Stute, deren schwarzes Fell so herrlich glanzt wie
eine schimmernde Wasseroberfliche. Von Today werde ich
spater noch ausfiihrlicher berichten, doch fiirs Erste ist nur von
Bedeutung, dass sie ein Rennpferd ist, ein Rennpferd, perfekt
auf mich abgestimmt, mit mir im Einklang atmend. Und ich
bin der Jockey, der mit ihr im Einklang atmet. Vor sechs Mona-
ten, im Marz, begegneten wir einander zum ersten Mal. Die
Gelegenheit dazu ergab sich durch einen fatalen Irrtum. Auch
davon werde ich spater noch erzahlen. Jetzt ist nur wichtig, dass
wir heute, im September, zum letzten Mal im Einklang mitein-
ander geatmet haben. Historisch, so mochte ich den heutigen
Tag nennen. Als historisch bezeichnen die Menschen oft Tage,
an denen etwas ganz Neues begonnen hat, noch ofter aber
Tage, an denen ein Wunder geschehen ist. Ein Wunder. Heute
ist der zweite Tag in meinem kurzen Leben, an dem ein Wun-
der geschehen ist.

Ich hore den Aufschrei. Mein Sturz vom Pferd, so lang er
sich auch hingezogen hat, scheint zu Ende zu gehen. Yeonjae
hatte mir vorgeschlagen, mich nach dem Rennen neu zu la-
ckieren, denn mein Lack war an vielen Stellen schon abgeblat-
tert. Welche Farbe ich denn wolle. Griin, so wie bisher, hitte
eigentlich gut zu meinem Namen gepasst, aber wie ich so im
ersten Stock safl und aus dem Fenster sah, sagte ich: »Blau«.
Yeonjae war einverstanden.

Yeonjae. Familienname: Woo. Woo Yeonjae. Dieser Name



ist genauso wichtig wie der von Today. Sie ist diejenige, die
mich gerettet und ausgewahlt hat. Meine Welt. Wenn sie wiiss-
te, dass ich sie so nenne, wiirde sie sicher die Stirn krausziehen
und mir einen ratselhaften Blick zuwerfen, leicht ungehalten,
aber ohne jede Spur von Abneigung.

Es war Yeonjae, die Today und mich zurtick auf die Renn-
bahn gebracht hat. Sie war es, die fiir das zweite Wunder ge-
sorgt hat. Ein ganz gewohnlicher, aber doch sehr besonderer
und mutiger Mensch.

Meine Beine haben sich nun vollkommen von Todays
Korper gelost. Today galoppiert in einer Geschwindigkeit von
finfzig Stundenkilometern. Nicht zu schnell und nicht zu
langsam. Befreit vom Druck der Welt wird sie in gleichbleibender
Geschwindigkeit in das Leben zuriickkehren, das sich nun vor
ihr auftut.

Vor ein paar Tagen noch war es beschlossene Sache gewe-
sen, dass Today eingeschlafert und ich entsorgt werden sollte.
Doch nun galoppiert sie wieder tiber die Rennbahn. Und ich
stiirze. Beim Aufprall werde ich in samtliche Einzelteile zer-
schellen. Eine solche Prophezeiung wiirden Menschen wohl
mit Instinkt erklaren, ich aber generiere Resultate, die auf ex-
akten Daten und Berechnungen beruhen. Meine Zukunft
kennt keine fehlerhaften Prognosen. Und nun soll davon die
Rede sein, was mir in der kurzen Zeit, die ich bis hierhin erlebt
habe, widerfahren ist.

Mein Name ist Koli. Ich heille so, weil meine Farbe der

eines Brokkoli ahnelt.



KOL

Bevor er Yeonjae traf, trug Koli den Namen C-27.

Er wurde im Jahre 2035 im koreanischen Daejeon aus Bau-
teilen amerikanischer, chinesischer und japanischer Produktion
zusammengesetzt. Doch im Gegensatz zu anderen Humanoi-
den, die wie er als Jockey fiir Pferderennen produziert wurden,
war ithm im letzten Schritt der Produktionsphase versehentlich
ein falscher Software-Chip eingesetzt worden. Der Chip war
einem lorschungspraktikanten, der sich am FlieBband aufge-
halten hatte, um einen Bericht zu schreiben, aus der Tasche
gefallen, ein Chip, der Informationen zu kognitiven Fihigkei-
ten und Lernkompetenz enthielt und fir noch im Entwick-
lungsstadium befindliche selbstlernende Humanoide gedacht
war, also keineswegs fiir solche, die im Pferderennsport zum
Einsatz kamen. Der Praktikant hatte seit vier Tagen nicht ge-
schlafen, war vollkommen iibermiidet und hatte dementpre-
chend Miihe, iiberhaupt die Augen offenzuhalten. Als er nun
am letzten Produktionsgang auf den Betriebsleiter traf und zur

Begrifung seine Visitenkarte ziickte, war ihm der Chip he-



runtergefallen. Da er die Visitenkarte in seinem Portemonnaie
nicht gleich hatte finden kénnen und erst eine Weile darin hat-
te herumsuchen missen, war thm der Verlust tiberhaupt nicht
aufgefallen. Mit den Gedanken schon in seinem Bett und
gleichsam bereits im Halbschlaf hatte er die Fabrik schlieSlich
verlassen. Der fiir diesen Abschnitt der Produktionsanlage zu-
standige Putzdienst hatte den heruntergefallenen Chip dann
gefunden und ihn kurzerhand in den nichsten Behélter mit
Computerchips geworfen.

Es waren also gleich zwei Dinge passiert, die nicht hatten
passieren diirfen: Zum einen, dass der Praktikant den Chip
hatte fallen lassen, zum anderen, dass der Putzdienst diesen
einfach in den falschen Behalter geworfen hatte. Zwei Fehler,
die einer Maschine niemals unterlaufen wiren. So war es ge-
wissermalien menschliches Versagen gewesen, dem Koli seine
Geburt verdankte.

Koli 6flnete die Augen. Ein Angestellter riittelte ihn ziem-
lich unsanft hin und her, um seine Sicherheitsinstallation zu
tiberprifen. Sein Hinterkopf war auf den Stiander gestofen,
und da dies bei Koli, anders als bei anderen Jockey-Robotern,
als Wake-up-Signal kodiert war, hatte sich sein Hauptschalter
eingeschaltet. Der Angestellte, der Koli keinerlei Aufmerksam-
keit schenkte und das nun brennende Licht in dessen Augen
nicht bemerkte, hievte ithn in den Laderaum und schloss die
Thr.

Die aus mehreren Lastwagen bestehende Kolonne verlie3
Daejeon und fuhr in Richtung Seoul. Jedes Mal, wenn der
selbstfahrende Laster sanft um eine Ecke bog, wurde Kolis

Korper leicht hin und her bewegt. Der Laderaum hatte ein



schmales, langliches Fenster, damit man von drauflen hinein-
sehen konnte. Dieses Fenster war fiir Koli die einzige Moglich-
keit, einen Blick nach drauBlen zu werfen. Unermudlich rollte
der Laster iiber die nachtliche Autobahn, immer wieder Tun-
nel durchquerend, die von blaulich blitzendem Licht erhellt
wurden. Es war noch etwa eine Stunde bis zu ihrer Ankunft, da
sah Koli durch das Fenster, die Sonne am Horizont aufgehen.
Die Lichtstrahlen fielen durch die schmale Offnung auf die In-
nenwand des Laderaums. Um dies genauer anzusehen, 16ste
Koli mithsam seinen Kopf aus der Arretierung. Da erblickte er
neben sich eine Reihe anderer Jockey-Humanoiden, die aber
alle ausgeschaltet waren.

»Hallo?«

Es war das erste Mal, dass er feststellte, dass er eine Stimme
besal. Er sprach die anderen Roboter noch ein paarmal an,
aber niemand antwortete. Er bemerkte, wie ihre Korper, der
Bewegung des fahrenden Lastwagens folgend, mit leichtem
Klappern hin und her schaukelten. Dann richtete er seinen
Blick wieder nach vorne. Er sah in ein hell leuchtendes Rot.
Die Sonne war nun ganz aufgegangen.

»Strahlend.«

Koli war erstaunt dariiber, welch hohe Farbintensitat dort
drauflen in der Welt herrschte, und auch dartber, dass er tiber
die entsprechende Begrifflichkeit verfiigte. Er fragte sich, wie
weit sein Sprachvermogen wohl reichte. Er sah aus dem Fens-
ter und artikulierte im Random-Modus Wérter, die ihm ein-
fielen. Prichtig. Hibsch. Schon. Gelb. Rot. Blau. Schnell.
Furchterregend. Haarstraubend. Kiihl. Kalt. Hei3. Stechend.
Schmerzhaft. Anstrengend. Qualvoll ... Dabei kam er auch auf
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einige Begriffe, die sich mit Adjektiven nicht adaquat zum Aus-
druck bringen lieBen.

Koli sagte immer mehr Worter. Der Laderaum fiillte sich
mit Wortern. Kurz bevor er ganz von Wértern voll war, er-
reichte der Lastwagen sein Fahrtziel, und auch Kolis Vokabular
war an sein Ende gelangt. Tausend Worter. Tausend Worter
waren ithm eingefallen. Die Zahl der Satze, die sich daraus bil-
den lieBen, wiirde noch erheblich hoher liegen. Koli fragte
sich, wie viele Satze er wohl zustandebringen wiirde, doch da
offnete sich die Tir des Laderaums. Der Mitarbeiter stellte
erschrocken fest, dass Kolis Licht brannte und driickte rasch
auf den Ausschalter. Nun konnte Koli keine Satze mehr bilden.

Als er die Augen wieder offnete, befand er sich in einer
Kammer, an drei Seiten von Betonwinden umgeben. Es gab
kein Fenster und die Tir bestand aus einem Eisengitter. In die-
ser Kammer konnte man zwar stehen oder hocken, beim Sit-
zen aber nicht die Beine ausstrecken oder sich hinlegen. Das an
der Wand befestigte Ladekabel war mit Kolis Nacken verbun-
den. Er zog den Stecker heraus und stand auf. Den Kopf vor-
strecken konnte er nicht. Er griff nach den engstehenden Git-
terstdben in der Tir. In der Zelle gegeniiber erblickte er einen
anderen Jockey-Humanoiden.

»Hallo?«

Der andere wandte den Kopf. Sein Gesicht war rot lackiert
und die Nummer auf seiner Brust lautete F-16.

»Was machst du da?«, fragte Koli. F-16 antwortete nicht,
sondern sah ithn nur an. Koli fragte:

»Weilt du, wo wir hier sind?«

Am Hals von F-16 blinkte ein Limpchen, doch noch immer



kam keine Antwort. Koli fragte nicht weiter, sondern hielt nur
den Blick auf sein Gegeniiber gerichtet. Dass die Zeit verging,
war ersichtlich anhand des Sekundenzeigers der Uhr, die an
der Zellenwand angebracht war, doch dafiir, wie lange sich die-
se Zeit hinzog, hatte Koli kein Geftiihl. Wihrend er F-16 mus-
terte, registrierte er lediglich, dass der Sekundenzeiger andert-
halb Runden auf dem Zifferblatt drehte.

Am nichsten Tag stellte sich heraus, weshalb I-16 nicht ge-
antwortet hatte. Es kamen ein Mann in schwarzem Mantel und
zwel Frauen in Fliegerjacke, um F-16 abzuholen. Der Mann,
eine Zigarette rauchend, meinte: »Sag ich doch, das Ding ist
kaputt. Gibt keinen Mucks mehr von sich. Mitnehmen und
gegen einen anderen auswechseln. Und den Neuen vorher ge-
nau auf mogliche Defekte tiberpriifen.«

F-16 kam in eine kleine Box und wurde mitgenommen. Koli
versuchte noch, ihm nachzuschauen, konnte seinen Kopf aber
nicht durch die Gitterstabe der Tir stecken und nahm nur das
Gerausch der sich entfernenden Schritte wahr. Er sah die leere
Zelle. Und dann geschah etwas Eigenartiges. Die Uhr in seiner
Kammer war zweifelsfrei vollkommen in Ordnung, und doch
schien die Zeit plotzlich langsamer zu vergehen. Fir diese Ab-
weichung gab es keine Erklarung. Koli nahm lediglich wabhr,
dass in diesem Augenblick etwas nicht stimmte.

Zweiundfunfzig Stunden spéter 6ffnete sich die Tiir. Wieder
erschien der Mann im schwarzen Mantel, diesmal in Beglei-
tung von vier weiteren Mannern.

»Komm mit.«

Aufgrund der Zigarette in seinem Mund war seine Ausspra-

che undeutlich, aber Koli verstand die Anweisung ohne Schwie-



rigkeiten und setzte sich in Bewegung. Er folgte den Mannern
aus dem Gebdude ins I'reie. Sie gingen die zu beiden Seiten
eingezaunte Strale entlang. Der Weg war von kahlen Biumen
flankiert und bei jedem Schritt raschelte das trockene Laub
unter ihren Fullen.

»Rascheln.«

Koli formte das Wort mit den Lippen nach. Einer der Mén-
ner schien das dahingemurmelte Wort mitbekommen zu ha-
ben, denn er warf ihm einen Blick von der Seite zu, sagte aber
nichts. Sie erreichten eine groBraumig angelegte Pferderenn-
bahn und betraten das Wettkampfgelande. Koli blickte sich um
und sah die leeren Zuschauerringe. Auf dem Rasen standen
neunzehn Jockey-Humanoiden in einer Reihe. Koli stellte sich
ganz ans Ende. An diesem Tag sah er zum ersten Mal ein Pferd.
Das Pferd, das fiir ihn vorgesehen war, war eine schwarze Stute
namens Today.

Der Mann im schwarzen Mantel stellte in der Mitte des Sta-
dions einen Stuhl auf und setzte sich. Die Roboterjockeys stie-
gen einer nach dem anderen auf ihre Pferde und begannen
langsam eine Runde zu drehen. Nach einer Weile gingen die
Pferde in einen leichten Galopp tber. Manche Jockeys hielten
sich in sicherer Haltung eine Runde lang im Sattel, andere ver-
loren das Gleichgewicht und stirzten vom Pferd. Der Mann
nahm das Geschehen aufmerksam, aber kommentarlos zur
Kenntnis. Ein Mitarbeiter stand daneben und fithrte sorgsam
Protokoll.

Als Koli an der Reihe war, erschien ein Mann, der — wie
sein Namensschild zu erkennen gab — Do Minju hieB, ergriff

Todays Zuigel, fihrte sie auf die Rennstrecke und tatschelte ihr
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kréftig den Nacken. Koli stand daneben und sah zu. Minju be-
fahl Koli, den Sattel zu ergreifen, auf den Steigbtigel zu treten
und sich dann auf den Riicken des Pferdes zu schwingen. Aber
Koli tatschelte zunachst einmal, genauso wie Minju es vor ihm
getan hatte, den Nacken des Pferdes. Minju lachte etwas unsi-
cher und fragte, was Koli denn da tue.

Koli fragte seinerseits: »Wozu tut man das?«

Minju iiberlegte kurz und sagte dann: »Um mit dem Pferd
zu kommunizieren. Um ihm mitzuteilen: Jetzt steige ich gleich
auf deinen Riicken.«

»Man bertihrt es doch nur mit der Hand, wie versteht das
Pferd denn, was gemeint ist?«

»Das ist so eine Art Code. Eine Ubereinkunft.«

»Eine Ubereinkunft.«

Koli wiederholte das Wort. Eine Ubereinkunft war etwas
Praktisches. Sie bedurfte offenbar nicht vieler Worte. Den Na-
cken tatscheln, die Zigel fest im Griff halten, die Sporen ge-
ben, ein paar anfeuernde Rufe — und schon galoppierte ein
Pferd, mit dem man sich noch nie unterhalten hatte, tiber die
Rennbahn.

Koli titschelte dem Pferd noch einmal den Nacken, setzte
den Fufl auf den Steigbiigel und schwang sich auf den Sattel.
Er begann langsam seine Runde zu drehen, zunichst die
Grundsitzhaltung beibehaltend. Die Hiifte straff durchgestreckt.
Wenn Kopf, Schulter, Hiifte und Ferse senkrecht zum Erdboden
stehen, federt die Hiifte die St6Be des galoppierenden Pferdes
ab. Die besondere Konstruktion seiner Hifte, die so gefertigt
war, dass sie sich den Bewegungen des Pferdes flexibel anpasste,

ersparte Koli jeden zusitzlichen Kraftaufwand. Er blickte ge-



radeaus, dann auf seine Hénde, die Ziigel fest im Griff, dann
auf seine FuBe, seitlich herabbaumelnd.

»Immer nach vorne gucken! Nicht zur Seitel«, ermahnte
ihn Minju, der nebenherlief und versuchte, mit dem Pferd
Schritt zu halten. Koli schaute wieder nach vorne.

»Das fihlt sich anders an, als mit dem Lastwagen zu fah-
ren«, sagte er.

Minju warf Koli einen leicht stutzigen Blick zu. Dann er-
klarte er, dass nun der Galopp beginnen werde. Koli setzte die
FiBe auf Minjus Anweisung hin auf den oberen Steigbiigel,
hob sein Gesdl3 aus dem Sattel, presste die Unterschenkel an
den Korper des Pferdes und beugte den Oberkorper nach vor-
ne, bestindig das Gleichgewicht haltend. Minju erklarte, dass
es sich hierbei um den sogenannten »Forward seat« handele.
Auf sein Signal hin begann Today allmahlich das Tempo zu
erhohen. Der untere Teil seiner Gelenkkonstruktion, die bis
zum Fullgelenk reichte, absorbierte, ohne dass Koli Kraft hitte
aufwenden missen, die Bewegungen des Pferdes, und die am
Gesal installierte Hydraulik federte die vertikalen St683e des
Sattels ab. Alles war so entworfen worden, dass Today mog-
lichst wenig von Koli spiirte.

Je schneller Today lief, desto kraftiger wehte der Wind. Koli
registrierte dies anhand der wehenden Méhne des Pferdes. Es
war doch bemerkenswert, wie die vielen einzelnen Haare der
Mihne alle derselben flieBenden Bewegung folgten wie ein ein-
ziger Organismus. Koli spiirte plotzlich den Impuls, die Mahne
beriihren zu wollen. Er liel3 die Ziigel los und streckte die Hand
aus. Er fiihlte nichts. Aber der Anblick der wehenden Mahne,

die zwischen seinen Fingern zu flieBen schien, war faszinierend.
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In diesem Augenblick kam er aus dem Gleichgewicht und
begann heftig zu schwanken. Minju, der dies auch von weitem
sofort bemerkt hatte, rief ihm zu, er solle sofort die Ziigel straf-
fen. Koli befolgte die Anweisung und Today blieb stehen. Min-
ju kam quer durch das Stadion angelaufen. Aufler Atem blieb
er neben Koli stehen.

»Du darfst die Ziigel nicht loslassen. Warum hast du das
gemacht?«

Es war weniger eine Frage, als vielmehr eine Riige, aber
Koli, der den Ton dieser AuBerung nicht erfasste, antwortete
vollkommen ruhig:

»Ich wollte einmal die Mdhne anfassen.«

Auf Minjus Stirn begannen sich drei dicke Falten abzu-
zeichnen und die rechte Augenbraue rutschte ein Stiick nach
oben. Den Bewegungen seiner Gesichtsmuskulatur nach zu
urteilen, handelte es sich weder um Freude, Unzufriedenheit
oder Zorn, sondern um eine Emotion, die etwas komplexer zu
sein schien. Offenbar hatte Minju nicht ganz verstanden, was
Koli da eben gesagt hatte. Doch er fragte nicht weiter, sondern
beschrankte sich —noch immer auBler Atem von seinem Sprint
uber den Rasen — auf die knappe Anweisung, dass Koli nun
vom Pferd steigen solle. Mit leichtem Bedauern tat Koli, was
man von ihm verlangte. Und tétschelte Today noch einmal den
Nacken.

Das kurze Training war beendet und Koli kehrte zuriick in
seine Zelle. Als er sah, wie Minju die elektronische Chip-Karte
hervorholte, um die Gittertiir zu verriegeln, fragte er: »Kann
die Tir nicht offenbleiben?«

Minju hielt die Karte an das Gerat und die automatische



Verriegelung schloss sich. Koli fragte: »Hast du Sorge, dass ich
verschwinden konnte, wenn die Ttr nicht abgeschlossen ist?
Vertraust du mir nicht?«

»So sind nun einmal die Vorschriften. Nichts zu machen.«

Koli nickte. Er bat nicht weiter darum, die Tur unverriegelt
zu lassen. Die Einhaltung von Vorschriften war wichtig. Er
wusste, dass eine geordnete Gesellschaft nur auf der Grundlage
eingehaltener Vorschriften méglich war. Auch Koli selbst war
mit einigen Regeln ausgestattet worden. Eine bestand darin,
dass er niemals einen Menschen angreifen diirfe, eine andere
darin, dass er die Befehle der Menschen befolgen miisse. Er
sagte zu Minju:

»Teilen Sie mir bitte mit, falls die Vorschriften geandert
werden.«

Minju verlieB3 wortlos die Jockeykammer.

Von nun an fand jeden Tag ein fiinfstiindiges Training statt.
Das hief3 nicht, dass fiinf Stunden lang ununterbrochen trai-
niert worden wére. Tatsachlich bestand ein Grofiteil des Trai-
nings aus Wartezeit. Dann stand Koli dort im groBen Stadion
und betrachtete den Himmel und die Baume, die aullerhalb
des Wettkampfgelandes zu sehen waren. Der Himmel sah an
jedem Tag und zu jeder Stunde anders aus. Oft war er blau,
aber manchmal mischte sich dieses Blau auch mit einer violet-
ten, rosafarbenen, gelblichen oder grauen Ténung. Koli wusste
nicht recht, wie diese Farben wohl zu bezeichnen wiren und
bildete Komposita wie »blau-violett« oder »grau-gelb«. Es
brauchte wohl Tausende und Abertausende von Wortern, um
die Welt zu beschreiben. Und bei diesem Gedanken befiel ihn
auch die Sorge, dass ja dort drauBlen in der Welt vielleicht tat-
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sachlich bereits so viele Worter existierten, er sie nur nicht
kannte. Wie wiirde er all diese Worter lernen kénnen?

Der Himmel sah jedes Mal anders aus, besonders aber ge-
fiel er Koli, wenn er bewolkt war. »Gefallen« bedeutete in die-
sem Zusammenhang, dass er den Himmel dann besonders oft
und besonders lange betrachtete. Die Wolken, die alle unter-
schiedlich geformt und unterschiedlich dick waren. An denen
man sehen konnte, dass der Himmel keine Flache, sondern ein
Raum war. Die nicht zu Boden fielen, sondern sich am Him-
mel bewegten, umhergetrieben vom Wind. Das war etwas, das
Koli aus Grinden der Gravitation nicht konnte. Eines Tages
sagte Koli zu Minju, dass er gerne einmal die Wolken berithren
wirde. Minju tiberhorte die Bemerkung.

Koli war nun jeden Tag mit Today zusammen. Nie vergal3
er, ihr den Nacken zu tatscheln, und manchmal fiigte er auch
ein paar Worte hinzu. Minju bemerkte dies, sagte aber nichts
weiter dazu.

Koli fiel mit der Zeit auf, dass die anderen Humanoiden im
Gegensatz zu thm niemals den Himmel betrachteten, das Pferd
am Nacken tatschelten oder Minju von sich aus ansprachen. Es
musste sich bei thm um eine Fehlfunktion handeln. Auch dass
sich damals der Hauptschalter von alleine angeschaltet hatte,
musste damit zusammenhéngen, dass irgendein Teil in ithm
nicht einwandfrei funktionierte. Aber dariber hinaus stellte
sich Koli keine weiteren Fragen. Er fragte sich nicht, weshalb er
diese Gedanken eigentlich hatte, wieso er neue Wérter lernen
wollte und warum er in seiner engen Zelle die Zeit abzuschét-
zen versuchte. All seine Reaktionen erfolgten augenblicklich

und waren stets auf das unmittelbar Sichtbare gerichtet. In sei-



ner Kammer dachte er nicht an den Himmel, auf der Renn-
bahn fragte er sich nicht, wie viel Zeit wohl vergangen sei, und
wenn er auf dem Pferd sal3, war er nicht daran interessiert, sein
Vokabular zu erweitern.

Manchmal allerdings geschah es, dass ihm vollkommen un-
erwartet an bestimmten Orten besondere Sétze einfielen. Koli
vermutete, dass sich in seinem Koérper ein Raum befand, in
dem all diese Satze gespeichert waren, und dass die Séitze von
Zeit zu Zeit daraus hervorsprangen. Als sie wieder einmal vor
der Jockeykammer ankamen, fragte Koli:

»Warum macht man Wettkdmpfe mit Pferden und Rei-
tern?«

Minju machte ein ratloses Gesicht. Diese Frage schien ihm
schwieriger zu beantworten als »Wofiir braucht man dieses
oder jenes Ding?«, »Warum ist der Himmel blau?«, »Warum
regnet es’« oder »Warum liegt hier Sand auf dem Boden?«
Minju hatte eigentlich keine Lust, sich dariiber den Kopf zu
zerbrechen, aber ein wenig Zeit, um eine halbwegs angemessene
Antwort zu finden, nahm er sich doch. Fiir Koli war Minju ein
netter Mensch. Immerhin antwortete er, wenn er etwas gefragt
wurde, selbst wenn die Antwort manchmal auch nur lautete:
»Ich weil} es nicht.« Im Gegensatz dazu zuckten der Mann im
schwarzen Mantel oder die anderen Méanner, die sich hier
manchmal blicken lieBen, nicht einmal mit der Wimper, wenn
Koli sie mit einem héflichen »Guten Tag« begrif3te.

»Weil es SpaBl macht«, antwortete Minju schlieBlich und
fand die Antwort selber ein bisschen billig, aber eine bessere
Erklarung fiel ihm im Augenblick nicht ein. Vielleicht war dies

ja sogar genau die richtige Antwort. Wenn es keinen Spall ma-
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chen wiirde, gibe es Pferderennen ja vermutlich schon ldngst
nicht mehr. Der Grund, weshalb seit Jahrtausenden Pferderen-
nen ausgetragen wurden, konnte doch eigentlich nur der sein,
dass es eben Spall machte.

»Wem macht es Spaf3? Den Pferden?«

»Nein, den Menschen.«

»Wenn es den Menschen Spal3 macht, warum laufen dann
die Pferde? Dann missten doch eigentlich die Menschen lau-
fen.«

Beinahe hatte Minju lachen miissen, aber er verkniff es sich.

»Das Zuschauen macht SpaB3. Es wird auch darauf gewet-
tet, welches Pferd gewinnt. Und Wettrennen, wo Menschen
gegeneinander antreten, gibt es auch. Aber das ist etwas Ande-
res als ein Pferderennen.«

»Und warum mussen die Pferde dann laufen?«

»Den Pferden macht das Laufen ja auch SpaB.«

Minju klang inzwischen leicht genervt. Er wollte die Kon-
versation rasch beenden, aber Koli, dem dies nicht bewusst
war, fragte konsequent weiter.

»Woher weill man denn, dass es den Pferden Spall macht?«

»Nun, ich glaube, es ist jetzt Zeit, dass wir ...«

»Bitte sagen Sie es mir.«

»Was denn?«

»Ich mochte auch wissen, ob es Today Spafl macht. Woran
kann man das erkennen?«

Wenn Minju ihm gesagt hatte, dass es jetzt genug sei mit der
Fragerei, hatte Koli keinen Widerspruch eingelegt. Aber Minju
beschloss, die Frage nicht zu ignorieren, und fithrte Koli zu

dem Gebiude, in dem die Pferde untergebracht waren.
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Vor Todays Box hielt er an. Today steckte ihr Maul durch
die Gitterstabe. Minju streichelte ihr die Nase und begriif3te sie.

»Warum berithren Sie sie da?«

»Das ist so dhnlich, wie wenn man dem Pferd den Riicken
tatschelt, das bedeutet: Ich kimmere mich um dich.«

Koli wollte es Minju gleichtun und streckte die Hand aus,
aber mit seinen anderthalb Metern KérpergréBe gelang es ihm
nicht recht, Todays Nasenriicken zu streicheln. Er schaffte es
gerade einmal, ihre Nase ein wenig mit der Hand zu umfassen.
Minju hitte eigentlich gerne gefragt, warum Koli der emotio-
nale Kontakt mit dem Tier so wichtig war, sagte aber nichts.
Die Vorstellung, einem Roboter eine solche Frage zu stellen,
kam ihm doch zu seltsam vor.

Minju ging zu einem Kasten, der dort im Pferdestall stand,
und kam mit einer erdverkrusteten Mohrriibe zuriick. Diese
war diinner und langlicher als die Mohrriiben, die zum Ko-
chen verwendet wurden, auch war sie nicht so gerade gewach-
sen. Was im Gemiiseladen nicht dem gewtnschten Standard
entsprach, landete hier. Diese mageren Mohrriiben wurden fiir
das Training der noch neuen Pferde verwendet und dienten
zuwelilen als kleine Zwischenmahlzeit, wenn die Pferde kein ge-
wohnliches Futter und kein Heu bekommen konnten. Today
begann etwas heftiger zu atmen, vielleicht hatte sie den Geruch
der Mohrriibe gewittert. Minju bedeckte Todays Nase mit der
flachen Hand und bedeutete ihr zu warten.

»Nun steig mal auf. Ich helfe dir.«

Minju hielt das Pferd an der Schulter fest, sodass Koli auf-
steigen konnte. Koli umklammerte Todays Riicken und kletterte

nach oben. Ohne Sattel auf dem Pferderticken zu sitzen, war



gar nicht schlecht. Die Haut oder das Fell des Tieres konnte
Koli zwar nicht spiiren, aber wie er so die Kurve des Pferde-
rickens betrachtete, erschien sie ihm nicht sehr steil, und er
fithlte keine Unsicherheit, vielleicht auch aufgrund der langen
Trainingszeit, die er nun bereits im Sattel verbracht hatte.

»Hast du ein bestimmtes Gefithl? Kannst du etwas sptren?

»Feine Empfindungen, die tiber die Haut tbertragen wer-
den, sptire ich nicht. Hitze oder Kilte auch nicht. Leichte Vib-
rationen aber nehme ich wahr.«

»Gut. Lehn dich nach vorne und umgreif Todays Hals.«

Koli folgte Minjus Anweisung und umschlang den Hals des
Pferdes, wihrend Minju Today mit einer Mohrriibe fiitterte.
Koli nahm wahr, wie ihr Kérper durch die Kaubewegungen
schwach zitterte und sich dann in Erwartung weiteren Futters
leicht bewegte, wie ihr Puls sich ein wenig beschleunigte und
ihre Atmung nun etwas heftiger wurde. Kleine, aber deutlich
wahrnehmbare Verdnderungen.

»Ob 1hr das gefallt?«, fragte er.

»Naturlich. Sie hat doch etwas Leckeres zu essen bekom-
men«, antwortete Minju.

Ganz sicher war sich Minju zwar nicht, aber er hatte schon
das Gefiihl, dass es Today gefiel. Und er hatte auch den Ein-
druck, das Koli sich tiber seine Antwort freute, aber diesen Ge-
danken verwarf er schnell wieder. Koli mochte in gewisser
Hinsicht seine Besonderheiten haben, ihm aber eine eigene
Gefiihlswelt zuzusprechen, ging doch zu weit. Minju fragte sich
zwar, woher Kolis Neugier denn rithren mochte, ob es viel-
leicht ein Phdnomen war, das bei einigen wenigen Roboterjo-

ckeys eben auftrat, oder ob Koli vielleicht der einzige Huma-
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noid auf der Welt war, der sich so verhielt, mit Antworten auf
diese Fragen aber wiirde er nicht rechnen kénnen. Diese Infor-
mationen lagen fiir jemanden wie Minju, der ja nur rein zufél-
lig mit Jockey-Humanoiden in Berithrung gekommen war,
schlicht auBer Reichweite.

Koli schloss die Augen und spiirte das leichte Zittern von
Todays Korper. Die Vorstellung aber, dass Koli in diesem Mo-
ment etwas aufgegangen sein kénnte, war wohl eher Illusion
und vielleicht einfach Minjus Uberheblichkeit und Unkenntnis
geschuldet.

Minju lieB3 Koli nun erst einmal wieder absteigen. Iiir heute
reiche es, er solle nun zuriick in seine Kammer gehen — eine
Anweisung, die Koli anstandslos befolgte.

Als er wieder in seiner Zelle hockte, erinnerte er sich an das
leichte Zittern, das er gespurt hatte, als er auf Todays Riicken
gesessen hatte. Und seinem Datenspeicher fligte er das Wort
»Freude« hinzu.

Am nachsten Tag sah Koli, dass Minju recht gehabt hatte.
Als Today in hohem Tempo galoppierte, liel Koli noch einmal
die Zigel los und legte Today die Hand auf den Nacken. Das
Zittern, dass er nun spiirte, war heftiger und intensiver als am
Tag zuvor, als Today die Mohrriibe bekommen hatte. Fiir Koli
stand fest, dass, so wie er selbst dafiir gefertigt worden war, auf
dem Riicken eines Pferdes zu sitzen und Rennen zu bestreiten,
auch dieses Lebewesen von jemandem dafiir gebaut worden
sein musste, schnell zu laufen. Und nun, da er erfahren hatte,
dass Today so etwas wie Glick empfand, kam er zu dem
Schluss, dass ihre Glicksempfindung bedeuten miisse, dass

auch er selber gliicklich sei. Todays Méahne wehte flieBend im
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Wind und ihr Koérper schauderte vor Gliick. Koli fithlte den
schnellen Herzschlag des Pferdes. Today, bist du gliicklich?
Dann bin ich es auch.

Von einem bestimmten Zeitpunkt an war es nicht mehr
Minju, sondern Koli, der vor dem Rennen Todays Nacken tat-
schelte. Thre Zeiten verbesserten sich allmahlich und damit
auch Todays Marktwert. Eines Tages, als einer der Bodyguards
unmittelbar vor dem Rennen den Pferdesportkanal eingeschal-
tet hatte, horte Koli die Stimme eines Kommentators:

»Today und ihr Jockey atmen geradezu im Einklang. Und
hier sehen wir das Ergebnis!«

Atmen. Das Wort kannte Koli. Er wusste, was es bedeutete,
und so wusste er auch, dass er selber nicht atmete. Chemische
Reaktionen zwischen Korper und Luft, Dinge wie Absorbie-
rung, Spaltung und Gasausstoll waren Lebewesen vorbehalten.
Kolis Kérper tat nichts von alldem. Koli konsumierte, akkumu-
lierte und konvertierte in seinem Koérper Energie. Warum aber
war dann davon die Rede, dass er atme?

»Das ist ein bildlicher Ausdruck. Das bedeutet einfach, dass
ihr gut zusammenpasst. Dass ihr ein gutes Team seid«, erklérte
Minju. Koli dachte, das Minju wohl recht habe, aber ganz
wahrhaben wollte er es nicht. Er hatte irgendwie das Gefiihl,
dass auch er selbst tatsiachlich atmete. Minju atmete, ohne dar-
itber nachzudenken, und bei jedem Atemzug schwoll sein Koér-
per zunachst ein klein wenig an und schrumpfte dann wieder
ein bisschen in sich zusammen. So war das bet allen Menschen
und Tieren, denen Koli bisher begegnet war. Wenn man atme-
te, bewegte sich der Koérper ganz von selbst. Auch bei Koli kam

es vor, dass sich sein Korper unwillkiirlich bewegte. Wenn er
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auf Todays Riicken safl und sie Uber die Rennbahn rasten.
Zwar schwoll sein Kérper dann nicht an, aber er bewegte sich,
Todays Bewegungen folgend, leicht auf und ab wippend, ohne
dass ithm dies irgendjemand befohlen hatte.

»Wenn ich mit Today galoppiere, dann atme ich auch. Im
gleichen Rhythmus wie Today. Kénnte man das nicht auch als
bildlichen Ausdruck benutzen?«

»Ja, klar, konnte man.«

Jedesmal wenn er auf Todays Riicken dahingaloppierte,
atmete er. Und wenn man davon ausging, dass nur Lebewesen
atmen koénnen, dann war Koli in diesen Momenten ein Lebe-
wesen, ein lebendiges Wesen. Koli war lebendig.

So dachte er sich das. Dass er immer dann lebendig war,
wenn Today ihr Rennen lief. Doch was bedeutete es eigentlich,
lebendig zu sein?

Danach aber fragte er Minju nicht. Today wurde mittler-
weile zu einem Preis von mehr als fiinfzig Millionen Won ge-
handelt, und da ihnen infolgedessen nun ein eigener Manager
zur Seite gestellt wurde, sahen sie Minju kaum noch. Als
Koli dem neuen Manager erklirte, dass er lebendig sei, meinte
der bloB kopfschiittelnd: »Irgendwo ’ne Sicherung durchge-
brannt?«

Koli sehnte die Tage herbei, an denen er Minju wieder tref-
fen wiirde und in aller Ruhe mit ihm sprechen kénnte, doch
dazu sollte es vorerst nicht kommen. Das teure Pferd und sein
Reiter wurden nun manchmal im Lastwagen zu Auswdrtsren-
nen befordert, wobei Today im engen Innenraum des Trans-
porters nicht nur fressen, sondern auch ihre Exkremente aus-

scheiden musste, und weder gewaschen wurde, noch sich
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hinlegen und ausruhen konnte. Alles, was Koli fiir sie tun konn-
te, war, ihr den Nacken zu titscheln. Es kam nun kaum noch
vor, dass Todays Herz in schnelles, freudiges Pochen geriet, und
ihr Blick war meist triib.

Sobald sie aber auf die Rennbahn kam, rannte sie. Koli hat-
te das Gefiihl, dass sie einander nun immer dhnlicher wurden, je
langer sie zusammen waren. Auch Today war nur dann leben-
dig, wenn sie lief. Und um lebendig zu sein, musste sie rennen.

Zweil Monate spater bekam Koli eine Peitsche in die Hand
gedriickt. Der Manager befahl ihm, dass er Today im Rennen
damit auf den Hintern schlagen solle. Koli tat, was man ithm
gesagt hatte. Und immer, wenn sie die Peitsche sptirte, strengte
Today sich an, noch schneller zu laufen. Doch seltsamerweise
schien sie, je schneller sie rannte, innerlich immer stiller zu wer-
den. Das war fir Koli unbegreiflich. Wie konnte es sein, dass
sie nicht gliicklich war? Nur, wenn sie lief, konnte Today doch
spuren, dass sie lebendig war, aber aus irgendeinem Grund war
sie dabei nun nicht mehr gliicklich. Koli nahm sich vor, diesen
Punkt Minju gegeniiber anzusprechen.

Als es Today gelang, die magische Grenze von einhundert
Stundenkilometern zu brechen, bedeutete dies neuen koreani-
schen Rekord. Mittlerweile wurde sie zu neunstelligen Betré-
gen gehandelt. Dies hief3 allerdings nicht, dass sich fiir sie des-
halb viel gedndert hitte. Zwar bekam sie nun etwas ofter eine
der Mohrriben, die sie so gerne fraf3, doch freute sie sich dar-
uber nicht mehr so sehr wie friher. »Durchhalten! Nur noch
ein kleines Stiick!«, flisterte ihr Koli wahrend des Rennens oft
ins Ohr. Und jedes Mal schien Today zu antworten: »Das tut

mir weh! Ich kann nicht mehr!«
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Wenn Minju noch dagewesen ware, hatte er vielleicht etwas
dagegen tun kénnen. Er hitte Koli nicht einfach ignoriert.
Wenn Koli aber dem Manager von Todays Schmerzen berich-
tete, tat dieser, als hétte er es nicht gehort, oder schnauzte ithn
an, er solle den Mund halten. Also sagte Koli nichts mehr. Und
drei Monate nachdem sie den neuen Rekord aufgestellt hatte,
brachen Todays Leistungen ein.

Hatte sie bis kurz vor Schluss noch an der Spitze gelegen,
lieB3 ihr Tempo auf den letzten Metern nun deutlich nach und
sie wurde auf Platz zwet, fiinf, ja sogar neun durchgereicht. Sie
erntete Spott, ihr Marktwert fiel rapide, und schlieBlich interes-
sierte sich niemand mehr fir sie. All das war Koli egal, aber
dass Today, die vor Gelenkschmerzen kaum noch gehen konn-
te, nicht versorgt wurde, konnte er nicht einfach mitansehen.
Er sagte jedem, der ithm tber den Weg lief, dass Today eine
angemessene Behandlung und eine Wettkampfpause brauche.
Doch niemand horte auf ihn. So musste sie mit Mohrriiben als
Schmerzmittel vorliebnehmen und weiterhin zum Rennen an-
treten. Und Koli dachte:

Wenn das so weiter geht, stirbt sie.

Und deshalb beschloss Koli an diesem Tag im Spatsommer,
als die Zuschauerrange der Galopprennbahn bis auf den letz-
ten Platz besetzt waren, sich aus dem Sattel fallen zu lassen.
Denn er wusste, dass es an seinem Gewicht lag, dass das Ren-
nen fir Today so kréftezehrend war. Thm war aber auch klar,
dass Today, wenn sie die Rennbahn erst einmal betreten hatte,
nicht mehr zu bremsen wiare und die Gefahr bestand, dass sie,
wenn sie das Rennen unter diesen Umstanden beendete, viel-

leicht nie wieder wiirde laufen kénnen. So schien es thm das
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Beste, eine Disqualifikation herbeizufiihren. Koli schwankte
einen Moment lang zwischen zwei ihm obliegenden Pflichten:
Einerseits bestand der Grund seines Daseins darin, im Rennen
tiber die volle Distanz zu gehen, andererseits war es seine Auf-
gabe, Today das Leben zu retten. Er brauchte nicht lange, um
sich fiir Letzteres zu entscheiden. Er musste Today retten.
Koli blickte auf den groBlen Bildschirm tber ithm, der einen
weiten blauen Himmel zeigte, und fand einen Spalt, durch den
das Sonnenlicht hindurchfiel. Unzahlige Sonnenstrahlen schie-
nen durch die enge Offnung zu dringen, so wie die allerersten
Sonnenstrahlen, die Koli gesehen hatte, damals, als er im Last-
wagen gefahren war. Wenn der Bildschirm nicht gewesen ware,
hatte es thm noch besser gefallen. Und wenn er mit Today
nicht iiber die Rennbahn, sondern eine griine Wiese galoppiert

ware.

Koli sah, wie hinter ithnen die anderen Pferde herangaloppie-
ren. Aber dann lie3 er sich fallen, und die Pferdehufe, mit dem
Gewicht und dem Tempo eines Lastwagens, zermalmten thm
Becken und Beine. Today lebte. Kolis Existenz aber besal nun

keinen Wert mehr.
So endete der erste Akt in Kolis Leben.

Kolis letzter Wunsch, nicht in die Jockey-Zelle gebracht zu wer-
den, wo es ithm nicht gefiel, wurde ihm erfiillt, und man legte
thn auf den Heuhaufen neben den Stallungen, von wo aus er
in den Himmel blicken konnte. In wenigen Tagen wiirde das

Entsorgungsunternehmen kommen, um ihn abzuholen, man
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wurde ihn in seine Einzelteile zerlegen, um diese dann viel-
leicht in andere Maschinen einzubauen, oder man wurde die
Antriebselemente herausnehmen und sein Gehéduse im Mu-
seum flir Pferderennsport ausstellen, als Erinnerung an den Jo-
ckey, der mit dem einstigen Spitzenrennpferd Today seinerzeit
stets »im Einklang geatmet« hatte. Wie er so an sein Ende
dachte, spiirte er zwar keinerlei Emotionen, aber doch den Im-
puls, zum Himmel hinaufzublicken, so lange er nur konnte.
Ohne zu wissen, dass auch die Menschen dies tun, wenn sie
Bedauern empfinden.

Da sah er ein Madchen, das in seine Richtung blickte. Es
trug Jeans, ein schwarzes T-Shirt und eine ahnliche Frisur wie
Minju, nur dass ithre Haare ein wenig zerzaust wirkten. Im
Sonnenlicht konnte man erkennen, wie sich unzahlige Staub-
teilchen auf ihr offenes Haar legten.

»Guten Tag«, begriiite Koli das Madchen. Er erkannte so-
fort, dass dieses Madchen mit den neugierigen Augen, die un-
ablassig auf ihn gerichtet waren, seine Rettung sein wiirde.
Und dass er dies erkannte, lag an der Art, wie sie atmete.

»Kann ich etwas fiir dich tun?«, fragte Koli.

Das Médchen zogerte, trat nun aber an den Heuhaufen he-
ran und besah sich Kolis zerborstenen Unterleib.

»Nicht so schlimme, sagte Koli. »Da kann man ohnehin
nichts mehr machen. Ich bin beim Rennen vom Pferd gefallen
und unter die Hufe der nachfolgenden Pferde geraten. Da war
ich selber schuld. Man muss voll konzentriert sein, aber ich
musste plotzlich daran denken, dass der Himmel blau ist. Und
dann habe ich mir vorgestellt, wie ich bei blauem Himmel tiber

eine Wiese galoppiere. Bei echtem blauem Himmel, nicht bei
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einem blauen Himmel auf dem Bildschirm. Bist du schon ein-
mal iiber eine echte Wiese gelaufen?«

Er war neugierig auf die Antwort des Madchens, aber in
diesem Moment betrat Minju den Stall, und das Madchen ver-
schwand nach drauBlen, nicht ohne Koli beim Hinausgehen
noch einen verstohlenen Blick zuzuwerfen.

Am nichsten Tag wurde Koli abgeschaltet.

Das letzte, was er noch mitbekam, war, wie Minju am Tele-
fon flehentlich versuchte, jemanden von irgendetwas zu tiber-
zeugen. »Bel den wenigen brauchbaren Teilen bekommt man
doch kaum achthunderttausend Won. Der Verkauf an den Tei-
lezulieferer ist auBerdem illegal, also was soll das tiberhaupt?
Ich bin tiberhaupt nicht kleinlich! Ja, verstehe. Ich soll denen
das so verklickern, dass die es nicht melden, schon klar. Aber so
einer bin ich nicht, das sag ich Thnen!«

Dass Minju in so kurzer Zeit so viele verschiedene Emotio-
nen zeigte, sah Koli zum ersten Mal. Nachdem Minju mit dem
Telefon am Ohr eine Weile aufgeregt im Pferdestall hin und
her gelaufen war, legte er schlieBlich auf und kam zu Koli her-
uber. Er ldchelte. »Da kannst du schon weiterleben!«, sagte er.
Und dann schaltete er Kolis Hauptschalter aus. Das Wort
»weiterleben« speicherte Koli noch schnell, damit er es nicht
vergal3.

Als er die Augen wieder offnete, stand das Madchen vor
ithm, das er damals gesehen hatte. Er lag nun nicht mehr auf
dem Heuhaufen, sondern in einem Zimmer im ersten Stock
einer Privatwohnung. Das Miadchen safl Koli gegentiber und

begann zu sprechen.
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»Woo Yeonjae.«

Das war ihr Name.

»Und du heil3t Brokkoli.«

Koli sagte nichts.

»Kurz: Koli.«

Das war von nun an sein Name.

So wurde er zu Koli. Und nun ist es Zeit, die Geschichte des
groBartigen Médchens zu erzdhlen, das den Vorhang zum

zweiten Akt in Kolis Leben o6flnete.



YEONJAE

Das erste Mal, dass Yeonjae von der rechten Bahn abkam, war,
soweit sie sich erinnern konnte, mit zehn Jahren gewesen.

An jenem Tag war sie nach dem Unterricht noch in der
Schule geblieben, um fir den Staffellauf beim Sportfest zu trai-
nieren, das ein paar Tage spater stattfinden sollte. Insgesamt
sechs Klassen bildeten jeweils zwei Teams, fur die je ein Mann-
schaftsfiihrer verantwortlich war. Mit Ausnahme des letzten
Laufers lief jeder eine halbe Runde. Yeonjae, Mannschaftsfiih-
rerin von Klasse 3 und unangefochten die Schnellste unter
ihren ansonsten in etwa gleich starken Klassenkameraden, soll-
te als letzte laufen. Teamchef der zweiten Klassenhilfte war
Yeonjaes Klassenlehrer. Dieser setzte groBe Erwartungen in
Yeonjae. Er konnte sich unschwer vorstellen, dass irgendeiner
der anderen Schiiler durch ein Missgeschick straucheln oder
stirzen und die Mannschaft dadurch im Rennen zuriickwerfen
wirde, doch wenn die flinke Yeonjae zuletzt liefe, kénnte man
den Ruckstand am Ende vielleicht wieder wettmachen, und so

verlangte er von ihr, dass sie unbedingt ihr Bestes geben solle.
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Vielleicht lag es daran, dass ihr Laufstil im Vergleich zu den
anderen wesentlich leichtfiiBiger wirkte oder dass thr Gesichts-
ausdruck beim Laufen stets vollkommen unverkrampft blieb,
jedenfalls pflegte er jeden ihrer Schritte mit einem laut fordern-
den Ausruf zu begleiten: »Mehr! Mehr! Mehr!« Das trom-
melnde Stakkato seiner gepresst klingenden Stimme war sie
mittlerweile gewohnt.

Doch dann kam der Augenblick, in dem sie das Gebrill
nicht langer ertragen konnte. Und in diesem Moment verlie3
sie die vorgegebene Laufstrecke. Ein wenig schade war es na-
turlich schon, dass dies gerade am Tag des Sportfestes geschah.
Als es auf die letzte Kurve zuging, bog sie nicht ab, sondern lief
einfach geradeaus weiter. Um sie herum wurde es still. Ob es
daran lag, dass die Anfeuerungsrufe nun aufgrund der grof3en
Entfernung nicht mehr zu héren waren, oder daran, dass allen
infolge von Yeonjaes unvorhergesehener Aktion der Atem
stockte, war unklar. Yeonjae hatte jedenfalls von der penetran-
ten Aufforderung, sie solle noch schneller laufen, einfach nur
die Nase voll gehabt und deshalb die Bahn verlassen, das Schul-
tor durchquert und ihren Lauf unbeirrt in anderer Richtung
fortgesetzt, bis der Weg irgendwann zu Ende war.

Am néchsten Tag hatte der Lehrer Yeonjae vor die Klasse
treten lassen und sie gefragt, warum sie gestern weggelaufen sei.
Es tat ihr durchaus leid, dass sie mit ihrem Verhalten die Trai-
ningsbemtihungen ihrer Klassenkameraden zunichte gemacht
hatte. Aber was sollte sie machen, nun lie3 sich die Sache ja
nicht mehr riickgdngig machen. Und so sagte sie: Durch die
Anfeuerung und die Aufforderung, sie solle noch schneller lau-

fen, sei sie so schnell geworden, dass sie ihre eigene Geschwin-
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digkeit einfach nicht mehr im Griff gehabt habe. Gefragt, wie
schnell sie denn gelaufen se1, erwiderte sie, dass sie bis zur Ga-
lopprennbahn gelaufen sei und dort mit den dahinpreschenden
Pferden habe mithalten kénnen. Darauf hatte der Klassenleh-
rer mit zornesrotem Gesicht den Klassenraum verlassen. Yeon-
jae wurde von ihren Klassenkameraden umringt. Das mit der
Pferderennbahn nahm man ihr zwar nicht so ganz ab, aber
unter aufgeregtem Geplapper berichtete man ihr, dass der
Schulrektor am gestrigen Tag, nachdem Yeonjae mit dem Tem-
po ecines Rennpferdes aus dem Stadion hinausgelaufen war,
noch eine ganze Weile ratlos ins Mikrofon gestammelt habe.

Yeonjae lichelte nur. Was sie gesagt hatte, stimmte zwar
nicht ganz, aber es war auch nicht absichtlich gelogen. Sie war
wirklich bis zur Pferderennbahn gelaufen und hatte gesehen,
wie die Pferde dort trainierten. Gemeinsam mit ithnen gelaufen
war sie allerdings nicht.

Sie hatte das Gefiihl, als konnten die rasant dahinpreschen-
den Pferde und die Jockey-Humanoiden auf ihrem Riicken,
sicher im Sattel sitzend und die Ziigel fest im Griff, miihelos die
ganze Erde umrunden. Als das erste Pferd die Ziellinie iiber-
querte, leuchtete auf der groBen Anzeigetafel die Geschwin-
digkeit auf: Achtzig Stundenkilometer. Diesmal war es nur ein
Training gewesen und von den Tribiinen waren keinerlei An-
feuerungsrufe gekommen, aber Yeonjae war es gewohnt, am
Wochenende den aufbrausenden Jubel zu horen, der vom Sta-
dion hertiberklang. Sicher hatten die Leute dort in diesem Mo-
ment vor Begeisterung gejubelt. Achtzig Stundenkilometer wa-
ren fir sie durchaus ein Grund, lauthals Beifall zu spenden.

Wegen dieser Geschwindigkeiten bejubelten und beneideten
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sie die Pferde. Denn ein Mensch wiirde niemals so schnell lau-
fen kénnen.

Manchmal erinnerte sich Yeonjae, wie siec damals als Zehn-
jahrige die Laufstrecke verlassen hatte, und dachte sich, dass sie
so weit hatte laufen sollen, dass sie nicht mehr hatte zurtick-
kehren konnen. Nicht nur bis zur Pferderennbahn, sondern bis
zum Ende der koreanischen Halbinsel. Aber nach der einen
verpassten Chance kam so schnell keine zweite. Denn nach
threm aufsehenerregenden Verhalten beim letzten Wettkampf
gab man ihr nun nicht mehr die Gelegenheit, zum Rennen an-
zutreten. Wie sie so auf damals zurtckblickte, wurde ihr nun
klar, dass es ihr eigentlich nicht darum gegangen war, dem Sta-
dion zu entkommen, sondern dass sie im Grunde aus dieser
Gegend weggewollt hatte. Was nicht bedeutete, dass sie gewusst
hitte, wohin sie denn stattdessen hitte gehen wollen. Aber sie
wusste, dass auch diese Gedanken ihr letztlich nicht weiterhal-
fen. Sondern nur eine einstweilige Rechtfertigung fur ihr Ver-
halten darstellten. Wenn sie es wirklich gewollt hatte, hatte sie
damals weglaufen miissen. Damals, lange bevor ihr nun diese
Gedanken kamen.

Yeonjae starrte auf die monatliche Lohnabrechnung auf
threm Handy und tberpriifte zur Sicherheit noch einmal die
Anzahl der Nullen. 800000 Won. Es stimmte. Diesmal waren
es 50000 Won mehr als beim letzten Mal. Eine Art Abfin-
dungsgeld zum Arbeitsausstieg. Als Abfindung allerdings reich-
lich mickrig, also vielleicht eher eine Art abschlieBender Bonus.
Oder eine Entschiadigung. Sie konnte den Betrag noch so lange
begutachten, darauf, dass er plétzlich in die Hoéhe schiel3en

wiurde, bestand keine Aussicht, und so steckte sie ithr Handy
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wieder in die Tasche. Den Blick des Ladeninhabers, der zu fra-
gen schien: »Mit der Abrechnung alles okay?«, quittierte sie
mit wortlosem Kopfnicken.

»Nachsten Monat wird der Mindeststundenlohn schon wie-
der angehoben. Ich als Ladenbesitzer muss ja auch irgendwie
leben. Man kommt gerade so tiber die Runden, ohne Aushilfs-
krafte konnte ich den Laden gar nicht fithren, aber die kosten
mich inzwischen schon die Halfte meines Gewinns. Man muss
sich das vorstellen: Die Halfte geht fiir Lohnzahlungen drauf!
Wenn die den Mindestlohn jetzt schon wieder erhéhen, kann
ich eigentlich gleich dichtmachen. Oder etwa nicht?«

Yeonjae sagte nichts dazu. Der Ladenchef erwartete wohl
auch nicht unbedingt ihre Zustimmung, Es war vielleicht eher
der Versuch einer Rechtfertigung, im Sinne von: »Tut mir echt
leid, aber ich kann ja gar nicht anders, als dich zu entlassen.«
Wer aber war es denn, der sich hier zu beklagen hatte? Der La-
denchef, der sich um sein Geschaft sorgte, oder die Oberstufen-
schiilerin, die ab nachstem Monat zusehen musste, wie sie ihre
Lebensunterhaltskosten zusammenbekam? Yeonjae verkniff
sich einen Kommentar. Immerhin hatte sich der Ladenchef bis
zuletzt ithr gegentiber einigermallen anstandig verhalten.

Ganz am Anfang hatte er Yeonjae mit ihren sechzehn Jah-
ren nicht einstellen wollen. Als sie thm in Schuluniform gegen-
tbergestanden und ihm forsch ihren Lebenslauf hingehalten
hatte, hatte sie nur spottisches Geldchter geerntet. »Hitteste
dir nicht anstatt dieser Schuluniform wenigstens was anderes
anziehen kénnen?«, fragte er, offenbar um ihr zu verstehen zu
geben, dass jemand, der noch zur Schule ging, keine Aussicht

auf die Stelle habe. Yeonjae hatte das schon verstanden. Aber
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trotzdem war sie einfach mal in Schuluniform aufgekreuzt, ob-
wohl auf der Stellenausschreibung im Internet gestanden hat-
te, dass man fiir die Stelle volljahrig sein miisse. Und natiirlich
kam sie auch am néchsten Tag wieder, diesmal in ihrer norma-
len Kleidung. Wieder warf der Ladenchef nicht einmal einen
Blick auf ihren Lebenslauf. »Muss ich mich jetzt auch noch
schminken, oder was?« Auf ihre bissige Bemerkung hin erwi-
derte er nur: »Das ist doch bei Oberstufenschiilerinnen sowieso
schon Standard, oder nicht?« Aber ganz gleich, die Stelle kon-
ne sie jedenfalls vergessen.

Yeonjae kam auch am nichsten Tag wieder. Das mit dem
Schminken war wahrscheinlich nicht ganz ernst gemeint gewe-
sen, und so hatte sie sich die diesbeziigliche Mihe geschenkt.
Diesmal machte der Ladenchef ihre Hoflnung erneut sogleich
zunichte, indem er ihr mitteilte, dass er bereits jemand anderen
eingestellt habe. Doch schon kurz darauf solte sich das Blatt zu
Yeonjaes Gunsten wenden. Den Ladenchef erreichte eine SMS,
in der der ausgewdhlte Bewerber ihm mitteilte, dass er bereits
anderswo Arbeit gefunden habe und die Stelle daher leider nicht
antreten konne. Und wie der Inhaber nun dort am fiir Kunden
vorgesehenen Plastiktisch des Ladens sa3, mit tiefen Sorgenfal-
ten auf der Stirn, nutzte Yeonjae sogleich die Gelegenheit, um
ihm erneut ihren Lebenslauf unter die Nase zu halten.

»Solange Sie mir nicht kiindigen, werde ich mit der Arbeit
hier nicht authoren. Den Antrag zur Beschiftigung von Min-
derjdhrigen hab ich schon ausgefiillt, die Bestdatigung meiner
Eltern und des Schulleiters hab ich auch bekommen. Ich habe
das beim ortlichen Arbeitsamt eingereicht, noch ist es zwar

nicht offiziell, aber die Genehmigung misste in nachster Zeit
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erteilt werden. Das ist alles ganz legal, da brauchen Sie sich
keine Sorgen zu machen. Wenn Sie mir einen ordentlichen
Arbeitsvertrag schreiben, melde ich das auch nicht bei den Be-
hérden. Ich geh Freitag- oder Samstagabend nie aus, das heif3t,
es kommt auch nicht vor, dass ich mich verspéte oder ausfalle,
weil ich tags zuvor zuviel getrunken hitte. Und die Zigaretten-
sorten hab ich alle auswendig gelernt, das kann ich IThnen ger-
ne gleich mal demonstrieren.«

Bevor Yeonjae ihm alle Zigarettensorten aufsagen konnte,
warf er einen Blick auf ihren Lebenslauf. Als er fragte, ob sie
am nichsten Tag anfangen kénne, erwiderte sie eilfertig, von
ihr aus kénne es auch jetzt sofort losgehen.

Der Ladenchef war trotz seiner fast vierzig Jahre noch im-
mer unverheiratet, hatte auch nicht vor, in der Zukunft zu hei-
raten, und hegte kein besonderes Interesse daran, einer schritt-
weisen konventionellen Lebensplanung zu folgen. Mit anderen
Worten, er kimmerte sich nicht um ein gewohnliches Leben,
wie andere Leute es einem vorgaben, oder tiberhaupt um das
Leben anderer Leute. Dass er Yeonjae nicht ein einziges Mal
nach ihren familiaren Verhiltnissen befragt hatte, sagte eigent-
lich alles. Bonuszahlungen gab es bei thm zwar nicht, aber
auch verspatete Lohnzahlungen waren bei ithm kein einziges
Mal vorgekommen. Yeonjae fand, dass der Stil des Ladenchefs
im Grunde gut zu ihr passte. Sie war davon ausgegangen, dass
sie, wenn kein Malheur passierte, in diesem Laden wiirde
arbeiten konnen, bis sie volljahrig wéare. Aber nun war schon
nach siebhen Monaten Schluss — nicht im Traum hitte sie sich
das vorstellen kénnen.

»Alle strampeln sich doch ab, um irgendwie zu tuberleben.
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In ein paar Monaten kommst du ins zweite Oberstufenjahr, da
musst du dich ohnehin um die Schule kimmern. Also, Mad-
chen, lerne! Alle anderen gehen am Wochenende in die Nach-
mittags- oder Abendschule, um zusitzlichen Unterricht zu be-
kommen. Bringt doch nichts, jetzt gro Geld verdienen zu
wollen. Spater, da kannst du richtig Geld verdienen.«

Warum kam er ihr jetzt zum Abschied plétzlich so onkel-
haft? Wieder entgegnete Yeonjae nichts. Von der Tir zum La-
ger her horte man ein Gerdusch. Yeonjae wandte den Kopf.
Die Tir 6ffnete sich und heraus kam Betty, der Dienstleistungs-
roboter, ein paar Kartons mit Waren auf dem Arm. Betty hielt
Yeonjae offenbar fiir eine Kundin, denn auf ithrem Gesichts-
display zeichnete sich ein Licheln ab.

»Herzlich willkommen. Wenn Sie Hilfe benétigen, rufen
Sie einfach nach Betty. Das bin ich.«

»Ah ...«

Yeonjae setzte ein bitteres Lacheln auf. Der Chef blickte
etwas verlegen drein. Hatte er nicht gesagt, er werde niemals
mit Robotern arbeiten? Und dass fiir ihn immer schon die zwi-
schenmenschliche Beziehung der Arbeitskollegen von entschei-
dender Bedeutung gewesen sei? Yeonjae war sprachlos. Der
Chef schien ihre Gedanken erraten zu haben, denn nun be-
gann er ungefragt, sich zu rechtfertigen.

»So einer ist wesentlich billiger als eine menschliche Aus-
hilfskraft. AuBerdem verfiigt Betty tiber wesentlich mehr Funk-
tionen. Die weill das Haltbarkeitsdatum aller Waren in den
Auslagen, die kann mithilfe des Ausweisfotos die Identitit von
Kunden checken, die kann vierundzwanzig Stunden rund um

die Uhr alles aufnehmen ...«
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Mit einem flichtigen Seitenblick nahm der Chef Yeonjaes
Gesichtsausdruck wahr, und er vernuschelte den Rest dessen,
was er wohl noch hatte sagen wollen.

»Ich mein ja nur.«

Vielleicht um dem Eindruck vorzubeugen, plétzlich klein-
laut geworden zu sein, erhob er nun seine Stimme wieder und
fuhr fort:

»Warum wohl wird Betty heutzutage von allen benutzt?
Weil die Personalkosten steigen und weil man ja auch von ir-
gendetwas leben muss. Bettys Anschaffungskosten sind erst mal
ziemlich hoch, okay, aber langfristig ist sie weitaus glinstiger.
Hoér mal, ich hab deine Kindigung schon ganz schon lange
hinausgezogert. Und immer punktlich Lohn gezahlt und dich
an freien Tagen auch nicht kommen lassen.«

Yeonjae sagte nichts.

»Diese Humanoiden, diese Roboter, die sind mir ja auch
sehr fremd. Aber als Mensch zu leben, bedeutet doch, sich im-
mer wieder dem Unvertrauten zu stellen. Oder etwa nicht?«

»Hab ich mich denn irgendwie beschwert?«

Der Chef senkte schuldbewusst den Kopf. Auch Yeonjae
spurte durchaus, dass sie eine Spur zu gereizt reagiert hatte.
Nicht nur, dass sie es nicht hinbekam, wenigstens kurz Danke
zu sagen, nun war sie auch noch pampig geworden. Aber in
diesem Moment brachte sie beim besten Willen kein Wort des
Dankes tiber die Lippen.

»Sie haben nicht zuféllig mal wieder Geld fir Pferdewetten
verballert?«

»Na hor mal ... Fir wen haltst du mich denn?«

»War schlieBlich oft genug der Fall. Na dann.«
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Yeonjae warf dem Chef und Betty noch je einen kurzen
Blick zu, dann wandte sie sich, um zu gehen. Der Chef machte
keine Anstalten, sie zuriickzuhalten, aber immerhin rief er ihr
noch hinterher, sie kénne gerne jederzeit auf einen Gratisbe-
cher Instantnudeln zu Besuch kommen. Na toll, sie war doch
kein StraBenpenner. Aber als sie nach drauBBen gegangen war,
blieb sie stehen. Hitte sie dem Chef, der sie ja immerhin bis
jetzt in seinem Laden hatte arbeiten lassen, nicht doch wenigs-
tens kurz danken sollen? Man konnte ja nie wissen. Sie zogerte
einen Moment. Doch schlieflich ging sie nicht noch einmal zu-
rick. Den Chef wiirde es auch nicht sonderlich kiimmern.
Wenn sie das nachste Mal vorbeikdme und sich erkundigte, wie
es mit Betty denn so liefe, wiirde er sich sicher auch nichts
draus machen.

Eigentlich hatte Yeonjae auch schon geahnt, dass Betty bald
in den Laden kommen wiirde. Betty war eine aufgeristete, bil-
lige Version von Hyubo, dem ersten bipedalen Humanoidro-
boter Koreas, der 2004 von der K-Universitat entwickelt wor-
den war. Rein duBerlich war sie diesem ganz dhnlich, verfiigte
aber iber eine Reihe zusétzlicher Funktionen und bewegte sich
geschmeidiger.

Letztlich lief alles immer auf eine simple Kosten-Nutzen-
Rechnung hinaus, und wie der Chef gesagt hatte, war die An-
schaffung eines Humanoidroboters eben einfach kostengtinsti-
ger als die Beschaftigung eines Menschen. Wenn die Kunden
im Laden Betty nicht akzeptieren wiirden, hatte sie Yeonjae die
Stelle auch nicht streitig machen kénnen. Auch durch unhofli-
che Kunden, beispielsweise wenn irgendein Prolet hereinmar-

schiert kam und lauthals »Zigaretten!« forderte, lieB3 sich Betty



nicht aus der Ruhe bringen, sondern legte ihm brav die Marke
auf den Tresen, die er, wie sie ithrem eingespeicherten Kunden-
register entnahm, jeden Tag kaufte, und wenn ein Kunde Ins-
tantnudeln gegessen und den Mill anschlieBend einfach liegen
gelassen hatte, verzog Betty keine Miene, sondern raumte alles
klaglos und fein sauberlich wieder auf. In vieler Hinsicht war
sie einfach praktischer.

Der Mindeststundenlohn stieg im nédchsten Monat auf
15000 Won. Fir Yeonjae mochte das erfreulich sein, fiir die
Ladenbetreiber aber war es schlicht nicht machbar. So griffen
viele von ithnen nun auf Betty zuriick, deren Anschaffung zwar
zunachst nicht ganz billig war, sich langfristig aber auszahlte.
Da war nichts zu machen. Yeonjae konnte sich noch so sehr
anstrengen, alle moglichen Kundendaten auswendig zu lernen,
so wie Betty wiirde ihr das nie gelingen. Aber wie sie so ver-
suchte, Verstandnis fur den Chef aufzubringen, tat sie sich am
Ende doch nur selber leid. Letztlich war das ja auch nicht ihr
Bier. Wenn er schlechte Laune hatte, dann war das halt so, was
kiimmerten sie die Anschaffungskosten eines Roboters?

Es kam die Regenzeit, jeden zweiten Tag goss es wie aus
Eimern, der Sommer ging zu Ende, und im September wurde
es Herbst. Bis zum letzten Jahr hatte es so ausgesehen, als wiir-
de der Herbst wohl vollstandig verschwinden, so schlimm hatte
die Hitze gewiitet, aber in diesem Sommer war es plétzlich un-
erwartet kihl gewesen. Die Theorie vom Feuertod des Erd-
balls, die das hitzebedingte Ende des Planeten bis zum Jahre
2100 prophezeite, und die Yeonjae seit dem Kindergarten zu
héren bekommen hatte, verlor nach und nach an Glaubwiir-

digkeit. Wenn die Welt nun doch nicht unterging, wiirde Yeon-
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jae nichts anderes uibrigbleiben, als fleiBig weiterzuleben ... So
blod das auch war.

Wenn sie zu Hause erzihlte, dass sie entlassen worden war,
wirde Bogyeongs Reaktion wieder genauso unaufgeregt aus-
fallen wie damals, als sie gesagt hatte, dass sie einen Job gefun-
den habe. Bogyeong hatte eigentlich nichts gegen Yeonjaes
Arbeit gehabt. Das bedeutete nicht, dass es ithr als Mutter voll-
kommen egal gewesen wire. Wenn sie eine achtlose Mutter ge-
wesen ware, ware sie, als Yeonjae bei ihrem Soft-Robot-For-
schungsprojekt in der miindlichen Priifung durchgefallen war,
nicht mit ihr nach Gangwondo gefahren. Als Bogyeong sie und
Eunhye mitten in der Nacht schlechtgelaunt ins Auto bugsiert
und mit ithnen, ohne zu sagen, wohin es eigentlich ging, einfach
losgefahren war, war Yeonjae den ITranen nahe gewesen. Ob
sie sich vielleicht mal eine Weile in Ruhe ausheulen diirfe, hatte
sie am liebsten laut gerufen, aber dazu fehlte ihr die Energie,
und so hockte sie schlieBlich nur still auf dem Riicksitz, ohne
ein Wort zu sagen.

Um drei Uhr morgens hielt Bogyeong den Wagen irgendwo
an. Draullen war es stockfinster, doch wenn man das Fenster
offnete, horte man in der Ferne Wellen rauschen. Offenbar wa-
ren sie am Meer, aber was sie hier wollten, war Yeonjae voll-
kommen schleierhaft. So saf} sie weiter stumm da und schlief
nach einer Weile ein. Zwei Stunden spater weckte Eunhye sie
auf. Es war kurz nach finf. In der Nihe sah man, wie auf
einem Foto, blaulich verschwommen steile Felsen und das
Meer. Yeonjae stieg aus dem Auto. Bogyeong legte eine Matte
auf die Motorhaube und gab Yeonjae zu verstehen, sie solle

sich darauf setzen. Yeonjae gehorchte. So sal3en sie dort neben-
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einander. Schon bald darauf sahen sie, wie glutrot am Meeres-
horizont die Sonne aufging. So riesig und deutlich hatte Yeon-
jae die Sonne noch nie gesehen.

Der feuerrote Ball stieg langsam aus dem Meer.

»Der Aufgang der Sonne ist etwas Schones, Yeonjae. «

Mehr sagte Bogyeong nicht, aber Yeonjae glaubte doch, er-
ahnen zu kénnen, weshalb die Leute zu Neujahr frih aufstan-
den, um den ersten Sonnenaufgang des Jahres mitzuerleben.
So sah sie eine Weile der aufgehenden Sonne zu und 6ffnete
schlieBlich den Mund. Wenn sie es jetzt nicht sagte, wiirde sie
es spéter wahrscheinlich nicht mehr sagen kénnen.

»Die letzte Frage. Ich weil} sie nicht mehr ganz genau, aber
es war irgendwie sowas wie: Was hat die Technik dem Men-
schen gebracht? Oder: Was soll die Technik dem Menschen
Ihrer Meinung nach bringen? So dhnlich jedenfalls. Da konnte
ich einfach nichts drauf antworten.«

»Wieso nicht?«

»Die anderen Leute, die da mit mir in der miindlichen Pri-
fung sallen, die sind alle im Ausland zur Schule gegangen. Was
die iber Technik gesagt haben, war fiir mich wie aus einer an-
deren Welt, eine ganz andere Dimension. Wie ein Blick in die
Zukunft. Ach, keine Ahnung, ich hab das alles auch gar nicht
genau verstanden und ich erinnere mich auch nicht mehr ge-
nau. Und weil es mir peinlich war, hab ich auch nichts gesagt.
Die hatten mich doch nur ausgelacht.«

Was Bogyeong darauf geantwortet hatte, wusste Yeonjae
nicht mehr, sie erinnerte sich nur noch daran, dass ithr beim
Anblick des Meeres das Herz schliellich etwas leichter gewor-

den war. Wahrscheinlich wiirde Bogyeong also auch dieses Mal
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keine grof3e Sache draus machen. Sie hatte ja von vornherein
nicht von Yeonjae verlangt, dass sie sich einen Job suchen und
Geld verdienen solle. Vielleicht war es ihr ohnehin lieber, wenn
Yeongjae sich auf die Schule konzentrierte.

Sie hatte eigentlich den Bus nehmen wollen, aber nun bog
Yeonjae in Richtung Makgyecheon ab und ging dort am Was-
serlauf entlang. Das war zwar ein kleiner Umweg, doch sie
wollte wihrend ihres Spaziergangs ein bisschen dariiber nach-
denken, wie sie spater leben wiirde.

Der Ladenchef hatte ganz richtig darauf hingewiesen, dass
sie vor ihrem achtzehnten Geburtstag nur noch zwei Priifun-
gen abzulegen hatte. Das war ein Alter, in dem man seinen
kiinftigen Weg festlegen und entscheiden musste, ob man zur
Universitat gehen oder Forschung und Wissenschaft von vorn-
herein bleiben lassen wollte und stattdessen in die Produktion
gehen oder seinen eigenen Betrieb aufmachen oder irgendwas
anderes, spezifisch Fachliches oder Technisches machen wollte.
Nun, wo nicht mehr jeder unbedingt studierte, musste man
sich um so friher iberlegen, was man denn spéter tun wolle.
Bis letztes Jahr hatte sie noch unbedingt Forscherin im Bereich
Soft Robots werden wollen, aber inzwischen war sie sich da
nicht mehr so sicher. Sie konnte eigentlich gar nicht sagen, wes-
halb sie diese Arbeit gerne machen wollte und was denn ihre
beruflichen Ziele im Einzelnen wiren. Roboter sind doch nicht
schlecht und ordentlich Geld kann man auch verdienen. Das
ware in etwa ihre Antwort gewesen, aber wenn sie das bei der
Bewerbung in ihrem Motivationsschreiben so gesagt hitte,
ware sie wahrscheinlich von vornherein durchgefallen.

Dass Yeongjae, in ihre Griibeleien vertieft, nun plotzlich ste-
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hen blieb, lag an Strean. Der stand dort am Stralenrand und
umklammerte den Laternenpfahl wie ein Betrunkener, der sich
ubergeben musste. Ganz gleich, was Strean da auch tat, ob er
gegen die Laterne kotzte oder eine Art Tanz auffihrte, Yeonjae
bemiihte sich, ithn zu ignorieren, wo sie schliellich erst wenige
Minuten zuvor beschlossen hatte, sich nicht um Dinge zu kim-
mern, die sie nichts angingen, nach ein paar Schritten aber
kehrte sie um. Ein Handgriff und er ist von seinen Schmerzen
befreit, dachte sie — obwohl Strean ja gar keine Schmerzen fiih-
len konnte. Wenn sie einfach weiterginge, wiirde er bis zur An-
kunft des Reparaturdienstes sicher so weitermachen. Yeonjae
stieB einen tiefen Seufzer aus und klopfte Strean weich auf den
Riicken. Sie tastete tiber das glatte Aluminium und fand den
Pausenschalter. Sie driickte auf den Knopf, und der Deckel 6ff-
nete sich. Wer unbefugterweise an Strean herumschaltete, ris-
kierte ein BuBlgeld oder eine Haftstrafe wegen Beschddigung
offentlichen Eigentums, die Behebung eines Defektes aber, wie
in diesem Fall, war davon ausgenommen. Streng genommen
war zwar auch das nicht erlaubt, aber Yeonjae hatte bisher im-
mer Gliuck gehabt und nie Probleme bekommen, wenn sie
Strean wieder in Ordnung gebracht hatte.

Erst als Strean vollstindig stillstand, 6ffnete Yeonjae vor-
sichtig seinen Bauch. Bis auf das Papier lag der gesamte Abfall
zusammengepresst in dem eingebauten Miillbehélter, wahrend
das Papier einmal durch den ReiBBwolf gezogen worden war.
Dort im ReiBwolf hatte sich etwas verheddert, das wie ein lan-
ger Schal aussah. Yeonjae wusste zwar, dass eine unsachgema-
Be Entfernung zu einem noch schwerer wiegenden Defekt fiih-

ren konnte, aber dieser Strean hier war schon ein altes Modell,
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und wahrscheinlich hatte er ohnehin bald den Geist aufgege-
ben. So steckte sie kurzerhand die Hand in das Gerit, um den
Schal mit einem Ruck herauszuziehen. Aber der Schal war so
fest eingeklemmt, dass er sich einfach nicht I6sen wollte.
SchlieBlich stemmte sich Yeonjae mit dem Full gegen Streans
Hinterteil und zerrte mit aller Kraft an dem Schal. Ein leises
Knirschen, ein leichtes Scheppern — und der Schal riss schliel3-
lich aus dem Spalt. Yeonjae fiel mit groBem Schwung nach hin-
ten, konnte sich aber gerade noch auffangen. Dann schaltete
sie Strean wieder an. Und sprach im Stillen den Satz mit, den
sie schon so oft gehort hatte.

»Hallo. Ich bin Strean, der gute Geist der StraBle. Saubere
StraBen sind meine Mission. Werfen Sie Ihren Abfall nicht auf
die StraB3e, sondern nehmen Sie ihn mit nach Hause. Achtlos
weggeworfener Mill kann auch den Straflenkatzen zum Ver-
hangnis werden.«

»Na, fein. Also dann weiter frohes Schaffen.«

Yeonjae klopfte Strean auf die Schulter und er setzte sich in
Bewegung. Er besal3 die Statur eines erwachsenen Mannes,
wirkte allerdings etwas unproportioniert, weil der Oberkorper
langer war als die Beine. Nun ja. Er war schlieBlich als Behalter
fir StraBenabfalle konzipiert worden. Yeonjae wickelte den
Schal auf, den sie in der Hand hielt und klemmte ihn sich unter
den Arm. Hoffentlich stopft er nicht wieder irgendwas Komi-
sches in sich rein, dachte sie, wahrend sie Strean noch einen
besorgten Blick hinterherwarf, aber dann wurde ihr klar, dass

dies nichts war, um das sie sich weiter kiimmern sollte.
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