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Ich glaube an die friedliche Koexistenz

von Menschen und Fischen.

— GEORGE W. BUSH, 43. Prasident der USA

IR

Ockholm - Oland - Dagebdll, Hallig-Archipel, 5.12.2013
54°40'54.8"N 8°45'19.1"E

An Schauer und Nieselregen war die Hebamme Janne Segers nach
zehn Jahren Bereitschaftsdienst Nordfriesland gewohnt, doch an
jenem 5. Dezember des Jahres 2013 — als das gewaltige Sturmtief
tiber den Halligen tobte — schien es ihr, als habe Petrus vergessen,
den Wasserhahn iiber den Wolken zu schliefSen. Als Janne aus dem
Bus kletterte, war die Landungsbriicke im Fihrhafen Schliittsiel
bereits in der schiumenden Nordsee verschwunden. Sintflutartige
Regengiisse peitschten dariiber hinweg, selbst der Parkplatz stand
eine gute Handbreit unter Wasser. Was ging hier vor? Unterwegs
hatte Janne immer wieder Loschziige der Feuerwehr und Ambu-
lanzen gesehen. Schuld waren vielleicht die vielen ausgefallenen
Ampeln, die zu einem allgemeinen Verkehrschaos fiihrten. Mit
einem mulmigen Gefiihl und eingepackt, als ob es auf den Mount
Everest ginge, versuchte sie sich zu orientieren. Scheibenkleister,
die Gliser ihrer Brille schienen vom Regen wie mit Vaseline ver-

schmiert, der Trick mit dem Finger-Scheibenwischer, den jede
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Notfallhebamme kennt, lief§ die Dinge noch mehr ineinander ver-
fliefen. Was blieb, war ein monochromes Grau, in dem ein paar
gelbe und blaue Siidwester wie verlorene Farbkleckse wirkten.
Schlimmer noch, als sichtbehindert durch knocheltiefe Pfiitzen zu
waten, war es, sich diesem eiskalten Wind entgegenzustemmen.
Irgendwo in der Ferne glaubte sie das Gebimmel einer Glocken-
boje zu héren und dann zwei Bollerschiisse, was an der Kiiste als
Sturmwarnung gilt. Einmal abgesehen von einem einsamen Licht
im Fihrgebiude, machte der Hafen einen gottverlassenen Ein-
druck. Die Wolken hingen so tief, dass sie fast das Flachdach be-
rithrten. In der ebenfalls unter Wasser stehenden Auffahrt wirkten
zwei Sandsicke schleppende Arbeiter wie skurrile Tiere, die in den
Wellen trieben und Janne besorgte Blicke zuwarfen. Der wild vor
sich hin schaukelnde, angedockte Kutter am Ende des Piers war
hochstwahrscheinlich ihr Wassertaxi, das letzte, das an diesem
Abend Kurs auf die Halligen nahm. Der regulire Fihrbetrieb war
bereits um die Mittagszeit eingestellt worden, schlieflich hatten
die meisten Marschinseln Land unter gemeldet — Tendenz stei-
gend, wie es vonseiten der Pegelmessstelle hief}. Auch auf Jannes
Reiseziel Oland musste man sich auf eine ungemiitliche Winter-
nacht einstellen. Der riesige Wirbel auf der Wetterkarte — ein Or-
kan namens Xaver — hatte sich dem Archipel bis auf Tuchfiihlung
genihert. In einer halben Stunde wiirde die Schlechtwetterfront
mit voller Wucht eintreffen.

»Hier riiber, Sie Blindfisch ... Kommen Sie, kommen Sie ...
wir miissen los!«

Ein hagerer, Pfeife rauchender Mann in einer asymmetrisch zu-
geknépften Oljacke und geflickten Watthosen kam ihr mit groflen
Schritten entgegen. »Dunnerslag noch mal, haben Sie 'nen Um-
weg liber Husum gemacht?« Janne hatte keine Lust, sich grof§ zu

erkliren. Im Vorbeigehen warf sie ihm ihre Segeltuchtasche vor die

Brust und marschierte freihindig und mit nassen Fiiflen iiber die
durchgebogene Planke an Bord.

»Was fiir eine aparte Rostlaube ... Sind Sie sicher, dass wir
nicht absaufen werden?«

Der Mann schob sich die Kapuze aus der grindig fleckigen
Stirn. Sein vom Wetter gegerbtes Gesicht hatte einen verschlage-
nen, vielleicht auch nur abfilligen Ausdruck. Schlieffich verzog er
den ungewdhnlich wulstigen Mund, als hitte er auf etwas Saures
gebissen, und warf die Tasche zuriick.

»Wieso haben die nicht die Hinkel geschickt?«, knurrte er,
wihrend er die Leinen losmachte. »Die Helma Hinkel-Hebamme.
Ich meine, Sie sind ja selbst noch ein halbes Kind ...«

»Das habe ich schon 6fters gehért«, sagte Janne, die tatsichlich
immer jiinger eingeschitzt wurde, als sie in Wirklichkeit war. Sie
verzog sich ins Steuerhaus, um ihre Schuhe und Fiifle zu trocknen.
»Wahrscheinlich liegt das an meinem netten Gesicht, was meinen
Sie?« Seit zwei Jahren zihlte die gebiirtige Hanseatin zum Inventar
einer Hebammenpraxis in Niebiill und war sozusagen mit allen
Amnionwassern' gewaschen. Bereitschaftsdienst, selbst unter die-
sen Umstinden, war nichts Neues fiir sie. Als die Gemeinde-
schwester der Hallig Hooge anrief und von einem Notfall auf der
Nachbarinsel sprach, hatte sie keine Sekunde gezogert. »Fahren
wir jetzt, Herr ... %

»Silas.« Der Mann im Friesennerz schien sich zusammenzurei-
en. »Wolfjen Silas, von allen hier Sielwolf genannt. Hauptberuf-
lich mach ich den Postschiffer, aber bei dem Schietwetter bleibt
halt auch der andere Mist an mir hingen.«

Unter der tief ins Gesicht gezogenen Miitze waren nur ein nas-

ser Vollbart, struppige Brauen und zwei Augenschlitze zu sehen.

1 Med. Fruchtwasser



Und doch, so kerzengerade, wie er ans Steuer trat und den Motor
anwarf, entsprach er trotz seines Alters durchaus dem Klischee
vom hohen, harten Friesengewichs.

»Nix for ungoot, Friulein, aber sind Sie wirklich Hebamme?«

»Jo«, sagte Janne in einem patzigen Ton, »wollen Sie meine Zu-
lassung sehen?« Und als er nichts erwiderte: »Ihre Hinkel-Helma
liegt leider mit Grippe im Bett. Alles klaro, mein Bester?« Und als
er endlich verlegen nickte: »Man sagte mir, die Schwangere besteht
auf ‘ner Wassergeburt. Ist das korrekt?«

»Konnte sein«, brummte Silas. »Ja, das passt zu Froschtrud wie
Arsch auf Eimer. Entschuldigung, das ist so 'ne Redensart hier im
Norden.«

Froschtrud? — Janne zog es vor, nicht weiter zu fragen. Bei Haus-
geburten lernt man immer ungew6hnliche Menschen kennen — al-
ternative Biuerinnen, mit Mondzyklus-T4towierungen und Hip-
pie-Gottinnen, die darauf bestanden, die Nachgeburt zu verspeisen,
dann wieder vollverschleierte Frauen, die ununterbrochen vor sich
hin beteten, und vergeistigte Akademikerinnen, die unter der ele-
mentaren Naturgewalt des Gebirens formlich zerbrachen. Eine
Professorin der Mathematik hatte ihre Schwangerschaft »thalassale
Regression zur Amobe« genannt und die Geburt mit einer Szene
aus einem Horrorstreifen verglichen. Die wenigsten hatten die
Niederkunft als glorreiches Ich-stehe-meine-Frau-Erlebnis ver-
bucht.

Der alte Kutter hatte inzwischen das tosende Hafenbecken ver-
lassen. Im Radio gemahnte ein Insel-Biirgermeister zur Ruhe, die
Halligliitid? hitten schon Herberes als dieses Liiftchen gesehen. Er
glaube nicht, dass die Marschinseln so wie '62 bei der Sturmflut
blank gehen wiirden, was wohl bedeutete, dass die Warften und

2 Bewohner der Halligen
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Salzwiesen temporir in den Fluten verschwanden und die Bewoh-
ner in ihren auf stihlernen Stelzen gebauten Hochbunkern tage-
lang ausharren mussten. Wer die Einheimischen kannte, der wuss-
te, dass hier niemand Angst vor Uberschwemmungen hatte.
Immerhin bringt das Wasser neues Land mit sich, es polstert Wei-
degrund auf und schliefft Liicken zwischen den Warften. Der Ruf
»Land unter« brachte hier niemanden aus der Ruhe.

»Windstirke sieben«, meinte der Skipper, wobei zunichst nicht
klar war, ob er ein Selbstgesprich fithrte. »Noch geht’s, aber man
muss bei Nordwestwind aufpassen, sonst heifdt’s plotzlich Kiel
oben. Und da die Wassertemperatur mehr als hummerkalt ist,
kann’s sein, dass man nur noch als Eisblock aus der See gefischt
wird.« Er stief ein rochelndes Lachen schnell hinterher. »Waren
Sie schon mal auf den Halligen, Friulein?«

»Leider nein«, erwiderte Janne und mimte ein bedauerndes Li-
cheln. »Entschuldigen Sie, wieso meinten Sie vorhin, eine Wasser-
geburt passt zu meiner Klientin?«

»Na ja, sie ist ja nicht umsonst mit unserem Beckenrand-Sheriff
liiert ...« Er drehte langsam den Kopf und schenkte Janne einen
schalkhaften Blick. »Sie heifSt eigentlich Gjertrud, aber die Liitid
hier nennen sie Froschtrud, wahrscheinlich weil sie mal einen
Tauchrekord aufgestellt hat.« Neben der héllischen Gerduschkulis-
se aus Motorgerdusch und Fahrtwind war er schwer zu verstehen.
»Ein Trumm von einem Weib, sag ich Ihnen, aber schwimmt wie
ein Fisch.«

»Sportlerherz also, demnach beste Voraussetzungen.« Janne
machte sich ihre Notizen. Das ersparte ihr die Aussicht auf sich
heranwilzende Wellenberge und dunkles, regenschweres Gewolk,
das in den letzten Minuten die Farbe einer reifen Aubergine ange-
nommen hatte. Schliellich war ihre Brille inzwischen geputzt, und

in dieser Schirfe war das Naturschauspiel ziemlich bedrohlich.
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Irgendwann zuckte aus dem Dunkel ein michtiger, weifler Blitz,
der ein Nachbild auf ihrer Netzhaut erzeugte. Ein ohrenbetiuben-
der Donnerschlag lieff die Scheiben des Kutters vibrieren, und
zum ersten Mal glaubte Janne durch das von Algen und Tang ge-
sprenkelte Plexiglas in der Ferne eine lang hingestreckte Insel zu
sehen. Nach einem schwimmenden Traum — wie Theodor Storm
die Halligen einst nannte — sah diese Insel nicht aus.

»Gjertrud ist die beste Rettungsschwimmerin, die ich kenne,
fuhr Silas jetzt fort. »Und sie ist eine Einheimische. Ihr Mann ist
ein Zugezogener, aber dann — wer ist das nicht? Frither zogen die
Leute auf die Halligen, um was Urtiimliches zu erleben. Oder um
ihre Ruhe zu haben. Die meisten hatten aber nach ein paar Jahren
und unschénen Begegnungen mit dem Blanken Hans wieder ge-
nug und zogen aufs Festland zuriick. Die echten Einheimischen
sind ganz anders ... die sind hier wegen dem Meer, man kénnte
sagen, diesen Leuten kann es nicht nass genug sein.«

»Tja, man muss es mogen, immer mit einem Fufl im Wasser zu
stehen.«

»Sie sagen es, Friulein, manche scheinen sich auf den Anstieg
des Meeres sogar zu freuen. Ekke Nekkepenn hitte an denen seine
Freude gehabt ...«

»Ekke wer?«

»Na, der alte friesische Meeresgott.« Wieder stief§ er dieses ro-
chelnde Lachen hervor. »Sie konnen das natiirlich nicht wissen,
Thre Generation kennt Shiva und Shakti, aber von den alten Na-
turgdttern Europas haben sie noch nie was gehort. Hab ich recht?«
Er schaltete die Bordscheinwerfer ein, denn es war schlagartig
dunkel geworden. »Hier drauflen auf den Halligen, vor allem im
Watt, ist Ekkes Wasserreich noch nicht verschwunden. Die Touris
haben da kein Auge fiir, aber es finden sich sogar noch kleine Op-

ferstitten am Strand.«

...12...

»Naturheidentum, frotzelte Janne, »ist voll im Trend ...«

»Das wiirde ich so nicht sagen. Aber die Einheimischen schi-
men sich nicht, das Ungetiim vor ihrer Haustiir glinstig zu stim-
men. Man totet Gotter, indem man aufhort, an sie zu glauben,
verstehen Sie? Aber die echten Arbeiter des Meeres, die Wasser-
bauern und ihre Familien, haben nie aufgehort, an bestimmte
Dinge zu glauben. Der Mann von der Froschtrud ist auch einer
von denen, treibt sich immer im Wattenmeer rum, und den alten
Friesenspruch hat er holzgeschnitzt tiber der Tiir: Lewwer duad tis
Slaav’. Ein Bursche ganz nach meinem Geschmack!«

»Jo, kann ich verstehen!«, unkte Janne, die zum ersten Mal
einen Anflug von Seekrankheit empfand. Wie gut, dass sie nichts
zu Mittag gegessen hatte, denn ihre Wassertaxe bockte dermaflen,
dass sie glaubte, auf einem Walrossbullen zu reiten.

Eher zufillig drehte sie dann den Kopf — vielleicht weil sie
glaubte, trotz des heulenden Sturms eine Brandung zu héren —
und erkannte in einer Zehntelsekunde den scharf geschnittenen
Bug einer Jacht, und dieser Bug hielt genau auf sie zu.

»Backbord!«, horte sie sich wie eine Sirene aufjaulen, aber der
Sielwolf hatte lingt reagiert. Das Steuerrad schnurrte, als ob es
durchdrehen wiirde, und im selben Moment schrammte ein schat-
tenhaftes Etwas in einer meterhohen Woge aufspritzender Gischt
an ihnen vorbei.

»Die Jolle hat sich wohl irgendwo losreiflen kénnenc, erklirte
Silas, »das fingt ja gut an.« Er griff nach einer Sturmlaterne, leuch-
tete in den Maschinenraum und hingte schlief3lich seinen Kopf in
den Sturm.

»Scheint nur ein Kratzer zu sein«, nuschelte er. Der Ausdruck

des Erschreckens stand noch in seinem Gesicht, als eine weitere

3 Friesisch: Lieber tot als Sklave
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herrenlose Schaluppe vorbeirauschte. Vielleicht war sie das Bei-
boot der Jacht.

»Dunnerslag noch mal to*! Der Sturm hat scheinbar in den
Hifen gewildert. Wir werden aufpassen miissen.«

»Nur eine Frage«, schluckte Janne, »gibt es nicht auch einen
Lorendamm riiber zum Festland?«

»Den gibt es«, sagte der Sielwolf. »Nach Dagebiil. In Schliittsiel
gibt’s nur die Fihre.« Er war dabei, die Glut seiner erkalteten Pfei-
fe neu zu entfachen. »Ich war mir nicht sicher, ob Sie das aushal-
ten. Ich meine, bei schonem Wetter ist die Fahrt durchs Watten-
meer ein Genuss, aber jetzt kriegen die Gleise mit Sicherheit
einiges ab.« Er packte das Steuerrad wieder fester und machte
Fahrt. »Wenn die Seifenkiste so durch die Wellen rauscht und man
die Gleise vor lauter Brandung nicht sieht, das ist wirklich nicht
schén.«

»Das muss nicht sein, sagte Janne. Sie sah sich unauffillig nach
einer Schwimmweste um und war froh, als sie in einer Ecke we-
nigstens ein paar Auftriebskdrper und diverse Schwimmelemente
entdeckte. Wahrscheinlich ein Uberbleibsel vom Kindergeburts-
tag, dachte sie noch.

Wihrend der Sturm sich hochschaukelte und der Sielwolf vor
sich hin schwadronierte, schlingerte der Kutter zwischen meter-
hohen Wellen hindurch. Kaum tauchte der Bug des Schiffs in ein
Wellental, da wurde es bereits wieder vom Wasser erfasst, hochge-
hoben und gegen die nichsten Wellenkeile geschleudert, wobei
der Rumpf jedes Mal knarrte, als wiirde das Schiff auseinander-
brechen. Janne versuchte, die Uberfahrt mit dem klassischen Ab-
lenkungsmanéver ihrer Generation zu tiberbriicken, doch sie hatte
keinen Empfang.

4 Plattdeutsch: Zum Donnerwetter noch mal!
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Eine halbe Stunde spiter tauchte endlich ein Leuchtfeuer auf,
es gehorte zum einzigen reetgedeckten Leuchtturm der Welt, dem
Leuchtturm von Oland, doch von dem Bauwerk war nur ein Sche-
men zu sehen.

»Da wiren wirle, briillte der Sielwolf gegen den Wind. Er
schlug sich dumpf vor die Brust. »Das ist Oland, mein Kind! —
Hitte ehrlich gesagt selbst nicht gedacht, dass wir’s schaffen ...«

Janne wusste nur, dass Oland eine kleine, oft iibersehene
Marschinsel war. Sie lag mitten im nordfriesischen Wattenmeer,
rund fiinf Kilometer von der grofleren Insel Langenef$ entfernt.
Die grasreichen Gefilde befanden sich allerdings in diesem Mo-
ment unter Wasser, nur einige aus den Fluten ragenden Dalben
und ein vom Wind mit den Wurzeln aufgehobener Baum lieflen
ahnen, dass sie sich in einem Hafen befanden.

»Muss mal sehen, wo wir am besten an Land gehen kénnen.«

Jannes Kapitin, der mit seinem Marinescheinwerfer Licht-
schneisen in die Dunkelheit bohrte, schien sich selbst orientieren
zu miissen. Schliefflich tuckerte er das Spalier der Dalben entlang
und setzte Anker.

»Watthose ane, sagt er nur.

Froschtruds Warft, ein Haufen dicht gedringter, reetgedeckter
Hiuser auf einem matschigen Erdhiigel, war nur noch wenige Me-
ter von den schiumenden, schmutzig braunen Fluten entfernt.
Einen Landungssteg gab es nicht, auch von Behelfsbriicken war
nichts zu sehen, Janne und ihr Begleiter wateten minutenlang in
stockfinsterer Nacht durch hiifthohes, schiumendes Wasser. Tote
Brachvogel trieben biuchlings vorbei, aus weiter Ferne war das
Briillen und Bldken von Nutzvieh zu horen.

»Gehen Sie, gehen Sie ...l

Eine Gestalt kam ihnen halber Wege mit einer Sturmlaterne

entgegen. Es war ein Junge, die Oljacke, die er trug, hing ihm wie
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ein langer Mantel um die Knochel. Sein bleiches, scharf geschnit-
tenes Gesicht wirkte auf eine beunruhigende Weise alt, so wie Kin-
der, die unter fortgeschrittener Progerie leiden.

»Mama wartet schong, sagte er nur mit dchzender Stimme.
»Bitte machen Sie schnell.«

Der matschige Weg zu dem hell erleuchteten Haus war so voll-
gesogen, dass er bei jedem Schritt schmatzte. Es ging an einem
Gewichshaus und ein paar Regentonnen vorbei, unterwegs sorg-
ten aufgeweichte Kuhfladenbriketts fiir einen penetranten Plumps-
klo-Geruch.

Die Haustiir unter dem Reetdach stand offen. Als Janne die
Diele betrat, bemerkte sie einen Haufen Schiisseln und Eimer, in
die es tropfte, die alten Dicher waren wohl nicht fiir diesen Dauer-
regen gemacht.

Das Wohnzimmer — die Déns, wie man auf den Halligen sagt —
schien dagegen trocken zu sein. Vor dem Bilegger® stand ein zier-
liches, blond bezopftes Maddchen in eine Decke gewickelt und sah
sie ausdruckslos an. Die holzverkleidete Decke iiber dem Ofen war
mit biuerlichen Motiven verziert, alles machte einen folkloristi-
schen Eindruck.

Ein kleiner, untersetzter Mann in einem bis zum Kinn ge-
schlossenen Overall geleitete sie in die Stube. Er hatte etwas von
einem Siideuropier, freilich einem, dem Pasta und Wein die Figur
versaut hatten. Unter dem Rand seiner Miitze glinzte ihm der
Schweif$ auf der Stirn.

»Was fiir ein Wettercheng, sagte er zur Begriiffung, »danke, dass
Sie gekommen sind ... Elmar Peschke. Aber fiir Sie bin ich einfach
der Elmar.«

»Janne Segers. Nett haben Sie’s hier ...« Mit einem professio-

5 Typischer Ofen des Friesenhauses
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nellen Licheln begann Janne, sich aus ihrer Watthose, der Wachs-
tuchjacke, den Fleecepullovern und Thermoleggins zu quilen.

Wihrend der Sielwolf mit den Kindern scherzte und herumal-
berte, sah sie sich beildufig um. Was fiir ein Chaos! An dieser Ein-
schitzung konnten auch die gediegenen Eichenholzstiihle, die
Muscheluntersetzer auf dem Esstisch und ein Liister nichts in-
dern. Wahrscheinlich hatte die Schwangere ab Schwangerschafts-
woche 35 alles stehen und liegen gelassen. Die Regale hatten etwas
von einem Exotik-Ramschladen. Vogeleier, Kastanienminnchen,
Korken, eine Bleikristall-Muschel, uralte Videokassetten und ein
Flaschenschiff kontrastierten mit Teedosen, Stanniolkapseln, Kon-
serven, Ziindholzschachteln und gestapelte Klopapierrollen. Die
VerdriefSlichkeit der jingsten Sturmflut schien in Gestalt von
einem halben Dutzend im Raum verstreuter Gummistiefel all-
gegenwirtig zu sein. Interessant waren die zu Kerzenleuchtern um-
funktionierten Flaschen, Janne hatte dergleichen lange nicht mehr
gesehen.

»Wo ist sie?«, erkundigte sie sich, nachdem sie ihre sterilen
Handschuhe angelegt hatte, und erntete zunichst nur betretene
Blicke.

»Hallo?«

»Kein Problem.« Elmar schien nach den passenden Worten zu
suchen. »Eigentlich hatten wir eine andere Hebamme erwartet,
doch wenn ich Sie richtig einschitze, dann wird es auch mit Thnen
gehen.«

»Aber ja, es ist nicht meine erste Wassergeburt.«

»Das ist gut ... Hast du das gehort, Birte?« Er titschelte dem
kleinen Midchen den Kopf. »Mama ist bei der Dame in guten
Hinden. — Wir haben hier im Haus eine Sauna«, sagte er dann,
»und da gibt es ein groferes Becken. Gjertrud fiihlt sich dort we-
niger eingeengt als in der Sitzbadewanne.«

...17...



»Mir soll’s recht sein.« Janne griff nach ihrer halb aufgeweich-
ten Tasche. »Also, wo ist sie?« Es wunderte sie doch, mit welcher
forschenden Eindringlichkeit sie angestarrt wurde. »Liegt sie schon
in den Wehen? Braucht sie Schmerzmittel? Was ist denn los?«

»Nichts.« Elmar holte einmal tief Luft.

»Sie miissen jetzt sehr stark sein«, sagte er. Und mit einem
Blick auf seine Kinder: »Papa bringt die Frau jetzt nach unten.
Dass ihr dem Opa Silas mal nicht auf der Nase rumtanzt, ihr Ras-
selbandel«

Opa Silas? Diese Vertraulichkeit lieff Janne kurz authorchen,
doch, natiirlich, auf den Halligen kannte jeder jeden, und der Post-
schiffer war wahrscheinlich den meisten bekannt.

Schon als Elmar die mit d-c-fix-Birkenholzfolie verkleidete
Sperrholztiir 6ffnete, schlug Janne ein Geruch in die Nase, der sie
eher an einen Fischmarkt erinnerte. Der Saunaraum war nicht
grof3, vielleicht vier mal fiinf Meter, die tropfnasse Decke so nied-
rig, dass Janne den Eindruck hatte, sie miisse sich biicken. Auch
die in einem dunklen Jadegriin gekachelten Winde waren mit
Wassertropfen bedeckt. Ein Heizstrahler tiber der geschlossenen
Saunakabine glithte matt vor sich hin. Der in den Boden eingelas-
sene Pool war auf zwei Seiten von Kerzen und Windlichtern ge-
siumt. Kiinstliche Palmwedel, mit bronziertem Schilf gefiillte
Flechtkérbe und ein Keramikfries, das offenbar eine meeresmy-
thologische Szene darstellte, kontrastierten mit zerwiihlten Woll-
decken, Flanelltiichern, Thermoskannen fernostlicher Machart
und Uberresten gepulter Krabben, die wahrscheinlich fiir den pe-
netranten Geruch verantwortlich waren. Von einer Schwangeren
war allerdings nicht das Geringste zu sehen.

»Nicht erschreckens, sagte Elmar in diesem Moment. Er zog
Janne mit sich zum Beckenrand und richtete den Strahl seiner

Lampe direkt in den Pool. Eine vor sich hin diimpelnde Gummi-
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ente leuchtete auf, doch da war noch etwas, etwas, das eine innere
Alarmsirene in Janne autheulen lief: Die Kriusel auf der Wasser-
oberfliche zauberten nicht nur wabernde Spinnennetze aus Licht
auf die Kacheln, nein, sie bedeckten auch den nackten, bewe-
gungslosen Korper einer Frau, deren meterlanges Haar wie die
Fangarme einer Ficherkoralle tiber ihr schwebte. Als das Licht sie
streifte, kriimmte sich ihr Riicken ein wenig, durch die milchige
Haut zeichneten sich Wirbel und ein Schulterblatt ab.

Janne wartete eine halbe Minute, dann hatte sie Miihe, einen in
der Kehle steckenden Schrei wenigstens halbwegs zu unterdrii-
cken.

»Wieso taucht sie nicht auf?«

»Ich sagte doch, nicht erschrecken.« Elmar legte Janne beruhi-
gend eine Hand auf den Arm. »Meine Trude hatte immer schon
eine besondere Beziechung zum Wasser«, fliisterte er. »Als die We-
hen einsetzten, hielt sie es oben nicht linger aus.«

»Darum geht es nicht«, keuchte Janne. Brennende Hitze schoss
ihr ins Gesicht, das Blut begann in ihren Schlifen zu pochen. »Fiir
das Baby gibt es nichts Schlimmeres als Sauerstoffmangel, hat Ih-
nen das keiner gesagt?«

Elmar zuckte hilflos die Achseln. »Wir gehen ... selten ... zum
Arzt. Zum einen sind wir nicht krankenversichert, und Gjertrud
hat sowieso eine Pferdenatur.«

»Wie schon fiir sie, sagte Janne, die eigentlich immer unter
Erkiltungen lite.

»Oh nein, wollen Sie damit sagen, es gab noch nicht mal eine
gynikologische Voruntersuchung?«

»Nein ... Jede Frau hat das Recht auf eine positive, selbstbe-
stimmte Geburtserfahrung, nicht wahr?« Es klang, als ob er den
Satz irgendwo gelesen und auswendig gelernt hatte.

»Keine Blutuntersuchung, kein Abstrich ...2«
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»Natiirlich nicht. Héren Sie ...« Er zog einen Biindel Geld-
scheine aus der Tasche. »Ich bezahle Sie bar. Wo ist das Problem?«

Elmars Unschuldsmiene 16ste in Janne den lang unterdriickten
Watreflex aus, sie klatschte mit der flachen Hand auf das Wasser —
und schreckte augenblicklich wegen der Kilte zuriick. Die Ficher-
koralle aus Menschenhaar schien sich sanft zu bewegen, doch das
konnte auch Einbildung sein.

»Um Gottes willen ...«

»Was?«

»Das Wasser ist viel zu kalt!«

»Tut mir leid, aber sie mag es nicht wirmer. Wenn Sie wollen,
drehe ich den Thermostat wieder hoch. Es wird allerdings etwas
dauern.«

»Vergessen Sie’s¢, sagte Janne. Und als ob sie einen zynischen
Witz machen wollte: »Sind Sie sicher, dass diese Frau da unten
noch lebt?«

»Sicher, ja.« Der Mann leuchtete erst Janne, dann sich selbst ins
Gesicht. Ein paar Mal ging das so hin und her. »Glauben Sie mir,
es geht ihr gut.«

»Es geht ihr gutl«, iffte Janne ihn nach. »Wenn Sie das sagen,
muss es so seinl« Thr Sarkasmus prallte offenbar an ihm ab. »Nur,
wieso bin ich davon nicht tiberzeugt? — Vielleicht weil sich unter
diesen Umstinden kein gesundes Kind zur Welt bringen lisst? Ver-
stehen Sie tiberhaupt, was mangelnde Sauerstoftversorgung in der
Austreibungsphase bedeutet? Wollen Sie vielleicht ein schwerbe-
hindertes Kind in die Welt setzen? — Holen Sie Thre Frau da raus,
und zwar auf der Stellel«

Elmar nickte erst bereitwillig, doch dann schiittelte er entschie-
den den Kopf.

»Geht nicht, sie will eine Wassergeburt ... Das wussten Sie
doch, oder nicht?«
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Janne nickte mit zusammengekniffenen Augen.

»Gegenfrage: Wie lange unterhalten wir uns jetzt schon?«

»Wir beide? — Ein paar Minuten ...«

»Fiinf Minuten wiirde ich sagen«, sagte Janne, wobei sie sich
bemiihte, gelassen zu klingen. »Als wir diesen Keller betraten, war
Thre Frau bereits unter Wasser, nicht wahr? Wie ist das méglich,
Herr Peschke?«

»Ja, gute Fragel« Der Mann im Overall hob abwehrend die
Hinde. »Sie ist immer schon eine Wasserratte gewesen! Seit eini-
gen Jahren hilt sie den Inselrekord im Apnoe-Tauchen.«

»Oh, das erklirt natiirlich alles.« Janne — kniend am Rand des
Beckens — rang erstmals in ihrer Zeit als Hebamme ernsthaft um
Fassung. Noch immer hoffte sie, dass die Klientin auftauchen wiir-
de, doch nichts dergleichen geschah. Wieder tauchte sie ihre Hand
in das Wasser — und diesmal zog sich die schimmernde Ficherko-
ralle infolge einer kaum wahrnehmbaren Bewegung des Korpers
zusammen. Der lange Hals der Frau und ihre milchig schimmern-
den Schultern waren erstmals zu sehen. Ihr Kopf pendelte jetzt hin
und her, als gibe es dort in zwei Meter Tiefe eine Stromung, die es
vorher nicht gab. Zeichen einer fortgeschrittenen Wehentitigkeit
lief8 sie allerdings nicht erkennen.

»Herr Peschke«, entfuhr es Janne, wihrend sie krampfhaft in
den staubigsten Winkeln ihres Gedichtnisses nach irgendeiner Re-
ferenz suchte, »mal ehrlich, kommt IThre Frau da jemals raus?«

»Wenn sie muss.« Der Mann ging ebenfalls auf die Knie. Ob-
wohl er bemiiht war, die Lampe so ruhig wie méglich zu halten,
zitterte er. »Sie ... sie... hatte an Land immer schon gewisse ...
Atemprobleme. Vor ein paar Tagen gab sie mir zu verstehen, sie
werde hier unten bleiben. Bis zur Geburt. Wir versorgen sie seit-
dem, so gut es geht ... Heringe, Seezunge, Krabben, was anderes

rithre sie nicht an.«
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Janne wusste nicht, was sie beunruhigender empfand, Elmars
surrealistisch anmutenden Vortrag oder dieses merkwiirdige, in
Delfter Blau gezeichnete Fries hinter den Kerzen — ein Tableau
wild grimassierender Tritonen und Meerfrauen, die — mit Tang-
blittern im Haar und Harpunen bewaffnet — aus den Wogen auf-
tauchten, um das Land zu erobern. Ekke Nekkepenns wiistes Ge-
folge schien sich in diesem Moment von den Steingutfliesen zu
16sen und nach ihr zu greifen.

»Ich glaube, ich werde verriickt!« Ruckartig hatte Janne ihre
Tasche geoffnet und begann nach der Blutdruckmanschette zu su-
chen. Sie zdgerte im letzten Moment, denn sie hatte sich nie ge-
fragt, ob das altvertraute Gerit wohl wasserdicht war. Nervos warf
sie einen Blick iiber den Rand, doch ihr Verdacht zerstreute sich, als
sie sah, wie die Frau sich jetzt aufrichtete und ihre ausgestreckten
Arme gegen die Winde des Schwimmbeckens driickte. Zwischen
ihren Beinen war plétzlich eine Verfarbung des Wassers zu sehen.

»Das konnten die ersten Presswehen seing, sagte Janne. »Bitte,
Herr Peschke, es macht meinen Job einfacher, wenn Sie Thre Frau
tiberzeugen konnten, eben mal aus dem Becken zu kommen. Ich
muss mit ihr tiber die Phasen der Geburt sprechen. Wir ... wir
miissen ... kommunizieren ...«

»Mag sein«, fliisterte Elmar, »nur ich fiirchte, sie wiirde Sie
nicht verstehen.«

»Und wieso nicht?«

» Weil sie taubstumm ist.«

» Taubstumm?« Janne lief§ sich nichts anmerken, doch ihr Blick
irrte in Panik zuriick zu dem aus der Dunkelheit leuchtenden Be-
cken, auf dessen Grund sich eine werdende Mutter befand. Unter
dem schleierhaften Haar, das wie treibender Seetang die Wasser-
oberfliche beriihrte, zeichnete sich aus dieser Perspektive ein statt-
licher Babybauch ab. »Schon. Aber dass lhre Frau mich nicht
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héren kann, heif3t nicht, dass ich davon entbunden bin, sie griind-
lich zu untersuchen ...«

»Richtig. Deshalb sind Sie ja hier.« Froschtruds Gatte nickte ihr
aufmunternd zu. »Kénnten Sie das nicht ausnahmsweise unter
Wasser tun? Horen Sie, ich zahle Thnen was extra ... Wie wir's?
Tausend Euro? Ist das ein Wort? Und das Wasser ist nicht so kalt,
wie es sich anfiihlt. Zwanzig Grad, das ist in vielen Schwimm-
bidern Standard. Zur Not kann ich Thnen auch einen Neopren-
anzug bringen. He, brauchen Sie vielleicht einen Schnorchel? Ja,
ich glaube, das wire das Beste fiir Sie ...«

Janne war am Ende ihres Lateins: Sie konnte sich an eine Pa-
tientin erinnern, die sich — als das Geburtsgeschehen begann —
stundenlang unter einer laufenden Dusche verschanzte, doch das
war nichts im Vergleich mit dieser Frau, die beschlossen hatte,
U-Boot zu spielen.

»Wie Sie wollen«, sagte sie nach reiflicher Uberlegung, »aber
noch mal — und so werde ich es in meinem Geburtsbericht schrei-
ben: Wenn Thre Frau aus mir unerfindlichen Griinden die Geburt
bei angehaltenem Atem durchstehen will, dann ist es gut méglich,
dass das Baby tot auf die Welt kommen wird. Sollte es dann eine
Untersuchung geben, kénnte ein findiger Staatsanwalt auf die Idee
kommen, dass das, was Sie hier abzichen, eine besonders perfide
Form von Abtreibung war. Thre Frau muss bei der Geburtatmen .. .«

»Aber sie atmet doch«, beharrte Elmar. »Auf ihre Weise, Sie
werden sehen.«

Janne hatte sich inzwischen bis auf die Unterwische entkleidet,
ihre Beine fiithlten sich an wie Wackelpudding, fast war sie froh, in
die Hocke zu gehen.

»Das wird ein Nachspiel habenc, sagte sie, wihrend sie sich
vom Beckenrand in das Wasser gleiten lieff, »denn das hier ist eine

Steinzeitgeburtl«
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»Dankec, fliisterte Elmar. Wihrend sie abtauchte, leuchtete er
ihr vom Beckenrand nach. Tatsichlich war das Wasser gar nicht so
kalt, und Janne musste sich eingestehen, dass sie schon unter weit-
aus ungewohnlicheren Umstinden entbunden hatte — in Aufzugs-
kabinen, Kirchen, Gerichtssilen, Zugtoiletten, Untergrund-Met-
ros, Diskotheken, auf Messen und Rummelplitzen, selbst in einer
McDonald’s-Filiale.

Das Becken war nicht tief, vielleicht zweieinhalb Meter. Wiirde
Janne Luft holen miissen, konnte sie miihelos die Oberfliche er-
reichen. Unter Wasser wurde sie liebevoll von der werdenden
Mutter begriift. Sie schien zu wissen, dass Janne die Hebamme
war. Vielleicht hatte sie ein Medusenhaupt oder dergleichen er-
wartet, aber so aus der Nihe betrachtet, wirkte Froschtrud vollig
normal — wiren da eben nicht die klaffenden, hyperimisch durch-
bluteten Kiemenspalten unterhalb ihres Kiefers gewesen. Sie at-
mete, das war deutlich zu sehen. Thr schmales Gesicht mit dem
etwas zu spitzen Kinn schien jede Farbe verloren zu haben. Frag-
lich, ob es jemals eine Farbe gehabt hatte. Immerhin, ihre Stirn
schien von verblassten Sommersprossen gesprenkelt. Wenn es et-
was Besonderes gab, dann vielleicht ihre Augen. Das Weif$ schim-
merte tatsichlich golden, und die schwarze Iris schien rautenfor-
mig zu sein. Etwas beriihrte Janne an der Hiifte, ein einzelner,
verstort wirkender Hering huschte vorbei. Vielleicht Lebendpro-
viant fiir die Mutter? Janne riss sich zusammen, doch die Gewiss-
heit, dass ihre Klientin in der Lage war, unter Wasser zu atmen,
setzte ihrem Vorstellungsvermégen heftig zu. Immerhin, die Frau
mit den tubuliren Briisten schien bei bester Gesundheit zu sein.
Und wenn es stimmte, dass der direkte Blick in die Augen eines
anderen Menschen die unmittelbarste Form der Beziehungsauf-
nahme war, dann hatte Gjertrud Janne als Geburtshelferin akzep-

tiert.
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Janne ahnte, die Zeit, die ihr blieb, war mehr als knapp. Sie
machte daher eine Handbewegung — Lass uns hochgehen, okay? —,
doch die Schwangere winkte nur sanftmiitig ab. Stattdessen deu-
tete sie auf ihren Bauch und machte mit der anderen Hand eine
Fingergeste, die sich nur als Zwei deuten lie8. Zwillinge? Um Got-
tes willen ... Das hitte den Umfang dieser beachtlichen Kugel auf
den langen, merkwiirdig fleischlosen Beinen erklirt, eine Kugel,
die sich plétzlich von Janne wegdrehte und eine Position ein-
nahm, die man gemeinhin den Vierfiifler-Stand nennt. Am
Grund des Beckens bemerkte Janne eine rutschfeste Matte, die
mehrfache Mutter wusste demnach iiber die kleinen Finessen Be-
scheid. Dafiir sprach auch die bedichtige Bewegung, mit der sie
ihr Gesif$ hob und die Beine in einem Winkel von neunzig Grad
spreizte.

Janne hatte gerade noch genug Luft in den Lungen, ihr Ohr an
die warme, gespannte Haut der Bauchdecke zu pressen. Tatsich-
lich, der Herzschlag war auffallend kriftig. Zwei Kinder, deren
Herzen im gleichen lakt schlagen, es konnte nicht anders sein ...
Eine grofe, kriftige Hand packte Janne plotzlich im Nacken. Mii-
helos zog die werdende Mutter ihre Hebamme zu sich heran. In
ihren Augen las Janne tatsichlich Angst, ihre Zihne waren zusam-
mengepresst. Janne titschelte ihr beruhigend den Arm und formte
Daumen und Zeigefinger zu einem Kreis: Alles bestens — was eine
hypothetische Annahme war, denn sie hatte noch nicht einmal mit
der Untersuchung begonnen.

Argerlich tauchte sie auf und herrschte Gjertruds Ehemann an,
ihr nicht in die Augen zu leuchten.

»Warum haben Sie mir nicht gesagt, dass es Zwillinge sind?«,
briillte sie los.

Elmar wirkte komplett von der Rolle. »Macht das einen Unter-
schied?«
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»Und obl«, schnaubte Janne. Sie hielt sich an der Uberlaufrinne
fest. »Zwillingsgeburten bergen das doppelte Risiko einer Geburt!
Zwei Nabelschniire auf engstem Raum ... Nicht selten hilft da nur
ein Notkaiserschnitt! Mit Threr Fahrlissigkeit haben Sie mich in
eine juristische Grauzone gebracht, und falls etwas schiefgeht, bin
ich geliefert!«

»Aber was soll denn schiefgehen?«

»Geben Sie mir Thre Lampe und halten Sie einfach den Rand!«

Janne war wirklich sauer, doch pflichtbewusst tauchte sie ab. Es
ist falsch, bei einer Geburt von vorhersehbaren Stationen zu spre-
chen und damit immer die gleichen Umstinde zu unterstellen, die
schliefflich zu einer Loslosung der Leibesfrucht fithren. Als Janne
Froschtruds Unterleib examinierte, hatte sich der Muttermund be-
reits auf zehn Zentimeter gedfinet, die Zervix war weich, gedehnt
und entfaltet. Die Ausstof$phase stand kurz bevor. Der Herzschlag
der Zwillinge war schneller geworden. Janne signalisierte ihrer
Klientin zu pressen, dabei driickte sie sanft von beiden Seiten
gegen die weif$ schimmernde Kugel.

Alles gur? Gjertrud schien sie nicht mehr zu héren. Eingetaucht
in die Wehen, die in Wellen kamen, verwandelte sich diese Frau in
eine Maschine, die nur noch beschiftigt war, das Kind auszutrei-
ben. Janne hielt tapfer die Stellung, wobei sie zwischendurch na-
tiirlich nach Luft schnappen musste, und jedes Mal blickte sie da-
bei in Elmars besorgtes Gesicht.

Das hittest du dir vorber iiberlegen sollen, du fabrlissiges Aas ...

Ein Blick zwischen die Schenkel ihrer Klientin sagte Janne, das
Baby gab richtig Gas, ein Kopf wolbte bereits den Damm, ihr Ein-
satz kam offenbar keine Sekunde zu spit. Sie schluckte, wiirgte,
weil sie jetzt zwischen dem Wasser des Pools und der aus Gjertrud
austretenden Fliissigkeit einen deutlichen Unterschied sah.

Die Fruchtblase war geplatzt. Eine Menge biologischer Pro-
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zesse, die bis dahin in der Schwebe gewesen waren, traten jetzt in
die kritische Phase, es bestand noch immer ein Restrisiko, dass
etwas schieflaufen wiirde. Jannes Nerven waren zum ZerreifSen ge-
spannt. Bitte, nicht aufhiren zu pressen ... Leider musste sie im-
mer wieder auftauchen, Luft holen, und diese Prozedur laugte sie
allmihlich aus.

Als das Baby endlich in einer rosamilchigen Wolke kam, hitte
sie sich vor Freude fast verschluckt. Janne fing das Kind ohne Bo-
denberithrung auf und driickte es an sich. Es geschah alles laut-
los — kein Perinatalschrei. Der Junge schien bester Laune zu sein
und fasste ihr ins Gesicht. Janne erschauerte, denn sie hatte die
halb durchsichtigen SchwimmhZute zwischen den kleinen Fingern
bemerkt. Sie schreien nicht, dachte sie, die Mutter hat ja auch nicht
geschrien ...

Gjertruds geistesabwesender Blick wanderte im selben Augen-
blick nach oben, fast automatisch griff sie nach diesem vor sich hin
paddelnden Kind, das noch nicht abgenabelt war, und sah ihr
Baby einen Moment lang unendlich liebevoll an. Doch ihre Arbeit
war noch nicht fertig, denn der Damm begann erneut, sich heftig
zu dehnen.

Die Schiidellage ist schon mal perfekt, dachte Janne, aber guter
Gott, hittest du die Frauen wirklich so lieb, du hittest sie eierlegend
gemacht.

Sie tauchte kurz auf, beschimpfte Elmar, schnappte nach Luft,
beschimpfte ihn noch mal und tauchte dann wieder ab. Sie signa-
lisierte Gjertrud, die sich wieder in die Sitzhocke stemmte, zu pres-
sen, und diesmal flutschte ihr das zweite Baby buchstiblich ent-
gegen.

Laichzeit, ging es ihr durch den Kopf. Aber nein, so etwas kannst
du nicht denken ... Auch dieses Baby, ein Midchen, hatte rosig

schimmernde Kiemen am Hals und zarte Schwimmbhiute zwischen
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Fingern und Zehen, es sah merkwiirdig aus, doch nicht unnatiir-
lich. Janne signalisierte der Mutter, es sei an der Zeit, die feuchte
Wiege zu verlassen, doch die Frau deutete verschimt auf ihren
Hals, und schiittelte bedauernd den Kopf.

Verstebe ... Janne deutete auf die Neugeborenen. Und die Babys?

Wieder schiittelte die Mutter den Kopf. Ihre langen Haare um-
hiillten ihre Schultern jetzt wie ein wallender Umhang. Unver-
mittelt presste sie ihren Mund auf Jannes Stirn, kiisste sie mehr-
fach und vermittelte ihr dann mit einem Blinzeln, sie konne
gehen.

Zehn Minuten spiter saf$ Janne in eine Wolldecke gehiillt vor
dem gusseisernen Ofen in Elmars Wohnzimmer. Die Wirme
stromte allmihlich in ihren feuchten, kalten Korper zuriick, selbst
ihr Haar war halbwegs getrocknet. Wihrend draufSen der Sturm
heulte und an den Liden riittelte, stierte sie auf ihre am Boden
liegende Hose. Durch einen merkwiirdigen Umstand hatten sich
in dem steifen, gummierten Stoff ein paar plastische Falten erge-
ben, die so im Verband grofle Ahnlichkeit mit einem Froschschi-
del hatten. Janne war keine Leuchte in Zoologie, aber sie wusste,
dass Frosche — ja, die meisten Amphibien — offenbar eine unge-
wohnliche, vielleicht evolutionsgeschichtlich bedingte Metamor-
phose durchliefen. Die Kiemen, die sie als Kaulquappen hatten,
entwickelten sich allmahlich zu Lungen ...

Wiirde das vielleicht auch mit Gjertruds Babys geschehen? Aber
nein, Gjertrud war doch ein menschliches Wesen ... Janne ahnte es
nicht, aber sie war erstmals in ihrem Leben in einem halb wachen
Zustand irrationaler Erkenntnis, die normalweise auf der interpre-
tierenden Analyse von Wahngebilden beruhte. Janne wusste aber
genau, dass sie nicht halluzinierte, und das machte alles noch
schlimmer.

»Wie geht es Ihnen?«, rief Elmar aus der angrenzenden Kiiche.
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»Das sollten Sie Thre Frau fragen«, murmelte Janne.

»Das hab ich schon. Es geht ihr gut.« Elmar reichte Janne einen
echt steifen Grog. Der mit braunen Kluntjes gesiifite Tee wirkte
wie fliissiger Bernstein, gliicklicherweise schmeckte er nach Zitro-
nenkonzentrat und billigem Rum. »Wollen Sie vielleicht etwas es-
sen? Kommen Sie, ich mache Thnen schnell noch ein Krabben-
Riihrei auf Toast.«

»Auf keinen Fall, ich habe die heiklen Einzelheiten meines
Unterwasserausflugs noch nicht halbwegs verdaut.« Den heiflen
Grog schliirfend dachte Janne laut vor sich hin. »Zugegeben, ich
hatte schon von solchen Babys gehort, doch noch nie eines gese-
hen. Ich fithle mich ehrlich gesagt nicht wohl nach dieser Geburt,
denn sollten bei den Zwillingen in den nichsten Tagen respiratori-
sche Komplikationen entstehen ...«

»Die wird es nicht geben«, fiel Elmar grinsend dazwischen.
»Wie wir’s mit einem Sanddornschnaps? Wir miissen das doch be-
gieflen, was meinen Sie?« Und als sie ihn nur anstarrte: »Verstehe.
War nur 'ne Frage.«

Er setzte sich ihr stumm gegeniiber und warf einen Blick zu der
offen stehenden Tiir, die in den Saunaraum fiihrte. Von unten wa-
ren aufgeregte Stimmen zu héren, Steff und Birte bestaunten of-
fenbar die neuen Geschwister.

»Werden Sie es melden?«, fragte Elmar ohne erkennbaren An-
lass.

»Was fiir eine Fragel«

»Aber kénnten Sie nicht mal eine Ausnahme machen? Also mit
Helma Hinkel konnte man reden ...«

»Horen Sie aufl« Janne fiihlte sich einerseits am Ende ihrer
Krifte, anderseits verpflichtet, diesem Mann reinen Wein einzu-
schenken. »Vielleicht wissen Sie es nicht, aber in den letzten Jah-

ren wurden an der Kiiste von Schleswig-Holstein immer wieder
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Babys mit Abnormititen der Atmungsorgane geboren. Die Lan-
desregierung sah sich infolgedessen veranlasst, ein sogenanntes
Fehlbildungsregister einzurichten. Natiirlich hingt man das nicht
an die grofle Glocke, aber solche Register® gibt es inzwischen in
allen europidischen Staaten, die {iber Kiistengebiete verfiigen.«

»Warten Sie«, sagte Elmar. »Wollen Sie damit andeuten, dass
mit meinen Kindern etwas nicht stimmt?«

Janne entrang sich ein sardonisches Lachen. »Das kann man so
sagen, Herr Peschke.«

»Aber sie sind kerngesund!«

»Vom Standpunkt einer anderen Spezies aus gesehen ... mit
Sicherheit ja. Aber wir sind Menschen, haben Sie das vergessen?
Von unserem Standpunkt aus gesehen, sind Ihre bezaubernden
Sprésslinge — verzeihen Sie — Freaks of nature, wie die Briten das
nennen.«

»Missgeburten? Sind Sie verriickt?«

»Tut mir leid, aber sollte man diese Deformititen nicht in ab-
sehbarer Zeit ... dh, korrigieren, werden die Zwillinge niemals in
der Lage sein, ein normales Leben zu fithren. Die Verantwortung
konnen Sie nicht ibernehmen, das steht Thnen nicht zul«

»Ein normales Leben.« Elmar grinste bitter. Es sah aus, als ob er
seine Trinen wegblinzeln miisse. »Ist ein anderes, nicht so norma-
les, denn nicht auch lebenswert?« Seine Schultern begannen hilflos
zu zucken. »Sie erinnern mich leider an meine Ex, die hatte auch

Schwierigkeiten zu begreifen, dass die Dinge sich dndern.«

6 Laut dem Deutschen Arzteblatt, Jg.103, Heft 38, 22.09.2006 werden jihr-
lich in Deutschland etwa 50 000 Kinder mit »grofen Fehlbildungen« ge-
boren. Der wissenschaftliche Beirat der Bundesirztekammer hatte daher
bereits 1993 erstmals die Einrichtung von sogenannten Monitorstationen
(zur Registrierung) gefordert. Auf internationaler Ebene existieren bereits
verschiedene Surveillance-Systeme, z. B. ICBDMS und EUROCAT.
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»Wir reden von Mutationen, Herr Elmar, keinen temporiren
Entwicklungsstorungen ...«

»Na, wenn schon.« Elmar wirkte sichtlich gereizt. »Warum
glauben Sie, leben wir hier drauflen im Halligmeer, weit weg von
der sogenannten Zivilisation? — Weil wir mit dieser wasserreichen
Umgebung klarkommen! Bestens sogar. Meine Frau liebt das Was-
ser, manchmal schwimmt sie riiber nach Dinemark und wieder
zuriick. Wiren Sie dazu in der Lage?«

»Darum geht es doch nicht ...«

»Doch, darum geht esl« Elmar, der bislang eher einen phlegma-
tischen Eindruck gemacht hatte, faltete urplétzlich seine Hinde,
presste sie gegen den Mund, als wolle er sich daran hindern zu
sprechen, was doch nicht gelang. »Sie sprechen von Missbildun-
gen, ich von einer Gabe! Nennen Sie mich einen Evolutionisten,
aber die Natur kennt nichts Unnatiirliches, sie entwickelt sich ein-
fach weiter. Und wihrend die Landratten vor dem Anstieg des
Meeresspiegels zittern, wihrend sie so tun, als ob sie mit ein paar
demonstrierenden Goéren den Klimawandel aufhalten konnten,
hat die Natur schon eine Antwort parat. Da ist das Blut, das kreist
und keine Rechtfertigung braucht — verstehen Sie, Friulein Segers?
Meine Kinder sind die kommende Rasse, ihnen wird der Blaue
Planet eines Tages gehoren, nicht den Landratten.«

Da war plotzlich ein offener, feindseliger Unterton, und Janne
nickte auf eine Art und Weise, die ihre Skepsis nicht durchschim-
mern liefs.

»Sind Sie auch einer von denen?«, fragte sie dann.

Elmar versuchte die Frage erst wegzulicheln, doch dann reckte
er seinen Hals. Trotz des Schummerlichts waren die geschwunge-
nen Narben deutlich zu sehen. »Verniht, kurz nach der Geburt«,
stief§ er mit erstickter Stimme hervor. »So wie bei meinem Erstge-

borenen, dem Fritz-Otho ... Er war kaum raus aus dem KreifSsaal,
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da wurde er schon operiert. Meine Ex wollte es so und ich ... ich
Dimlack wusste es damals nicht besser.« Seine Augen schienen aus
ihren Hohlen zu treten. »Heute weifd ich, es war ein Fehler, und
nichts auf der Welt kénnte mich dazu bringen, meine gesunden
Kinder unters Messer zu legen.« Er hielt kurz inne und sagte dann
in einem so gekrinkt klingenden Ton, als habe man seine Kinder
als Ungeziefer bezeichnet: »Sehen Sie, Gjertrud und ich, wir waren
fureinander bestimmt. Wir sind uns im Wasser begegnet, und
selbst wenn die Lehrmedizin einen Kriippel aus mir gemacht hat,
meine Gene sind noch intakt.«

»Sie wissen ja nicht, was Sie sagen ... oder Sie sind in einem
Fantasiedelirium, was mich — angesichts der Umstinde, unter
denen Sie in dieser Eindde hausen — auch nicht verwundert.«

»Ich bin in keinem Delirium«, herrschte Elmar sie an, »und es
gibt mehr von uns, als Sie denken. Wir haben es satt, unsere Fami-
lien vor euch zu verstecken!« Er schnaubte, schien jedoch seine
Fassung wiedergefunden zu haben. »Warum lassen Sie uns nicht
einfach in Ruhe?«

»Geht leider nicht.« Ohne Hast, doch mit grofiter Sorgfalt be-
gann Janne ihre Sachen zu packen. »Wie ich schon sagte, als Heb-
amme bin ich verpflichtet, solche Vorkommnisse den Beh6rden zu
melden.«

»Sicher im Einklang mit dem Datenschutz, hab ich recht?« El-
mar lachte schrill auf. »Unsere Politiker — haben die wirklich nichts
Besseres zu tun?«

»Denken Sie doch mal nach«, erwiderte Janne. »Wenn es nun
eine iberdurchschnittliche Zunahme an Fehlbildungen bei Neu-
geborenen gibt, dann kann man das nicht ignorieren.«

»Meine Kinder haben keine Fehlbildungen!«, schimpfte Elmar.
»Sie haben nur eine besondere ... Gabe! Es sind Wunderkinder,

verstehen Sie doch!«
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»Oh, Verzeihung!« Janne war eigentlich zu erledigt, einen Dis-
put anzugehen, doch in einer Hinsicht wollte sie sich Klarheit ver-
schaffen. »Was ist eigentlich mit Birte und Steff? Sind die ebenfalls
mit dieser Gabe gesegnet?«

»Doppelatmer wie ich«, bestitigte Elmar. »Wobei die Gabe
unterschiedlich ausgeprigt ist. Bei Steff waren die Kiemenspalten
schon bei der Geburt nicht sehr groff und haben sich in den letzten
Jahren fast vollig geschlossen. Birte dagegen schligt gliicklicher-
weise nach ihrer Mutter. Wir lassen einfach der Natur ihren Lauf.«

»Wie beruhigends, fliisterte Janne, die das Gefiihl beschlich, sie
stecke bereits bis an die Ohren in einem Morast, aus dem sie nie
mehr herauskommen wiirde.

»Und beide waren auch Hausgeburten?«

Er nickte kurz.

»Und natiirlich wurden die Fehlbildungen nicht registriert?«

Diesmal folgte nur unbehagliches Schweigen.

»In diesem Fall«, sagte Janne in einem Anflug von Rechtschaf-
fenheit, »sollten Sie sich jetzt schon einen Strafverteidiger suchen.«

Sie war inzwischen fast wieder so eingepackt wie bei ihrer An-
kunft. »Was ich hier sehe, ldsst nicht viel Spielraum fiir Interpreta-
tionen. Threr Frau ist kein Vorwurf zu machen, sie ist gehandicapt
und hat wahrscheinlich noch nie eine Schule von innen gesehen —
ich meine, sonst wiisste sie doch, dass man Kinder mit schweren
Fehlbildungen nicht sich selbst tiberldsst! Sie dagegen behandeln
Thre Frau offenbar wie eine Fotusfabrik, um Ihre kostbaren Gene
zu retten!«

»Was erlauben Sie sich?«

»Ich tue das Richtige, weiter nichtsl« Janne packte ihre Segel-
tuchtasche. »Was hatten Sie hier eigentlich vor — eine Mutanten-
familie zu griinden? Dachten Sie wirklich, dass Sie damit einfach

so durchkommen wiirden?«
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Sie spiirte plotzlich, dass sie nicht mehr allein war, und drehte
sich um.

»Entschuldigung, aber wir haben ein kleines Problem ...«

Es war Silas, Jannes Schiffer. Wie lang er so im Tiirrahmen ge-
lehnt und den Disput mit angehért hatte, war schwer zu sagen.
»Mein Kahn ist abgesoffen. Steht halb unter Wasser, und ich krieg
die Pumpen nicht an.« Fiir einen Friesen wirkte er ziemlich ver-
zweifelt. »Ich brauche verdammt noch mal einen Mechaniker,
sonst sitzt mir das Schiff morgen auf Grund!«

»Was ... bedeutet das?«, fragte Janne. »Heif$t das, wir sitzen
hier fest?«

Silas plumpste auf einen der Stithle und riss sich die nasse Miit-
ze vom Kopf. Janne hatte den Eindruck, dass er als Nichstes aus
seiner Watthose springen und einen Veitstanz auffithren wiirde.

»Ihr kénnt hierbleiben, sagte Elmar. »Das Haus ist zwar nicht
grof3, aber ich kénnte hier in der Dons ein paar Gammelmatrazen
auslegen. Decken hat’s auch genug.«

»Ach, was.« Der Sielwolf war mit seinem Handy beschiftigt,
doch offenbar hatte auch er keinen Empfang. »Ich muss riiber aufs
Festland ... zu Jansen ...«

»Im Ernst?« Elmar warf einen Blick aus dem Fenster. »Du willst
jetzt noch tiber den Damm? Ist das nicht zu gefihrlich?«

»Was bleibt mir anderes {ibrig? Ich kann den Kahn doch nicht
vollig absaufen lassen!«

»Trotzdem ... bei dem Sturm?«

»Ach, was! Der Lorenbahnhof ist gleich um die Ecke, und ich
hab zufillig den Ziindschliissel einstecken.«

»Ich bin dabei, sagte Janne. Sie war abmarschbereit, und alles
erschien ihr besser, als die Nacht in diesem Haus zu verbringen.
»Ich wire Thnen wirklich dankbar, Herr Silas, wenn Sie mich
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mitnehmen wiirden ... nach Dagebiill, richtig? Ich bin sicher, ich
komme dort in einer Pension unter.«

Der Sielwolf fasste erst Janne, dann Elmar ins Auge. »Tja, El-
mare, sagte er knapp, »du hast die kleine Geburtshelferkrote ge-
hort.«

»Silas, was soll das?«

»Klappe! Kiimmer du dich um deine Frau.«

Er stiilpte sich seine Miitze iiber und schenkte Janne einen
mehr als offenherzigen Blick. »Um ehrlich zu sein, bei Windstirke
teihn’wire die Riickfahrt {ibers offene Meer ohnehin der Horror
geworden. Die Lore dagegen wirft so schnell nichts aus dem Gleis.«
»Wer zuerst nach der Lore ruft, ist der HasenfufS!«, rief Steff in
diesem Moment. Die beiden Kinder waren aus dem Keller gekom-
men, um die nette Dame zu verabschieden. »Mama wiinscht Ih-
nen eine gute Heimreise«, sagte das kleine bezopfte Midchen. Erst
jetzt bemerkte sie Janne, den Schal unter ihrem Kinn, und sie
konnte nicht anders, als die Kleine kurz an sich zu driicken.

»Wir sehen uns wiederq, sagte sie leise. »Kiimmere dich gut um
deine Mutter, ja, versprichst du mir das?«

»Frau Segers ...« Elmar stand plotzlich hinter ihr. »Ich bitte
Sie ... tun Sie es nicht. Die werden mir meine Familie wegneh-
men. Gjertrud wiirde das nicht iiberleben ... Und die Kinder wiir-
den als Waisen aufwachsen. Tun Sie das meinen Kindern nicht an.«

Janne drehte sich einfach um. Dick eingepackt, ihre Tasche
umklammernd, folgte sie Silas” Sturmlaterne hinaus in die von Ge-
wittergerduschen bebende Nacht. Der Alte legte einen ordentli-
chen Zahn zu, es blieb ihr kaum Zeit zu bemerken, dass sie durch

knietiefes Wasser wateten.

7  Plattdeutsch: zehn
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Vielleicht war es doch keine gute Idee, dachte sie so im Stillen.
Und ob es wirklich so einfach war, zu so spiter Stunde in Dagebiill
noch eine Bleibe zu finden?

Die Bahnstation war wirklich nur einen Steinwurf von der
Warft der Familie entfernt. Vor Janne schwappten immer wieder
hohe Gischtfontinen tiber die Trasse, das tobende Halligmeer war
zwar unsichtbar, doch mit Sicherheit nicht weit von den Schienen
entfernt. Janne war zunichst erleichtert, als sie auf eine geschlosse-
ne Lore zusteuerten. Das Dach und die Seiten schienen aus einer
ausrangierten Lkw-Plane zu bestehen.

»Keine Sorge, der Wind wird uns ein bisschen durchpusten,
aber das ist schon alles.« Zuvorkommend schob der alte Post-
schiffer Janne auf eine eiskalte, kunstlederbezogene Sitzbank, dem
Muster nach, hatte sie ein Bastler aus einem alten Toyota entwen-
det. »Gefihrlich wird es erst, wenn der Ostwind Eisschollen iiber
den Lorendamm schiebt und ihn so in einen Eisdamm verwandelt.
Aber so kalt ist es nicht.«

Er driickte sich neben sie in die Lore, schnallte Janne fiirsorg-
lich an und drehte den Ziindschliissel um. Zwei-, drei-, viermal
rithrte sich nichts, doch irgendwann stotterte sich der Viertakeer
doch noch in Fahrt. Janne hatte das unbeschreibliche Gefiihl, auf
einem defekten Rasenmiher zu sitzen. Mal ruckelte es, dann zisch-
te das Wigelchen wieder wie auf Schmierseife dahin. Wihrend
Jannes Atem an der Windschutzscheibe kondensierte und sie im-
mer wieder hektisch zu wischen begann, schienen sich auch die
Areale ihres Gehirns mit irrationalem Beschlag zu belegen: Hitte
sie sich vielleicht zusammenreiflen und Elmar Peschkes freundli-
ches Angebot annehmen sollen? Was zur Hélle war in sie gefahren?
Oder war es vielleicht an der Zeit, einfach zu beten — nicht zu Jesus
Christus, sondern zu diesem Nekkepenn Ekke oder wie der alte

friesische Meeresgott hief8?
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»Dann wollen wir mal, sagte der Sielwolf und driickte das
Gaspedal durch. Fiir Janne sah es aus, als steuere er die Lore mitten
ins offene Meer.

»Sie erinnern sich an die Sache mit Moses?«, fragte sie so zum
Scherz, doch entweder hatte er keine Lust auf ein Gesprich oder er
horte sie nicht. Unter dem Verdeck der Lore schien inzwischen
eine grimmige Kilte zu herrschen.

Anfangs hielt Janne die Augen geschlossen, denn der Anblick,
der sich ihr bot, hatte etwas Furchterregendes. Die dunklen Was-
sermassen, die den Damm hinaufschossen, waren nur dann zu
sehen, wenn sie auf der Krone im Licht der Loren-Scheinwerfer
wie Wasserbomben zerplatzten. Das sturmgepeitschte Halligmeer
blieb dabei in einem wabernden Schattendunkel verborgen, und
manchmal schien es Janne, als schwebe die Lore mitten im Weltall.
Unter diesen Umstinden konnte es nicht ausbleiben, dass die Fan-
tasie anfing, ihr gewisse Streiche zu spielen. Einmal glaubte sie,
den gebogenen, schwankenden Steven eines Drachenboots zu er-
kennen, doch es war nur der Greifarm eines Griippenbaggers, den
hier jemand vor der letzten Tide abgestellt hatte.

»Haben Sie eigentlich von den Besonderheiten dieser Familie
gewusst?«, fragte sie, weil sie das Heulen des Sturms nicht linger
ertrug.

Wie zuvor schien es, als habe der Sielwolf die Frage erst nicht
gehort, doch dann riusperte er sich und sagte: »Sicher. Hier ist ja
jeder irgendwie tiber sieben Ecken mit jedem verwandt. Und dann
die Sache mit Froschtrud, das sprach sich in den Neunzigerjahren
wie ein Lauffeuer herum.«

»ACl’l ja?«

»Sicher doch. So ein Naturtalent kommt nicht alle Tage zur
Welt.«
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Naturtalent? Unter anderen Umstinden hitte Janne die Aus-
drucksweise fast drollig gefunden.

»Na, ich will damit nur sagen, dass so eine Gabe hier drauflen
viele Vorteile hat. Von der grofiten Sorge, eines Tages in der Flut zu
ersaufen, ist man auf alle Fille befreit. Und man kann Leuten hel-
fen. Driiben auf Langenefi, da hat Gjertrud mal ein paar Touris
das Leben gerettet. Sie hat wirklich ein gutes Herz.«

»Das glaube ich Thnen aufs Wort«, erwiderte Janne, »aber blei-
ben wir mal realistisch. Sie vererbt ihr Naturtalent weiter, doch
irgendwie scheint mir das nicht im Interesse der Kinder zu sein.«

»Wer kann das sagen?«, murmelte Silas. »Die Natur passt ihr
Geschopf, den Menschen, immer rechtzeitig an. Es sind Hallig-
kinder, hier gehoren sie her.«

Das Meer schickte in diesem Moment eine Breitseite an die
Lore, der Druck, den Janne durch die Plane empfand, war so, als
habe sie die Hand eines lebenden Wesens beriihrt.

»Kennen Sie Gjertrud schon lange?«

»Seit ihrer Geburt, sagte der Sielwolf. »Sie haben es vielleicht
schon erraten, dass Gjertrud mein kleines Midchen ist, oder? Sie
ist meine Tochter — meine kleine Meerjungfrau —, und ich werde
nicht zulassen, dass irgendjemand ihr Leben zerstort.«

Wihrend ein schwarzes Wellengebirge iiber den Damm rollte,
wagte Janne es nicht, zur Seite zu schauen. Nackte Furcht trieb ihr
das Blut wie fliissiges Blei in die Schlifen. »Keine Sorge, ich werde
Thnen nichts tun«, fuhr er fort. »Es erstaunt mich nur, wie igno-
rant die Leute vom Festland doch sind. Sie mischen sich in Dinge
ein, die sie nicht wirklich verstehen. Hier auf den Halligen ldsst
man die Meermenschen einfach in Ruhe.«

»Meermenschen?« Unauffillig begann Janne in ihrer Hebam-
mentasche nach einer Schere zu suchen. »Wissen Sie, wie aberwit-

zig das klingt?«
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»Gewiss«, sagte Silas. »Aber auch die verriickteste Auflerung
enthilt immer ein Gran Wahrheit. Eine gebildete Frau wie Sie
kennt doch sicher den groflen Heinrich von Kleist? Selbst der
schrieb von einer Frau aus dem Meer.® Nach einer Sturmflut im
Jahr 1740, einer Flut, die simtliche Dimme von Westfriesland
durchbrach, wurde sie nicht weit von der Kiiste entdeckt. Thr
Name ist nicht tiberliefert, vielleicht hatte sie nie einen gehabrt,
Kleist entschied sich jedenfalls, sie einfach Sirene zu nennen. Sie
wurde nach Haarlem gebracht, wo sie kurze Zeit spiter verstarb.
Das Meer hat ihr offensichtlich gefehlt.« Silas begann die Scheibe
zu wischen, als hitte er draufien etwas gesehen. »Ahnliche Mel-
dungen gibt es aus vielen anderen Landern, der Hudson — der von
der Bay — entdeckte eine Meerfrau vor Grénland. Ja, auch er hat
dariiber geschrieben, aber bis heute werden solche Meldungen von
der Obrigkeit unterdriickt. Wahrscheinlich passt es den Eliten
nicht in den Kram.«

Jannes Finger hatten die Schere inzwischen gefunden, doch
Gjertruds Vater machte nicht den Eindruck, als ob er tiber sie her-
fallen wollte. Stattdessen deutete er auf ein flackerndes Licht in der
Ferne.

»Der Leuchtturm von Dagebiill, sehen Sie? Wir haben es ge-
schafft, das heif3t, ich werde den alten Jansen einsammeln, und
dann geht es wieder dieselbe Strecke zuriick. Kann nur hoffen,
mein Kahn ist dann immer noch da.« Er verpasste ihr einen freund-
schaftlichen Rippenstoff. »Was? Sie sehen mich immer noch so
sorgenvoll an?«

»Sagen Sie mir nur eines«, erwiderte Janne. »Wieso haben Sie
Threr Tochter das angetan? Wieso haben Sie sie wie ein Tier auf-

wachsen lassen? Wieso?«

8 Berliner Abendblitter, 6.2.1803
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Der Fuf§ des alten Postschiffers ging einen Moment vom Gas,
die Frage hatte er so nicht erwartet. »Zwingende Umstindex, sag-
te er dann. »Meine Frau starb bei Gjertruds Geburt, und der
Oberarzt von der Klinik sprach von einer schwierigen Operation.
Gjertrud hitte dabei draufgehen konnen, und die Vorstellung,
mein Kind zu verlieren, trieb mich wohl zu diesem ... sagen wir
mal, drastischen Schritt. Wir zogen hier raus, auf die Halligen. An-
fangs war es nicht leicht, vor allem fiir Gjertrud. Sie fiihlte sich
einsam, nur weglaufen konnte sie nicht. Ich glaube sogar, mit
sechzehn wollte sie einmal Selbstmord begehen.« Er gab wieder
Gas. »Aber dann lief ihr dieser kleine Beckenrand-Sheriff tiber den
Weg, und sie hatten mehr als nur gemeinsame Interessen — sie
hatten dieselben Gene. Ich muss auch zugeben, dass er ihr jeden
Wunsch von den Augen abliest. Und meine Enkel nennen Elmar
den besten Papi der Welt. Was will ich mehr?«

»Ich werde es trotzdem meldenc, sagte Janne behutsam, »eines
Tages werden Sie mich verstehen und mir vergeben.«

»Aber das habe ich lingst getan, sagte der Sielwolf, »die Frage
ist, ob die Evolution Thnen vergibt.« Ein Leuchten war plétzlich in
seine Augen getreten.

»Unsere Wege trennen sich hier, das Meer schafft Gelegenhei-
ten, die sind einfach zu giinstig.« Wie durch einen Nebel nahm sie
wahr, wie er den Turgriff der Lore mit einem Ruck offnete. Der
Sturm fauchte gischtsprithend unter die Plane, Hagelkorner pras-
selten ihr wie Krihenschrot ins Gesicht.

»Sie hitten auf meinen Schwiegersohn héren sollen.«

Er grinste, drehte den Kopf und reckte den Hals wie ein an-
griffslustiger Schwan. Die Lichtverhiltnisse reichten gerade aus,
dass sie die gut durchbluteten Kiemen an seinem Hals sehen konn-
te, Janne zog die Schere zum Vorschein, da sprang er schon mitten
in die kochenden Fluten hinein.
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»Nein, nein, nein ...!« Sie versuchte mit ihrer linken Hand das
Bremspedal zu erreichen, doch der Gurt, den er ihr umgelegt hat-
te, hielt sie zuriick. Erst jetzt erkannte sie im Licht der Scheinwer-
fer ein Hindernis auf der Strecke — Holzbalken und zerrissene
Taue, vermutlich ein zertrimmerter Landungssteg, den die See
hier angespiilt hatte. Jannes Seifenkiste raste ungebremst darauf zu.

Die Schere in ihrer Hand durchschnitt den Gurt genau in dem
Moment, als die Lore aufprallte. Janne wurde durch die Scheibe
auf die Gleise geschleudert. Es konnte nicht mehr finsterer wer-

den, als sie in den eisigen Fluten versank.
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Gott der Herr liefS donnern, regnen, hageln,
blitzen und den Wind so kriftig weben,
dafS die Grundfeste der Erde sich bewegten.

— PETER SAX, Chronist der groflen Sturmflut
vom 11. September 1634



l.
Berlin, Bundesumweltministerium, 2. September 2029
52°30'54.8"N 13°22'51.1"E

Die Pressekonferenz hatte gerade begonnen, als dicke Tropfen auf
das Podium fielen und zwischen den Mikrofonen der Sendeanstal-
ten zerplatzten. Ein Sprecher des Umweltministeriums hob den
Kopf, stutzte. Ein Tropfen landete genau auf seiner Brille. »Na, so
was«, murmelte er, »kénnte mal jemand die Dusche abstellen?«
Dann hatte es auch die hochempfindlichen Membranen seines
Mikros erwischt. In den Lautsprechern prasselte es jetzt wie tro-
ckenes Holz im Kamin, es wurde lauter und lauter, bis sich
schliefllich ein wahrer Wasserschwall auf die versammelte Jour-
naille Berlins ergoss. Als kime hinter der abgehingten Decke ein
Feuerwehrschlauch zum Einsatz, so heftig spritzte das Wasser aus
den Spalten herab. Mit Hochdruck fegte es Aktenkoffer, Kameras
und Diktafone zur Seite und bildete einen meterlangen, wabern-
den Vorhang zwischen der ersten und zweiten Stuhlreihe. Die
wasserscheuen, unrasierten Pressevertreter stoben wild auseinan-
der — Stithle und teure Klapprechner purzelten zu Boden, umher-
fliegende Kaffeebecher und angebissene Croissants verlichen dem
Ganzen eine komédiantische Note. Erst als ein Scheinwerfer iiber
dem Podium explodierte und sich der Geruch verschmorter Kabel
breitmachte, waren Panikschreie zu héren.

Vom Gang aus konnte Freya sehen, wie die in Zivil gekleideten
Sicherheitskrifte versuchten, die Lage unter Kontrolle zu bringen.
Sie befand sich abseits des Mediengewoges, das jenseits des Wel-
lenbrechers einer verkeilten Stuhlreihe den Raum wie ein Donner-
wetter erfiillte. In dem allgemeinen Tumult hatte sie plotzlich eine
Vorahnung, wie das befiirchtete »Absaufen der Welt« aussehen
wiirde: Das Wasser war ein unberechenbarer Gegner, der blitz-
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schnell aus allen Richtungen zuschlagen konnte — ein feuchtkalter,
vom Himmel gefallener Dimon, dem kleinste Risse gentigten, um
Mauern zu sprengen und solide Fundamente zu unterspiilen. In
Hamburg — kaum drei Wochen her — war das Wasser aus Tausen-
den von Kellern gekommen. In Nordfriesland kletterte es des
Nachts ohne jede Warnung tiber die Deiche, stieg iber die Kronen
hinweg und ertrinkte die Ernte. Die Halligen meldeten jetzt alle
vierzehn Tage Land unter, die Rede war von einer neuen Man-
drinke’, doch irgendwie schien das niemanden mehr zu interessie-
ren. Es gab andere sogenannte Starkregenereignisse, die noch mehr
Menschen betrafen: In Oldenburg schiittete es fiir vierundzwanzig
Stunden sintflutartig vom Himmel, es goss und goss, bis die Stadt
in einem einzigen Schlammbad versank. Viele Landstraflen in
Schleswig-Holstein standen seitdem unter Wasser, jetzt meldete
auch Dresden Land unter, die Elbe war erneut tiber die Ufer ge-
treten. Doch all das wurde von den staatlich kontrollierten Me-
dien heruntergespielt. Die Chefredakteure der groflen Nachrich-
tenmagazine versuchten so, bei unterschiedlichen politischen
Lagern zu punkten. Freya wusste das nur zu gut, denn sie gehérte
zu einer beriichtigten Gruppe von Oko-Aktivisten, die die Ver-
flechtung medialer und wirtschaftlicher Interessen 6ffentlich an-
prangerte.

Die holistische Dimension einer globalen Erwirmung war ihr
seit Jahren bewusst. Ungeachtet aller warnenden Vorzeichen in
den vergangenen Jahrzehnten hatte die Industrie weiterhin kriftig
Reibach gemacht, um nun die Kosten der Klima-Stabilisierung

dem Steuerzahler zu {iberlassen. Wie bei der Bankenkrise, diesem

9 1362 und 1634 verwiisten zwei verheerende Sturmfluten die Nordsee-
kiiste, bekannt als Grote Mandrinke (»grofles Ertrinken«). Der letzten
Flut fielen zwischen 8000 und 15000 Menschen zum Opfer.
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Armutszeugnis einer an Unfihigkeit krankenden Finanzelite, hatte
der Staat die Verluste zu tragen, nicht die Verantwortlichen. Das-
selbe Bubenstiick versuchten die Regierenden jetzt mit der Um-
weltmisere. Die Schmelze des Gronlandeises kam der Regierung
nicht ungelegen, um von den wirtschaftlichen Problemen im Zuge
der Pandemie im eigenen Land ablenken zu kénnen. Ob die eige-
nen Biirger inzwischen in Zelten und Notbehelfen hausten, war
der Regierung offenbar gleichgiiltig. Der Stérung der Pressekonfe-
renz gehorte zum Gliick einer anderen Kategorie an: Ein Ministe-
riumssprecher sprach von einem »ordiniren Wasserrohrbruch im
dritten Obergeschoss«, der Haupthahn sei abgedreht worden, die
Monteure schon unterwegs. Kein Grund zur Beunruhigung, alles
unter Kontrolle.

Der Wasserfall vor dem Pult versiegte tatsichlich allmihlich.
Zwar tropfelte es noch hier und da vor sich hin, doch die Journa-
listen hatten sich von ihrem Schrecken erholt.

»Sie haben Gliick gehabt, Gnidigste.«

»Bitte?« Als Freya den Kopf drehte, sah sie ein halbes Gesichrt,
die andere Hilfte war von einem Kameragehiuse verdeckt. Es war
etwas Merkwiirdiges an diesem Gesicht, und es lief auf die Frage
hinaus, welcher Blick kilter war, der des Kameraobjektivs oder der
des starren hellgriinen Glupschauges. Der kahl rasierte, von Pig-
mentflecken gesprenkelte Schidel kontrastierte scharf mit dem
weiflen Knopf in der Ohrmuschel und einem gleichfarbigen Spi-
ralkabel, das unter einem Seidenchoker verschwand.

»Sie sind nicht nass geworden. Erstaunlich. Als ob Sie es ge-
wusst hitten.«

»Horen Sie auf, mich zu filmen!«

»He, fiir wen halten Sie sich — Erin Brockovich?«

»Fast richtig getippt.«
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Freya von Velden — kurz Freya genannt — fuhr mit einer raschen
Bewegung durch ihr blondes, kurz geschnittenes Haar. Es wirkte
stachlig wie Johnny Rottens legendare Punkrock-Frisur, doch pass-
te zu ihrem Gesicht, das sich dem Kameramann in diesem Mo-
ment im Profil darbot: Das Objektiv erfasste eine vorwitzige
Stupsnase tiber einem schon geschwungenen Mund, deren Winkel
gelegentlich ein spottisches Grinsen freigaben. Schwere Kajal-
Schwalbenschwinze zierten die runden Augen, deren Farbe der
Chip nicht deutlich zu erkennen vermochte. Sie schienen grau,
eher anthrazitfarben, doch war es gut méglich, dass sie von jener
seltenen Sorte Blau waren, das in der Sonne wie Azur aufleuchtete.
Die Piercings in ihrem Gesicht waren ebenso echt wie der Camou-
flage-Regenmantel von Dolce & Gabbana.

»Sind Sie ... wie sagt man — so eine von diesen Grufti-Schne-
cken?«

» Wieso?«

»Na ja, ich komme aus Leipzig, ich kenne die Gothic-Szene
ganz gut. Jedes Jahr gibt es da dieses Treffen. Die Stadt wimmelt
dann von Typen, die aussehen, als wiirden sie fiir einen neuen
Zombie-Film posen.«

»Sagen Sie — wollen Sie etwas von mir?«

»Nun, weil Sie so freundlich fragen: Ich méchte gerne Ihre Ein-
ladung sehen.« Der Sicherheitsmann nahm das Auge kurz vom
Sucher. »Falls Sie keine haben, tut’s auch ein Presseausweis.«

»Diirfen Sie das iiberhaupt?« Sie griff in ihre Manteltasche,
suchte den Brief des Ministeriums.

»Wir diirfen alles, das wissen Sie doch.«

»Oh, ist es schon wieder so weit?« Freya faltete den Brief aus-
einander und tiberreichte ihn dem Quilgeist mit einem ironischen

Augenaufschlag. »Alfred-Wegener-Institut, Polarforschung.«
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