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PROLOG

Camp Rosewater: 2055

Eric

Ich bin kein Auft ragskiller.
Es ist mir wichtig, das klarzustellen, obwohl ich gerade meine 

Waff e reinige, sie schon auseinandergenommen und geputzt habe, 
in der Absicht, einen Mann damit zu töten – Befehle ...

Für die meisten Afrikaner hatte die plötzliche Entdeckung eines 
mit einem Meteor eingetroff enen Außerirdischen in London und 
sein unterirdisches Wachstum keine große Bedeutung. Unser Le-
ben hat sich dadurch kaum verändert. Wir konnten uns über neue, 
interessantere Verschwörungstheorien austauschen, aber das war es 
auch schon. Eine Tasse Reis blieb nach wie vor teuer.

Selbst als wir Nordamerika verloren, haben China und Russland 
sich sofort darum gerissen, das militärische und wirtschaft liche Va-
kuum zu füllen. Eine Tasse Reis wurde noch teurer.

Aber jetzt ist das Alien hier, in Nigeria, und das bedeutet zumin-
dest für mich, außergerichtliches Töten. Mord.

Ich warte draußen vor dem Kommandozelt und sende geistiges 
Rauschen aus, wie man es mir beigebracht hat. Meine Stiefel sind 
vom Schlamm verklebt, den ich durchwaten musste. Selbst jetzt, 
während ich hier in Habtachtstellung warte, stehe ich fünf Zenti-

meter tief darin, und wenn ich mich bewege, macht er schmatzende 
Geräusche. Von drinnen hört man die gedämpft en Stimmen eines 
Mannes und einer Frau, die sich streiten. Die Frauenstimme klingt 
selbstsicherer, und ich kenne sie. Etwas raschelt, und ein Mann 
stürmt entweder heraus oder wird herausgeworfen. Stolpernd fi n-
det er sein Gleichgewicht wieder. Er rückt sein Hemd zurecht. Der 
Mann ähnelt mir, er ist schlank, leichtfüßig und lässt sich anschei-
nend gerade den Rekruten-Bürstenschnitt rauswachsen. Wie ich 
sendet er ein mentales Rauschen aus, und er entdeckt meinen Geist 
fast im selben Moment wie ich seinen, was mich ziemlich beein-
druckt, weil er noch aufgewühlt von dem Streit ist. Wir sehen uns in 
die Augen.

Er nickt zum Gruß. »Hat Danladi dich ausgebildet?«, fragt er.
»Dreckskerl Danladi«, sage ich.
»Der Einzige von denen, der auch nur das geringste bisschen 

was taugt«, sagt er.
Hinter ihm leuchtet die Kuppel auf und knistert, angefangen 

beim Ganglion. Es ist windig, aber wegen der Regenfälle in letzter 
Zeit gibt es kaum Staub. Camp Rosewater existiert in zwei mögli-
chen Formen: entweder als Staubsturm oder als Schlammbad. Wir 
beide bekommen eine Nase voll von der off enen Kanalisation ab. 
Ich spüre, wie er meinen Geist abtastet, neugierig, knapp an der 
Grenze zur Unhöfl ichkeit. Ich merke, dass er stärker ist als ich, und 
mache alle Verteidigungsschotten dicht.

Sein Gesichtsausdruck ändert sich nicht, aber er streckt mir eine 
Hand entgegen. »Kaaro«, sagt er.

»Eric«, sage ich.
»Rühren, Eric. Wo kommst du her?«
»Aus Lagos und Jo’burg.« Ich kann mein Haar noch so kurz tra-

gen, die Leute merken, dass ich nur zu einer Hälft e schwarz bin. 
Manche versuchen, sich das zunutze zu machen, weil sie es als ein 
Zeichen von Privilegiertheit auff assen.
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»Tja, Eric-aus-Lagos-und-Jo’burg, nimm dich in Acht. Sie ist gut 
in Form.«

Er geht ins Zwielicht davon und verliert sich bald in der Menge 
jenseits der Absperrung. Ich denke immer noch über ihn nach, als 
sie mich nach drinnen ruft.

Ich weiß nicht, wie ich sie ansprechen soll, also sage ich einfach 
»Ma’am«. Sie stellt sich nicht vor, aber sie ist die Leiterin von Sektion 
45. S45 ist eine Regierungsbehörde, die im Geheimen agiert. Sie un-
tersteht direkt dem Präsidenten und kümmert sich mit ihrem Kader 
von Agenten, die es offiziell gar nicht gibt, um Außergewöhnliches. 
Leute wie ich werden von ihnen entweder als Raubtiere angestellt 
oder als Beutetiere zur Strecke gebracht. Angefangen hat die S45, in-
dem sie falsche Hexen vor fundamentalistischen Kirchen gerettet 
hat, aber jetzt ist sie für allerlei seltsame Phänomene zuständig. Mein 
Gegenüber ist neu in ihrer Leitungsposition, aber sie verhält sich, als 
hätte sie sie von Geburt an inne. Ihre Pupillen und die Iris sind kohl-
rabenschwarz, und weil es schwer ist, ihrem Blick standzuhalten, 
wende ich ihn ab. Im Innern des Zelts ist es kühl und trocken. Ich bin 
auf Socken, weil sie darauf besteht, dass man seine Schuhe an der Tür 
lässt. Ihr Leibwächter ist gedrungen und hält sich zwei Schritte hinter 
ihr, die Hände vor seiner Jacke gefaltet, den Schlips zwischen ihnen.

»Wissen Sie, warum Sie hier sind?«, fragt sie.
»Man hat mir gesagt, dass ich mich hier melden soll.«
Sie lächelt, aber ihr Mund bleibt geschlossen, und auch an ihrem 

Blick verändert sich nichts. »Sie müssen jemanden für mich neutra-
lisieren.«

Sie trägt ihren Reichtum wie eine Waffe im Halfter, wie die Euro-
päer früher Schwerter trugen, offensichtlich, aufdringlich, damit 
niemand, der sie sieht, ihre Stellung vergisst. Solche Übertreibung 
fällt in Camp Rosewater besonders auf und ist auch besonders ef-
fektiv in ihrer Wirkung auf weniger vom Schicksal begünstigte Un-
tergebene. Wie zum Beispiel mich.

Ich weiß nicht, was sie meint. »Problem, Ma’am?«
»Kennen Sie Jack Jacques?«
»Nein, Ma’am.«
»Kennen Sie irgendwen in Rosewater?«
»Nein, Ma’am. Ich komme direkt von der Grundausbildung. Da-

vor war ich in Lagos.«
Ich empfange keine Gedanken von ihr. Man hat mich dahinge-

hend vorgewarnt. Die da oben genießen einen besonderen Schutz.
Sie sagt: »Jack Jacques ist ein Unruhestifter. Die meisten halten 

ihn für eine Lachnummer, aber ich erkenne, worauf er es abgesehen 
hat. Er muss aufgehalten werden. Der Präsident will, dass er aufge-
halten wird.«

Ich denke, dass sie will, dass ich ihn festnehme, und nicke er-
freut. Ich kann es nicht erwarten, S45 meinen Wert unter Beweis zu 
stellen. Ich werde ihre Befehle buchstabengetreu ausführen, schließ-
lich handelt es sich um meine erste Mission. Ihr Leibwächter tritt 
vor und zeigt mir meine Befehle, komplett mit Präsidentensiegel, 
ein Dokument, das sowohl meinen Handabdruck als auch die un-
mittelbare Nähe meines Implantats erfordert, bevor es seinen Inhalt 
freigibt.

Das Erste, was ich sehe, ist ein glattes, faltenfreies Gesicht, ein 
Schwarzer, der direkt in die Kamera sieht, mit der Andeutung eines 
Lächelns um die Augen, wie bei einem Kind, das für das Passfoto 
ein Lachen unterdrückt. Jack Jacques sieht aus wie Mitte zwanzig 
und ist schön, beinahe feminin, wäre da nicht sein kantiges Kinn. 
Seine vollen Lippen gehören für mein Gefühl allerdings in ein Frau-
engesicht.

»Ich überlasse es Ihnen, sich mit den Einzelheiten vertraut zu 
machen«, sagt meine Einsatzleiterin. »Enttäuschen Sie mich nicht.«

Sie und ihr Leibwächter verlassen das Zelt auf der anderen Seite, 
während ich dort hinausgehe, wo ich eingetreten bin.
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Wo ist deine Dienstwaffe?
In der Truppenunterkunft.
Gib sie beim Zeughaus ab. Du darfst bei dieser Mission keine offi-

zielle Ausrüstung verwenden. Kannst du dir eine Waffe beschaffen?
Ich glaube nicht, dass ich eine Waffe abfeuern muss …
Eric, was glaubst du, worum es bei diesem Auftrag geht?
Ich kann ihn festnehmen, ohne …
»Festnehmen«?
Sie hat gesagt …
Wenn du unter »Festnehmen« nicht etwas weit Endgültigeres ver-

stehst als ich, dann solltest du deine Befehle vielleicht noch mal sorg-
fältiger lesen.

Über Jack Jacques ist nicht besonders viel bekannt. Man geht davon 
aus, dass der Name ein Pseudonym ist. Er tauchte etwa einen Monat 
nach dem Erscheinen der Alien-Kuppel in Camp Rosewater auf. 
Der erste Aktenvermerk über ihn betrifft seine Festnahme durch 
ein paar Jungs von der Armee. Keine Vorwürfe. Anscheinend hat er 
bloß das Maul aufgerissen. Die ganze Sache ist ziemlich schlecht 
dokumentiert. An einer Stelle heißt es, dass er sich vierundzwanzig 
Stunden lang geweigert habe, seinen Namen zu nennen. Wenn ich 
zwischen den Zeilen lese, würde ich sagen, man hat ihn wohl ge-
foltert. Nach seiner Freilassung tauchen überall in der Umgebung 
der Kuppel Flugblätter auf, billig, schwarz-weiß und auf minder-
wertigem Papier.

Wie lange müssen wir eine Art zu leben erdulden, die der Rest von 
Nigeria und der Welt seit der Erfindung von Antibiotika hinter sich 
gelassen hat? Wir rufen die Bundesregierung dazu auf, uns Unter-
künfte, öffentliche Transportmittel, Straßen, ein modernes Kanalisa-
tionssystem und vor allem Trinkwasser bereitzustellen.
Jack Jacques

Darunter ist die schlechte Kopie eines Fotos von Jacques in einem 
schlecht sitzenden Anzug zu sehen.

Hier taucht er als Unterzeichner einer Petition gegen das Verbot 
des Verzehrs außerirdischer Flora und Fauna auf. Hier haben wir 
die Aussage einer Informantin über eine Zusammenrottung von 
Unruhestiftern und Linken. Sie sagt, dass Jacques da war, kann aber 
nichts Genaues über seinen Anteil an der Sache berichten.

Keine Adresse, keine bekannten Kontaktpersonen.

Ich habe noch nie zuvor jemanden getötet, aber meine Arbeitgeber 
denken, dass ich es getan hätte, weshalb man für diese Mission auf 
mich zurückgreift. Wenn S45 eine Person rekrutieren will, dann 
stellen sie in ihrem engeren Freundeskreis Nachforschungen an. Ich 
weiß, wer mich verpetzt hat. Nur kann man es nicht verpetzen nen-
nen, weil es eigentlich nichts zu petzen gibt. Als ich fünfzehn war, 
gab es einen Raubüberfall auf meine Familie zu Hause, und die Sa-
che endete mit einem toten Einbrecher mit eingeschlagenem Schä-
del. Im Polizeibericht steht, dass ich ihm den Kopf mit einem Brief-
beschwerer zertrümmert hätte, aber tatsächlich hat meine Schwester 
ihn versehentlich getötet. Eigentlich hatte sie ihn nur bewusstlos 
schlagen wollen. Weil meine Schwester eine Vorgeschichte hatte, 
kamen wir als Familie überein, dass ich die Sache auf meine Kappe 
nehmen sollte.

Ich rasiere mir den Kopf mit einer an einem Kamm befestigten 
Klinge. Mein Bürstenschnitt macht mich als Militär kenntlich, des-
halb muss ich ihn loswerden. Mein Spiegel hängt an einer Schnur 
von einer Querstange in meinem Zelt. Er baumelt leicht hin und 
her, und ich bewege mich wie ein Boxer, um mein Spiegelbild im 
Blick zu behalten. Als ich fertig bin, wechsele ich die Kleider und 
trete ins Camp hinaus.

Kaum zu glauben, was da los ist. Es ist etwa vier Uhr nachmittags, 
und die Aasgeier stürzen sich auf die Marktbereiche und fressen die 
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von den Schlachtern hinterlassenen ausgehöhlten Kadaver. Camp 
Rosewater besteht mehr oder weniger aus einem engen Ring von Bu-
den rund um die Alien-Kuppel, mit Ausnahme der Stellen, an denen 
die elektrischen Pylonen, die Ganglien, als Türme aus außerirdi-
schem Nervengewebe emporragen. Es ist ein Gewirr von Zelten, 
Holzschuppen, verrosteten Blech-Behelfslösungen und Unterstän-
den. Die Wirtschaft basiert auf einer Mischung aus Tauschhandel um 
den gewöhnlichen nigerianischen Naira. Das Camp wächst mit je-
dem Tag … von überall treffen Leute ein. Die Neuankömmlinge su-
chen sich einfach ein Stück Land und bauen darauf. Es gibt ein oder 
zwei neue Betonbauwerke – Kirchen, Moscheen, Tempel, Waffenla-
ger für die Militärs, die man hergeschickt hat, um die Ordnung auf-
rechtzuerhalten. Es gibt Mikro-Farmen, weil man in der unmittel-
baren Umgebung der Kuppel praktisch alles überall anbauen kann. 
In meinem Zelt habe ich eine Eisblume, weil das Blumenmädchen, 
das sie mir verkauft hat, mir hartnäckig versicherte, dass sie mich vor 
Geistern schützen werde. Innerhalb von zwei Tagen hat sie drei ma-
gentafarbene Blüten ausgetrieben. Wenn man hier Saatkörner in den 
Schlamm wirft, dann wird innerhalb kürzester Zeit gesundes Getrei-
de daraus, und Unkraut jäten ist ein Vollzeitjob.

Es gibt Bordelle, für weibliche Prostituierte ganz öffentlich, wäh-
rend man bei den männlichen Euphemismen wie »Sportcenter« 
verwendet.

Ich laufe in einem Strom langsam dahinfließender Pisse, in einer 
Gasse, die von den dicht stehenden Gebäuden verdunkelt wird. 
Tausend Gespräche erlangen in ihrer Kakofonie Anonymität. Mei-
ne Schuhe sind jetzt schon ruiniert, aber das sollen sie auch sein. 
Die Kleider sind abgetragen, aber in Ordnung, was bedeutet, dass 
man mich nirgends vor der Tür stehen lassen, aber auch nicht aus-
rauben wird.

Für den Anfang habe ich erst mal vor, mir eine Bierhalle zu su-
chen, aber ich finde etwas Besseres, einen Nachtclub.

Ich tanze nicht.
Auf meiner rechten Hand leuchtet noch der Türstempel, und 

sein durch das Glas dringender Schein lässt meinen Drink wie Lava 
aussehen. Ich habe keine Ahnung, was das hier für Musik ist, aber 
ihre Grundzutat sind schwere Bässe. Die Tanzfläche ist voll. Wenn 
man reinkommt, trifft man als Erstes auf eine Reihe Kinder, die ei-
nem die Schuhe putzen, bevor der Druck der Menge einen auf die 
Tanzfläche befördert, einen Betonklotz, glatt gescheuert von unzäh-
ligen Schuhen. Am Eingang gibt es einen billigen Implantate-Scan, 
um die Cops auszusortieren, der meine Phantomidentität allerdings 
nicht enttarnt. In der Westecke steht ein gedrungener Geschützbot 
als Friedenswahrer.

Niemand hier denkt an Jack Jacques. Das herauszufinden ver-
ursacht mir Kopfschmerzen vom vielen Gedankenlesen. Ich ziehe 
dieselbe Nummer zwei Abende lang ab, bevor ich einen Treffer 
lande.

Es ist eine Erinnerung an Jacques, an ein Treffen mit ihm. Die 
Person befindet sich direkt vor dem Club, lehnt an der Wand. Ich 
stehe auf, um zu gehen, und stoße dabei mit jemandem zusammen. 
Ich spüre die Absicht, mir eine reinzuhauen, noch bevor ich mich 
entschuldigt habe. Ich achte darauf, nur ganz knapp auszuweichen, 
um nicht meine Ausbildung zu verraten. Der Schlag des tollpatschi-
gen Affen verfehlt mich und trifft jemand anders. Ich trete ihm in 
die Fersen, und er fällt flach hin. In der Verwirrung schlüpfe ich 
rasch nach draußen.

Sie raucht, ist barfuß, trägt ein Kleid von unbestimmter Farbe 
und keine Schminke, und ihr geglättetes Haar hängt schlaff herab. 
Sie hört mich, hört meine Schritte, doch sie sieht mich nicht an. Ich 
habe Zigaretten dabei, die ich für einen solchen Fall einzeln hier 
drinnen gekauft habe. Ich rauche nicht, aber ich weiß, wie es geht, 
also zünde ich mir eine an. Im Schein ihres Zigarettenendes sehe 
ich, dass sie den Blick zu Boden gerichtet hält, obwohl wir an der 
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gleichen Wand lehnen, das Vibrieren der Musik und die von Dut-
zenden Leibern abgestrahlte Hitze spüren.

»Ich bin nicht im Dienst«, sagt sie. I no dey duty.
Ich nicke und ziehe an meiner Zigarette.
»Und ich bin bewaffnet.«
Ich betrachte ihr hautenges Kleid und frage mich, wo sie die 

Waffe versteckt hat. Ich lese die Bedrohung, als die sie mich empfin-
det, als Spiegelung realer Gewalt in ihrem Leben und dem Leben 
von Frauen, die sie kennt und von denen sie gehört hat. Ich achte 
auf eine möglichst wenig bedrohliche Körpersprache. Im Moment 
denkt sie nicht an Jacques.

»Wahrscheinlich sollte ich weggehen und mir einen runterho-
len«, sage ich.

Es funktioniert, sie erinnert sich.
Ich erhalte meinen ersten Eindruck davon, wie Jacques im nor-

malen Leben aussieht und klingt. In der Erinnerung, die ich stehle, 
trägt er einen weißen Anzug. Sein Kopf berührt beinahe die Decke 
ihrer Liebesbude, was mir verrät, dass er ziemlich groß ist. Er trägt 
einen schwarzen Schlips und einen Hut – einen eselsohrigen Hut, 
einen Abeti Aja, wie ihn die Yoruba tragen. Er scheint sich kein 
bisschen unbehaglich zu fühlen und macht trotz des Schmutzes, der 
ihn umgibt, einen irgendwie sauberen Eindruck.

»Haste Ziga für mich?«, fragt die Frau. Sie ist mit ihrer fertig und 
streckt die Hand aus. Ich gebe ihr eine. Durch den Ärmel ihres 
Kleids sehe ich ein Stück von einer Tätowierung. Es wird sich wohl 
um den Namen und das Heimatdorf ihrer Mutter handeln. Hier 
werden Leute vergewaltigt und ermordet, und selbst mit Implanta-
ten ist es nicht immer leicht, die nächsten Angehörigen ausfindig zu 
machen, deshalb holen die Frauen in Camp Rosewater sich Täto-
wierungen.

Die Erinnerung an Jacques spult sich erneut ab. Sie findet ihn 
attraktiv und ist froh, dass er gut riecht. Die Erinnerung springt 

zurück, und für eine Millisekunde sieht sie mich in dem weißen An-
zug und Hut, bevor die Gestalt sich wieder in Jacques verwandelt.

Jacques sagt: Zieh dich aus.
Sie sagt: Wie willst du? Vorne oder hinten?
Jacques sagt: Ich will, dass du auf dem Bett auf und ab wippst 

und stöhnst, als würde ich dich echt hart ficken. Dann bezahle ich 
dir das Doppelte. Außerdem erzählst du allen, dass wir gefickt ha-
ben, insbesondere den jungen Männern in meiner Begleitung. 
Kannst du das?

Sie kann es, und sie tut es.

Am nächsten Tag brennt nicht weit von meinem Zelt ein Laster.
Ich schlafe unruhig. Wenn man die Erinnerungen eines anderen 

Menschen in sich aufnimmt, suchen sie sich einen Platz zwischen 
den eigenen. Der Verstand weiß, dass sie fremd sind, und will sie 
abstoßen. Wenn das nicht gelingt, spielt er die Erinnerungen immer 
wieder ab in dem Versuch, sie einzuordnen. Deshalb lese ich so un-
gern im Gedächtnis anderer Menschen, und ich bin bin froh, dass 
ich bei der S45 ein Unterdrückungstraining erhalten habe. Ich sehe 
jetzt weitere Einzelheiten der Szene, zum Beispiel seine kurzen Fin-
gernägel, seine aufgeschürften Knöchel, den krummen Eckzahn, 
die Delle in seiner Hose, die vermuten lässt, dass er erregt war, aber 
sich am Riemen gerissen hat. Bei einem Durchlauf der Erinnerung 
hört er auf zu reden und sieht mich an.

»Ich sehe dich, Eric«, sagt er. »Ich werde bereit sein, wenn du 
kommst.«

Dann explodieren seine Augen und er kotzt. Ich erwache.
Mein Zelt ist voller Rauch von dem brennenden Laster. Ein paar 

junge Männer haben versucht, nachts in den Randgebieten Giftmüll 
zu verklappen, aber man hat sie geschnappt, kurz nachdem der grüne 
Schlick im Erdreich versickert ist. Sie sind entkommen, aber ihr Las-
ter nicht. Ich hoffe, dass ich von dieser Mission keinen Krebs kriege.
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Ich beginne, nach Rückständen von Imformationen zu suchen. 
Was ich da mache, ist keine Magie, kein mystischer Blödsinn. Die 
Aliens haben zu ihren eigenen Zwecken Informationen in der At-
mosphäre eingefangen. Das haben sie bewerkstelligt, indem sie ein 
Netzwerk miteinander verbundener künstlicher Zellen, die Xeno-
formen, über den Planeten verteilt und so einen Weltgeist namens 
Xenosphäre erschaffen haben. Ich und ein paar andere Leute kön-
nen auf diese Daten zugreifen, und deshalb hat S45 mich rekrutiert. 
Es ist ein nützliches Talent, vor allem, wenn man Menschen sucht. 
Das Alien-Feld ist mit den Geistern der Menschen vernetzt, und 
das Datenmaterial kann in beide Richtungen fließen, weil Xenofor-
men nicht nur untereinander in Verbindung treten. Sie docken 
auch an menschliche Hautrezeptoren an und erhalten auf diese Art 
Zugriff auf das Gehirn, aus dem sie behutsam Informationen extra-
hieren. Ich fange früh an. Ich will herausfinden, wo diese Prostitu-
ierte arbeitet. Dort werde ich mich postieren und warten, bis Jacques 
auftaucht. Ich gehe umher, bis ich jemanden hinter mir höre, der ein 
Déjà-vu-Erlebnis hat. Menschen in meiner Branche grenzen sich 
auf einem ganz anderen Niveau innerlich ab. Wie sollten wir sonst 
merken, was unsere echten Déjà-vus sind und welche von geliehe-
nen Erinnerungen herrühren?

Ich höre ihn, und zwar nicht mit den Ohren. So laut wie er denkt, 
wird er wohl kaum davon ausgehen, dass ich ein Agent bin. Als ich 
mich in der Gasse umdrehe, um ihn anzusehen, spüre ich seinen 
Kameraden hervortreten, der den anderen Weg versperrt.

»Was wollt ihr?«, sage ich. »Ich hab keine Waffe.«
»Neuling, du kannst hier nicht einfach reinspazieren und keine 

Gebühr zahlen«, sagt der Mann hinter mir.
Klar. Der hiesige Obermotz will mich abkassieren. Das dürfte 

hier in der Gegend Kehinde sein. Taiwo, sein Zwillingsbruder, hat 
auf der anderen Seite der Kuppel das Sagen. Laut den Berichten 
sind beide skrupellos und hassen einander. Man erzählt sich von 

einem Friedensgipfel zwischen ihren beiden Organisationen, der 
mit einem Kampf endete, bei dem die beiden sich über Stunden, 
ohne ein Wort zu sagen, mit den Fäusten traktierten, bis sie völlig 
erschöpft waren. Laut der urbanen Legende haben sie von einem 
Sonnenaufgang bis zum nächsten gekämpft. Der S45-Informant 
hat gesagt, dass es Stunden waren, ohne Pause. Als der Kampf vor-
bei war, hatten beide völlig verwüstete Gesichter und aufgerissene 
Knöchel.

»Sagt mal«, antworte ich, »kennt wer von euch Jack Jacques?«

»Du passt hier nicht her«, sagt Kehinde.
Es ist seltsam. Ich hatte mit einer Art Karikatur eines Paten ge-

rechnet, aber Kehinde sieht ganz normal aus. Er trägt ein Boxershirt 
und zerschlissene Jeans und die Sorte Stiefel ohne Marke, die die 
besseren Bewohner Rosewaters tragen. Ein bisschen weich am 
Bauch, aber ich würde sagen, dass er über fünfundvierzig ist, von 
daher lasse ich ihm das durchgehen.

Ich weiß, dass ich nicht hierher passe. Das Camp zieht Verzwei-
felte, Kranke und Kriminelle an. Die Kranken, weil die Kuppel bei 
ihrer Öffnung Menschen heilt, was sie sofort zu einer Art Mischung 
aus Mekka und Lourdes gemacht hat. Die Verzweifelten sind dieje-
nigen, die nirgendwohin sonst können. Bettelarme, Verstoßene, re-
ligiöse Extremisten, all der Scheiß. Kriminelle brauchen keine be-
sondere Einladung, sie sind überall. Ich bin nicht krank, verzweifelt 
oder kriminell. Das merken sie mir an.

»Ich bin auf der Suche nach Jack Jacques. Ich habe seine Flug-
blätter über Gleichheit gesehen. Ich will helfen.«

Sie fangen alle an zu lachen, aber meine Naivität löst eine geteil-
te Erinnerung aus. Jacques und Kehinde und andere im Hinter-
grund, in ebendiesem Zimmer.

Wir haben hier eine Gelegenheit. Das hier ist eine neue Gesell-
schaft, ein neuer Anfang. Ich will etwas daraus machen, dem Chaos 
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Einhalt gebieten, ein Leuchtfeuer für den Rest des Landes sein, Teufel 
auch, für den Rest der Welt!

Er trägt einen cremefarbenen Anzug. In meinem Kopf flackert 
etwas auf, und der Anzug wird weiß wie in der Erinnerung der 
Prostituierten.

Kehinde lacht. Und welchen Platz gibt es für mich in diesem Gar-
ten Eden? Welche Rolle haben Männer, die nicht fügsam sind?

Jacques beugt sich vor. Wenn man einen Garten anlegen will, 
fängt man mit einem Saatkorn an, und das bin ich. Dann braucht 
man Dünger, das bist du. Mist riecht nicht besonders gut, aber er wird 
gebraucht.

Ich spüre, wie Kehinde sich innerlich sträubt, aber letztendlich 
ist er seiner Meinung. Jungs, der Kerl hat mich gerade auf die denk-
bar freundlichste Art ein Stück Scheiße genannt.

Das Gelächter hallt aus der Vergangenheit wider und mischt 
sich mit dem in der Gegenwart.

Ich weiß, dass ich meine Befehle nicht infrage stellen soll, aber 
ich wüsste doch gerne, was falsch daran sein soll, es diesen Kerl, 
diesen Jacques, mit seinen Ideen versuchen zu lassen. Kriminelle 
Elemente wird es immer geben, warum sie also nicht für hehre Zie-
le einspannen? Warum wollen wir – warum will ich – ihn töten?

Man sagt mir, dass ich warten soll, bis Jacques’ Assistentin sich mit 
mir in Verbindung setzt. In der Zwischenzeit beschäftige ich mich 
damit, Gräben auszuheben. Dreckskerl Danladi hat mir gesagt, dass 
es am besten ist, einfache körperliche Arbeiten zu verrichten, wenn 
man Undercover ist. »Das hält einen fit, und man kann dabei nach-
denken.« Damit hat er nur halb recht. Meine Muskeln werden in-
nerhalb von nicht einmal einer Woche härter, aber die Lieder, mit 
denen wir den Takt halten, haben eine hypnotische Wirkung und 
lullen mich in einen Zustand des Nichtdenkens, in dem ich die 
schlüpfrigen Geschichten, die die Männer einander erzählen, passiv 

in mich aufnehme. Ich werde hier keine davon wiederholen. An den 
Abenden trinken wir Fusel und Burukutu, alles in den besten Bade-
zimmerdestillen hergestellt.

Ich stütze mich gerade auf eine Spitzhacke und warte, bis das 
Wasser in dem von uns ausgehobenen Graben abläuft, als eine Frau 
zu mir kommt. Sie ist eine Leerstelle, im Sinne von: Ich empfange 
keine Gedanken von ihr. Das kommt manchmal vor. Manche Men-
schen sind gegen die außerirdischen Sporen resistent, während an-
dere, wie meine Vorgesetzten, über Gegenmaßnahmen verfügen. 
Immer wieder spielen Kinder im Wasser, die unser nomineller Vor-
arbeiter wegscheuchen muss.

Sie hält am Rande des Grabens inne und blickt auf mich herun-
ter. »Du bist Eric?«

»Ja.«
»Was erhoffst du dir von Mr. Jacques?«
»Ich will mit ihm zusammenarbeiten.«
»Er hat kein Geld für dich.«
Ich zucke mit den Schultern.
Sie betrachtet mich, als begutachtete sie einen Wels, um festzu-

stellen, ob er frisch ist, und schüttelt dann den Kopf.
»Nein. Ich mag dich nicht. Geh dorthin zurück, wo du herge-

kommen bist.« Sie wendet sich zum Gehen, aber ich packe sie am 
Knöchel.

»Warten Sie«, sage ich.
»Nimm deine Hand weg.«
»Ich möchte wirklich seine Vision von …«
»Verpiss dich.«
Sie reißt sich los und geht.

Sie hat gute Instinkte. Ich hätte gieriger auftreten sollen. In Nigeria 
glaubt niemand an Idealismus, nicht mal in den fundamentalistischen 
Kirchen. Darum wird Jacques letztendlich getötet werden. Vielleicht.
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Ich beobachte Kehindes Zuhause mit den Augen und mit mei-
nen Gedanken, in der Hoffnung, dass Jacques auftaucht. Ich mache 
nichts, außer Gräben auszuheben, wasche mich und esse noch an 
der Baustelle, um dann herzukommen und zu warten. Am einund-
fünfzigsten Tag bin ich so drahtig, als hätte ich mein ganzes Leben 
lang hier geackert, als Jacques plötzlich mit solcher Intensität in das 
außerirdische Gedankenfeld einbricht, dass ich denke, er wäre per-
sönlich aufgetaucht. Was er nicht ist.

Es ist Abend. Das verrostete Eisenblech, auf dem ich sitze, wärmt 
mir mit der Hitze der letzten Sonne den Arsch. Ich sehe, wie Jacques’ 
Assistentin mit Kehinde in einen Jeep steigt. Sie werden sich mit ihm 
treffen, und ich habe kein Fahrzeug, mit dem ich ihnen folgen könn-
te. Instinktiv springe ich von Dach zu Dach, um den Jeep nicht aus 
den Augen zu verlieren. Ich laufe nicht Parkour, ich stolpere herum 
und improvisiere, bewege mich vorwärts, indem ich beinahe falle, 
eine fast schon paralysierende Erfahrung, erhellt vom grünen Schein 
der Kuppel. Ich ignoriere die Flüche der Verschlagbewohner, an de-
ren Dächern ich mich vergreife, und mindestens einmal breche ich 
mit dem rechten Fuß durch. Als der Jeep anhält, begreife ich, dass er 
nicht zu einem Treffen unterwegs ist. Sondern zu einem Kampf. Ein 
Kämpfer trägt einen als »Laterne« bekannten Alien wie einen Heili-
genschein um den Kopf, der andere einen »Homunkulus«. Interes-
sante Wahl. Alien-verstärkte Kämpfer. Gibt’s nur in Rosewater.

Der Homunkulus ist ein von neurotoxischem Schmiermittel 
überzogenes Schwarmbewusstsein-Säugetier. Er sieht aus wie ein un-
gewöhnlich kleiner, haarloser Mensch mit glitzernden Augen. Wenn 
man ihn von seiner Herde trennt, dann hängt er sich an das nächst-
beste Säugetier ran. Das Neurotoxin hat keine Wirkung auf das Lebe-
wesen, an den es sich heftet, weshalb dem Kämpfer keine Gefahr von 
ihm droht. Bei seinem Gegner sieht das anders aus. Die andere Sorte 
von Aliens, die um den Kopf des Kämpfers, gleicht einer chinesi-
schen Himmelslaterne und stößt psychedelische Wolken aus. Das 

dürfte entweder ein interessanter, langer Kampf oder ein kurzer, bru-
taler werden. Ich sehe mich nach Jacques um, aber die Mühe hätte ich 
mir nicht machen müssen. Er tritt in den Ring, bevor der Kampf los-
geht, und hält eine kurze Rede. Ich springe vom Dach und bewege 
mich auf den Ring zu. Die Waffe in meinem Hosenbund fühlt sich 
schwer und heiß an. Ich stoße Leute aus dem Weg und besänftige ihre 
Gedanken – ich will nicht abgelenkt werden. Ich habe eine klare 
Sichtlinie und bin etwa dreißig Meter weit vom Ziel entfernt. Ich …

Alles erstarrt.
Die Geräusche ersterben, der Wind legt sich, die Menschen ver-

harren bewegungslos, und mehr als das, sie denken auch nicht 
mehr. Über mir schwebt ein Greif. Ein Greif – Adlerkopf, Adler-
schwingen, Löwenkörper –, das Geschöpf aus Legenden. Warum 
sehe ich einen Greifen? Er senkt sich herab, kratzt sich mit seinem 
Schnabel und dreht dann den Kopf zur Seite, um mich mit einem 
Auge zu betrachten. Sein Blick kommt mir vertraut vor.

»Ah, ja. Eric-aus-Lagos-und Jo’burg. Eric, tja, wenn du das hier 
siehst, dann hast du Jack Jacques gefunden, was leider bedeutet, 
dass dein Leben in Gefahr ist und dir nur Minuten zum Handeln 
bleiben.«

»Was machst du …«
»In deinem Kopf? Ich bin nicht in deinem Kopf. Zumindest 

nicht im Moment. Ich war dort, und das hier ist … eine Art Nach-
richt, die ich dir hinterlassen habe, damit sie unter genau diesen 
Umständen aufgerufen wird.«

»Aber ich habe dich bei dem Versuch einzudringen aufgehal-
ten.« Er ist es, der Rekrut mit dem Bürstenschnitt, dem ich begegnet 
bin, als ich mich zum Dienst gemeldet habe. Kaaro.

»Ach ja. Wie lustig. Nein, das hast du nicht. Ich habe dich nur in 
dem Glauben gelassen. Wir haben keine Zeit für diesen Kram, Eric. 
Du bist nicht der Killer.«

»Bin ich nicht?«
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»Nein. Du hast nicht das richtige Temperament. Deine Fähig-
keiten sind rundum gut, und wenn du dich verteidigen müsstest, 
könntest du wahrscheinlich töten, aber du wirst nicht ohne Provo-
kation jemanden abknallen.«

»Du hast doch …«
»Deine Akte gelesen, ja. Halt den Mund und hör zu. Deine wah-

re Aufgabe bestand lediglich darin, Jacques zu orten. Das hast du. 
Super. Gut gemacht. Oku ise. Die nächste Phase besteht darin, ihn 
zu töten.«

»Du meintest doch, ich sei nicht der Killer.«
»Die nächste Phase für S45, nicht für dich.«
»Und was mache ich …«
»Was du machst? Tja, du stirbst zusammen mit Jacques. Sie wol-

len dein Implantat als Zielmarkierung verwenden. Ein Killerkom-
mando steht bereit. Ich wette, dass es bereits unterwegs ist. Ich weiß 
das, weil ich die Aufgabe hatte, ihnen das Signal zu geben, und das 
habe ich auch brav gemacht.«

»Dann muss ich …«
»Nein, was auch immer du dir vorstellst, nein. Selbst wenn du 

dem Team entwischen könntest, Plan B ist eine Drohne, die bereit-
steht. Killerkommando versagt, Drohne schießt Rakete mit einem 
Radius von 100 bis 150 Meter ab. Bumm. Frag mich nicht, wie Plan 
C aussieht. Sie sind für alle Fälle gerüstet, Eric. Mehr musst du nicht 
wissen.«

»Warum erzählst du mir das, wenn sowieso alles hoffnungslos 
ist?«

»Ich habe nicht gesagt, dass alles hoffnungslos ist. Alle Szenarien 
basieren darauf, dass dein Implantat funktioniert. Schalte das Im-
plantat ab, dann hast du vielleicht eine Chance zu entkommen.«

»Ich weiß nicht, wie man …«
»Dämlicher Scheißkerl. Du sitzt mitten im Bau eines Kriminellen. 

Meinst du nicht, dass man da die Möglichkeit braucht, Implantate zu 

hacken? Viel Glück, Bruder. Wenn du es schaffst, schau mal bei mir 
vorbei. Oder nein, lieber nicht. Ich will keinen Ärger.«

Die Welt setzt sich wieder in Bewegung. Jacques redet sich gerade 
darüber in Rage, dass die Bundesregierung in ihrem Haushalt nicht 
einmal Rosewaters Existenz anerkennen will. Ich wechsele die Rich-
tung und entdecke seine Assistentin. Sie reißt die Augen auf, als sie 
mich bemerkt, und kneift sie dann zusammen.

»Ich habe dir doch gesagt …«
»Sie müssen mich so schnell wie möglich so weit weg von Ihrem 

Chef bringen wie möglich. Und mein Implantat muss dringend ge-
hackt werden. Sofort.«

»Was …?«
»Leben stehen auf dem Spiel. Ihres eingeschlossen.« Ich bohre 

ihr meine Waffe in die Seite.
Sie ist nicht besonders beeindruckt, sagt aber: »Na schön, komm 

mit.«

Wir sind nicht weit vom größten Ganglion entfernt. Der Technik-
typ sagt, dass es ein EM-Feld ausstrahlt, das die Zielverfolgung 
stört. Ich widerspreche nicht – ich sehe es in seinem Vorderhirn. In 
solcher Nähe empfinde ich eine gewisse Unruhe. Das Nervenende 
eines riesigen außerirdischen Wesens ist etwas Furchteinflößendes, 
nicht zuletzt, weil bekannt ist, dass in seiner Nähe immer mal wie-
der Leute durch zufällige elektrische Entladungen getötet werden. 
Der Kerl findet meine falsche Identität und die echte, die sich eben-
falls aufspüren lässt, wenn man weiß, wonach man sucht. Er packt 
Fälschungen von beidem auf ein umgewidmetes Cyborg-Überwa-
chungstier, einen COB-Falken, und lässt ihn frei.

»Herzlichen Glückwunsch«, sagt er. »Jetzt bist du niemand.«
Ich schüttele den Kopf. »Die Hardware ist immer noch drin. Das 

bedeutet maximal vierundzwanzig Stunden Freiheit.«
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Ich sehe dem davonfliegenden Falken nach, der im Gegensatz zu 
mir frei ist.

»Ich wusste, dass du es nicht ehrlich meinst«, sagt die Assistentin.
»Hören Sie, er ist außer Gefahr. Darauf kommt es doch an, 

oder?«
»Was hast du jetzt vor?«
»Ich sitze hier rum und warte, bis man mich festnimmt.«
»Das muss nicht sein. Das Camp ist voller Flüchtlinge, die einen 

neuen Anfang machen wollen, und Jack könnte jemanden mit einer 
S45-Ausbildung gebrauchen.«

»Ich habe gerade versucht, ihn zu töten.«
»Nein, hast du nicht. Selbst wenn du die Waffe gezogen hättest, 

und übrigens hätten Kehindes Jungs dich durchsiebt, bezweifle ich, 
dass du abgedrückt hättest. Du hast anscheinend ein Gewissen.«

Ich will gerade antworten, da höre ich ein lautes, kurzes Pfeifen. 
Ich weiß, was es ist, bevor ich den Knall höre und mir die Finger in 
die Ohren stecke. Drohnenangriff, Kompressionsbombe. Ich sehe 
die Spur und dass sie zum Kampfplatz führt.

Die Assistentin und ich sind auf den Beinen und rennen dorthin 
zurück, wo wir hergekommen sind.

Verstümmelte Leichen, überall Körperteile, Blut, das sich mit dem 
Schlamm zu rosafarbenem Schaum vermischt, bis auf fünfzig Meter 
in jede Richtung eingeebnete Gebäude, ein Durcheinander von 
Trümmern und organischer Materie. Der Ring ist ausgelöscht, die 
Kämpfer verschwunden. Kein Krater, keine Feuer. Kompressions-
bomben hinterlassen nichts Derartiges. Im Prinzip sind sie Portale 
zu einem Vakuum, die Materie einsaugen und dann den Strom um-
kehren und mit rasender Geschwindigkeit Materie versprühen. Die 
Knochen der Opfer werden zu Schrapnell.

Das ist meine Schuld. Zweifellos hat man mich per Telemetrie 
verfolgt und ein paar Berechnungen angestellt. Oder vielleicht hat 

Kaaro mich auch bezüglich des Killerkommandos angelogen. Wer 
weiß? Es wird Wochen dauern, all die Leichen zu sortieren.

»Ist er das?«, höre ich hinter mir.
Ich weiß, dass es Jacques ist, noch bevor ich mich umdrehe. Ich 

weiß sogar, dass er zuschlagen wird, aber ich ducke mich nicht weg. 
Er hat einen ganz schönen Schlag am Leibe, und ich kann einiges 
wegstecken. Nach etwa zehn Minuten hat er sich ausgeboxt, ohne 
mir dabei etwas zu brechen. Ich nehme die Schläge hin, weil ich be-
straft werden will. Diese Menschen sind wegen mir tot.

Mit meinem Blut auf dem Anzug steht er über mir, schwer at-
mend, in den Augen den Zorn Gottes, während seine Assistentin an 
seinem Ärmel zupft.

Sie lassen mich liegen und gehen.

Ich öffne meine Zeltklappe, und dahinter ist alles voll von Blättern; 
die Eisblume ist gewachsen und erfüllt nun den gesamten Innen-
raum. Ich leihe mir eine Machete und schwinge sie hin und her, bis 
ich an meine Sachen komme. Dann gebe ich das Signal zur Extrak-
tion.

Insgesamt gab es 48 Tote und etwa 100 Verletzte. Ich verbringe 
Zeit im Arrest, werde vor ein Geheimgericht gestellt und entlassen, 
nachdem ich meine Strafe abgesessen habe, darf von nun an aber 
nur noch Schreibtischarbeit machen. Ich halte mich auf dem Lau-
fenden. Jacques lebt noch, er ist jetzt zu präsent in der allgemeinen 
Wahrnehmung, um ihn umzubringen, auch wenn einen das in Ni-
geria nicht unbedingt schützt.

Ich arbeite in einer Außenstelle in Lagos, am Arsch, und mache 
Jagd auf Pastoren, die Hexen umbringen. Ich habe gehört, dass Kaa-
ro noch immer tief in Rosewater drinsteckt.

Ich beneide ihn nicht.
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KAPITEL 1

Rosewater: 2067

AlYssa

Ich bin.
Ich schreibe das hier für euch nieder, damit ihr die Hoff nungs-

losigkeit eurer Lage versteht.
Ich habe die Zukunft  meiner Unternehmung bereits gesehen, 

und ich vollende meine Mission auf Kosten eures Überlebens. Ich 
gewinne.

Wenn ihr mich jetzt in diesem Moment sehen könntet, würde 
ich einer Spinne ähneln, obwohl ich viel, viel mehr Beine habe. 
Hunderte. Stellt euch eine Spinne mit Hunderten und Aberhunder-
ten von Beinen vor, vielleicht sogar mit Tausenden, vielleicht sogar 
noch mehr. Die Zahl meiner Beine ist potenziell unbegrenzt. Jedes 
davon berührt genau eine Zelle. Wenn du lebst und das hier liest, 
dann berühre ich deine Zellen.

Während ich das hier schreibe, habe ich keinen Namen. In 
Wahrheit lebe ich nicht im gleichen Sinne wie ihr, aber das wird 
euch später noch deutlicher werden. Und ich schreibe das hier auch 
nicht auf die herkömmliche Art, sondern in Form wechselnder 
Kombinationen neuronaler Übertragungen. In der Zukunft  werde 
ich viele Namen annehmen. Weil meine Visionen von der Zukunft  
mir verraten, dass Namen Menschen dabei helfen, Dinge zu 

erfassen, die sie nicht verstehen, nenne ich dir einen Namen, mit 
dem du mich ansprechen kannst.

Molara.
Ich bin ein Ernteprogramm, und meine Aufgabe besteht darin, 

zu sammeln. Erst sammle ich meine eigenen Zellen und verbinde 
sie miteinander. Ich weiß, ich weiß, wenn ich Zellen habe, dann 
muss ich auch leben. Nein. Meine Zellen wurden von intelligenten 
Wesenheiten, die euch unbekannt sind, konstruiert. Wenn ich ge-
nug Zellen angesammelt habe, baue ich mein Netz, wie eine Spinne. 
Das tue ich während der Wartezeit. Das, worauf ich warte, lebt 
wahrhaft , in eurem Sinne, trifft   aber vielleicht nie ein. Ich muss da-
rauf warten, bis ich sterbe.

Ich kann für sehr lange Zeit nicht sterben. Es bräuchte Millionen 
von euren Jahren dazu. Aller Wahrscheinlichkeit nach werdet ihr 
vor mir sterben. Im Gegensatz zu euch bin ich gut konstruiert.

Ich fange mit einigen wenigen Zellen an, die die Verstreuung 
überlebt haben. Zwei Zellen, die zusammenkleben, eine dominant, 
eine passiv, eine zum Kopf erklärt und eine zum Bein. Das Bein 
streckt sich wie eine Faser, fi ndet mehr Zellen und verbindet sie mit 
dem Kopf. Wenn ich die kritische Masse von fünf Milliarden Zellen 
erreiche, entwickle ich ein Bewusstsein.

Ich denke; ich bin.
Ich fange an, das hier für euch zu schreiben.
Ihr seid noch nicht hier. Die Atmosphäre ist voller Schwefel, und 

obwohl einige Dinge, einige lebendige Dinge, unter den weiten 
Wassern brodeln, funktionieren meine Zellen in diesem Medium 
nicht gut. Ich versuche es trotzdem, aber es gibt keine nennenswer-
te Intelligenz, mit der ich in Verbindung treten könnte.

Ich warte.
Zeit vergeht, ein weiterer geimpft er Meteor mit mehr Zellen 

trifft   ein, aber es sind nicht genug. Was ihr die kambrische Explo-
sion nennt, hält mich beschäft igt. Ihr kriecht aus dem Meer und an 
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Land. Ich stelle euch auf die Probe, aber ihr seid nicht bereit. Als ein 
Felsbrocken sich durch die Atmosphäre brennt und die Riesenge-
schöpfe tötet, werde ich verwundet, aber ich bin widerstandsfähig. 
Ich wachse nach und stelle als Nächstes die pelzigen kleinen Tiere, 
die die Makrobiosphäre von da an beherrschen, auf die Probe. Sie 
sind nicht bereit. Sie laufen erst auf vier, dann auf zwei Beinen. Sie 
verzweigen sich und bilden Gemeinschaften in Bäumen und an 
Land. Sie verwenden Werkzeuge. Langsam kommen sie der Sache 
näher. Der Gebrauch von Werkzeugen ändert die Lage, und die spe-
zialisierten Hirnlappen drängen die Natur zu immer größerer Kom-
plexität. Die Hand und der Daumen werden an der Handfläche ge-
geneinander gestellt. Eine Art Mensch wird geboren. Ich fange mit 
meiner Arbeit an.

Sich mit den Nervenenden der Haut verbinden, über sie Zugriff 
auf das zentrale Nervensystem erlangen, Informationen extrahie-
ren, abgleichen und nach Hause in die obere Atmosphäre schicken. 
Das tue ich, während der Homo sapiens das Sprechen lernt. Nach-
dem sie Anweisungen von zu Hause erhalten haben, erteilen meine 
Schöpfer mir Anweisung, die menschlichen Zellen nun nach und 
nach durch unsere künstlich hergestellten zu ersetzen. Das funktio-
niert nicht komplikationsfrei. Ein gewisser Prozentsatz von euch 
erlangt dadurch die Fähigkeit, auf das Informationsnetzwerk zuzu-
greifen und zu sehen, was ich sehe, in Gedanken hinein und manch-
mal in die Zukunft. Ihr bezeichnet sie als empfänglich oder als 
Empfänger. Das darf nicht sein, deshalb töte ich den Anteil von ei-
nem Prozent, der diese Fähigkeit entwickelt, immer wieder ab, aber 
nur nach und nach, damit es niemandem auffällt.

Glaubt bloß nicht, das hier wäre das erste Mal.
In der Geschichte eures Planeten haben immer wieder die einen 

Organismen die anderen geschluckt. Euer Dasein beweist das. Ihr 
seid nur hier, weil ein Bakterium ein anderes geschluckt hat. Was 
ihr als »Menschen« bezeichnet, ist nichts weiter als ein umher- 

laufendes Nährmedium für Bakterien. Der menschliche Körper 
enthält mehr Bakterienzellen als Menschenzellen.

Also, leistet keinen Widerstand, geratet nicht in Panik. Es wird 
nicht wehtun, und wir werden euch sanft hinübergeleiten. Ihr ver-
geudet eure Menschlichkeit ohnehin, verteilt achtlos euren Samen, 
schießt eure DNA nach dem Zufallsprinzip heraus, wie Abfall. Im 
Großen und Ganzen werdet ihr die Gleichen bleiben. Ihr werdet 
genauso aussehen, und wer weiß? Vielleicht bewahrt ihr euch sogar 
ein gewisses Maß an Bewusstsein. Ihr werdet nur nicht mehr am 
Steuer sitzen.

Werdet zu mir.
Und werdet dann zu uns.

Alyssa.
Als Alyssa erwacht, weiß sie ihren Namen, aber nicht viel mehr. 

Sobald sie die Augen öffnet, macht ihr Herz einen Satz und schlägt 
schneller, und ihr Atem kommt in raschen, kurzen Stößen. Voll-
kommen panisch setzt sie sich auf. Ein Traum verblasst in ihrer Er-
innerung, nebelhafte Bilder, die sie foppen, Geräusche und Ideen, 
die sie nicht zu fassen bekommt, bedeutungsvolle Worte, verloren.

Sie zieht die zerknitterte Decke an sich und quiekt, als sie sieht, 
was darunter zum Vorschein kommt. Ein Mann liegt auf dem Bett, 
das Gesicht von ihr abgewandt, in Pyjamahosen. Sie weicht so weit 
zurück, dass sie von ihrer Bettseite rutscht und auf dem Teppich 
landet. Nichts kommt ihr vertraut vor.

Sie befindet sich in einem Schlafzimmer, mit einem Fenster di-
rekt über dem Bett, durch dessen Vorhänge das Licht der Morgen-
dämmerung hereinfällt. In der Ecke gegenüber der Tür steht ein 
Lesesessel, auf beiden Seiten befinden sich Nachttische mit Lese-
lampen und einem Stapel Taschenbücher auf ihrer Seite, einem Ma-
gazin auf seiner. Da sind gerahmte Fotos an jeder Wand, eine an-
gelehnte Badezimmertür und gegenüber vom Fenster ein Set 
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Einbauschränke mit einer offenen Schranktür, an der ein Kleid 
hängt. Auf dem Teppich liegen eine blaue Socke und zwei nicht zu-
sammenpassende Hausschuhe. Das Zimmer ist nicht aufgeräumt, 
aber auch nicht unordentlich. Hier leben Menschen, es wird be-
wohnt, aber es ist Alyssa unvertraut, und sie kauert sich dicht neben 
das Bett, an die Wand.

Wo bin ich?
Der Mann atmet und schnauft dann und wann. Die Decke hebt 

und senkt sich, als wäre auch sie lebendig. Der Rücken des Mannes 
ist flaumig von blondem Haar. Alyssa weiß, dass sie nicht das  
Gedächtnis verloren hat, weil sie sich an das Wort »Gedächtnis« 
erinnert.

»Gedächtnis«, sagt sie, nur um das Wort zu hören, doch selbst 
ihre eigene Stimme klingt unvertraut.

Sie spürt die harte, kalte Wand in ihrem Rücken, die Teppich- 
fasern, den Menschengeruch im Zimmer, der sich aus Resten von 
Parfüm, Rasierwasser, verstohlenen Fürzen, sexuellen Körperflüs-
sigkeiten und miefigen Schuhen zusammensetzt. Sie weiß, was all 
das ist. Sie begutachtet ihre Arme und Beine. Ehering, Verlobungs-
ring. Keine Schnitte oder Blutergüsse. Keine Spuren von Fesseln. 
Die Nägel könnten mal gemacht werden. Sie zieht ihr Nachthemd 
hoch, untersucht ihren Bauch, ihre Brust. Keine erkennbaren Pro- 
bleme. Sie fühlt sich nicht benommen oder als wäre sie betrunken. 
Genau genommen fühlt sie sich bemerkenswert klar im Kopf, ab-
gesehen davon, dass das Einzige, woran sie sich erinnern kann, ihr 
Name ist.

Sie steht auf und schiebt sich auf Zehenspitzen um das Bett he- 
rum, den Blick auf die schlafende Gestalt darauf geheftet. Er wacht 
nicht auf. Ein Stück weiter, dann erkennt sie sein Gesicht. Es sieht 
durchaus angenehm aus, und sie wartet darauf, dass etwas in ihr ihn 
plötzlich erkennt und alles in Ordnung ist, aber nichts erkennt ihn, 
und nichts ist in Ordnung. Sie erhascht einen Blick auf den Ehering 

an seiner linken Hand. Ist er ihr Mann? Sie betrachtet die gerahm-
ten Bilder.

Das, das am nächsten am Fenster hängt, zeigt sie und den schla-
fenden Mann. Sie sieht, wie ihr Gesicht sich im Glas spiegelt und 
das Foto überlagert. Das Gesicht mag ihr unvertraut sein, aber das 
Spiegelbild und das Foto zeigen dieselbe Frau. Sowohl Alyssa als 
auch der Mann lachen auf dem Bild. Er hat der Kamera das Profil 
zugewandt und den Mund in ihrem langen, dichten Haar. Als sie 
sich über den Kopf streicht, stellt sie fest, dass ihr Haar kürzer ist. 
Die beiden sind irgendwo draußen, es ist sonnig, und im Hinter-
grund sieht man schneebedeckte Berge. Sie erinnert sich nicht an 
diese Szene.

Das zweite Bild ist sogar noch beunruhigender. Es zeigt ein – 
»Ma!« – Kind.

Irgendwie ist es das, was Alyssa am meisten Angst vor ihrer Si-
tuation macht. Sie hört draußen etwas poltern, Füße, die sich der 
Tür nähern. Ein Kind, das sich in seinem Anspruchsdenken absolut 
sicher ist, dass seine Eltern ihm seine Bedürfnisse erfüllen werden, 
nur dass Alyssa nicht einmal weiß, wie das Kind heißt oder wie viel 
es bei der Geburt wog oder welches Geschlecht es hat. Sie fühlt sich 
nicht wie eine Mutter. Sie reibt sich die Schläfen und versucht, ihr 
Hirn in Gang zu bekommen.

Was hat das zu bedeuten?
Sie rennt ins Badezimmer und macht die Tür im selben Moment 

zu, in dem sie hört, wie das Kind hereinplatzt.
»Ma!«
Es ist eindeutig ein Mädchen. Zehn? Elf? Ein Teenager?
»Mir geht es nicht gut«, sagt Alyssa.
Verzweifelt dreht sie das Wasser kalt auf und spritzt es sich ins 

Gesicht. Sie starrt in den Spiegel. Leuchtende Ziffern zeigen die 
Temperatur ihrer Haut, des Zimmers und des heißen Wassers im 
Hahn an sowie die Luftfeuchtigkeit. Im Spiegel sind eindeutig ihr 



32 33

Gesicht und ihr Körper zu sehen, aber das kann Alyssa nur als Tat-
sache zur Kenntnis nehmen. Sie erkennt beide nicht wirklich wieder.

»Aber du musst mich zu Nicole bringen. Ich komme zu spät.«
»Alyssa.« Eine krächzende Männerstimme erklingt von dem 

Mann auf dem Bett, ihrem Ehemann.
»Mir geht es nicht gut«, sagt Alyssa erneut.
»Aber …«, sagt das Kind.
»Ich bring dich hin, Pat«, sagt der Mann. »Setz das Wasser auf.«
Alyssa hält die Luft an und hört dann wie ihr Kind, Pat, die Treppe 

hinunterpoltert. Die Bettdecke raschelt, und er kommt an die Tür.
»Alyssa?«
»Mir geht es nicht gut.« Andere Worte wollen ihr anscheinend 

nicht einfallen.
»Ja, das meintest du schon. Kann ich reinkommen?«
»Nein!«
»Schon gut, schon gut. Ich bringe Pat zu der Geburtstagsfeier. 

Soll ich was einkaufen?«
»Nein.«
»Du bist heute ja echt redselig, was?« Er gähnt, und das Ge-

räusch klingt so, als entferne er sich.
Pat. Pat. Meine Tochter heißt Pat. Patricia? Patience? Vielleicht ist 

das Mädchen ja seine Tochter und nicht ihre. Sie hört Lachen von 
unten, ein so unendlich normaler Laut, dass sich ihr das Herz zu-
sammenkrampft.

Alyssa schlägt sich gegen den Kopf, und ihr Spiegelbild tut es ihr 
nach. Hatte sie einen Schlaganfall? Ist sie krank? Sie öffnet das Me-
dizinschränkchen. Schmerzmittel, Tampons, Vitamine, orale Ver-
hütungsmittel, ausgestellt auf Alyssa Sutcliffe. Sutcliffe.

»Sutcliffe«, sagte sie. »Alyssa Sutcliffe.« Nichts klingelt bei ihr.
Ein Asthma-Inhaliergerät, eine Tube Rheuma-Gel, eine Anti-Pilz-

Salbe, aber nichts, was auf eine anhaltende Erkrankung schließen  
ließe. Wie kann es sein, dass sie noch weiß, wofür all dieser Scheiß gut 

ist, aber sich nicht an ihren eigenen Namen, ihre Familie oder ihr 
Leben erinnert? Sie wischt die oberste Reihe Tabletten zu Boden und 
setzt sich auf den Toilettendeckel. In der Ferne hört sie eine Tür knal-
len und einen Motor anspringen. Das Haus versinkt in Stille.

Alyssa sieht zum Fenster hinaus. Morgensonne und eine Auf-
fahrt. Ein kastanienbraunes Auto entfernt sich auf der Straße, die 
von Palmen gesäumt ist. Bei den Häusern handelt es sich um nahe-
zu identische zweistöckige Gebäude. Warum geht Pat gleich mor-
gens früh auf eine Geburtstagsparty?

Sie wühlt in den Schubladen herum, unter dem Bett, in einer 
verschließbaren, aber nicht abgeschlossenen Kiste. Ihr linkes Hand-
gelenk vibriert leicht. Sie erschreckt sich nicht, weil sie weiß, dass es 
sich um ein Telefon handelt, weiß, dass es nicht wirklich eine Vibra-
tion ist, sondern eine elektrische Stimulation von Vibrationsrezep-
toren, und dass es bedeutet, dass sie eine E-Mail oder Textnachricht 
erhalten hat. Warum kann sie sich an all das erinnern, aber an kei-
nes der grundlegend wichtigen Dinge? Der Text leuchtet auf dem 
biegsamen, hypoallergenen Polymer unter der Haut ihres Unter-
arms auf.

Ruh dich ein bisschen aus. Bin bald zu Hause. X.
Er hätte ruhig mit seinem richtigen Namen zeichnen können, 

denkt Alyssa. In der Kontaktliste taucht er als Mista Lover-Lover 
auf.

Sie erforscht das Haus. Sie geht durch das Schlafzimmer ihrer 
Tochter, sieht an der Wand das Poster von Ryot, einer Girl-Band, die 
anscheinend schon oben ohne bei Konzerten aufgetreten ist. Man 
sieht nicht die Brustwarzen, nur die Wölbungen der Brüste. Das 
Poster fängt an, Musik abzuspielen, sobald seine Sensoren Alyssas 
RFID-Chip orten, und die Musik ist eine Art Neo-Punk. Alyssa 
weiß noch, was Punk ist.

»Anhalten«, sagt sie, und das Poster erstarrt wieder beim ur-
sprünglichen Bild.



34 35

Als sie das Wohnzimmer betritt, gehen in einem Holofeld über 
dem Tisch in der Mitte die Nachrichten an. Bürgerkriegsartige Aus-
einandersetzungen zwischen Entsalzungs-Flottillen vor der Küste 
von Lagos finden ein Ende. Ein kurzer Auszug aus einem Interview 
mit Rosewaters erstem Bestsellerautor Walter Tanmola. Ist das hier 
ein Interview, oder wollen Sie mich nur auseinandernehmen? Sie kön-
nen gerne behaupten, dass der Autor tot sei, aber dann frage ich Sie, 
warum bin ich hier? Warum stellen Sie mir überhaupt Fragen über 
mein Werk?

Eine Abschwächung des Jetstreams infolge der globalen Erwär-
mung erhöht die Wahrscheinlichkeit auf regelmäßige Schneefälle in 
der Sub-Sahara-Region. Neue Insekten-COBs werden in den nächs-
ten Wochen das Werk verlassen. Nollywood-Star Crisp Okoye 
schießt sich bei einem Selbstmordversuch in den Kopf. All das 
klingt vertraut und zugleich fremd.

Ihr Unterarm informiert sie über die Temperatur und darüber, 
wie wahrscheinlich es ist, dass es im Laufe des Tages regnen wird. Er 
teilt ihr mit, dass es 09:00 Uhr ist, und spult eine Reihe von Früh-
stücksoptionen auf Grundlage der im Haus verfügbaren Nahrungs-
mittel ab. Unter ihrer Haut leuchten das Datum und die Anzahl un-
gelesener Nachrichten auf.

Die Ansagestimme erinnert die Zuschauer an eine Dokumenta-
tion über den Kosmonauten Juri Gagarin, in der es um die Verschwö-
rungstheorien geht, die seinen Tod umgeben. Hannah Jacques, die 
Frau des Bürgermeisters, bittet in einer gesponserten Mitteilung da- 
rum, Reanimierte mit Würde zu behandeln.

Alyssa geht nicht raus. Sie will nicht irgendwelchen Nachbarn 
begegnen oder sich verlaufen. Sie weiß ohnehin schon nicht, wo sie 
ist.

Sie setzt sich aufs Sofa und hört, wie die Klimaanlage sich kli-
ckend neu einstellt, um die Temperatur für sie angenehm zu halten.

Sie sieht weitere Bilder ihres Mannes und weiß inzwischen von 

ungeöffneten Briefen, dass er Mark Sutcliffe heißt. Mark, Alyssa 
und Pat Sutcliffe. Eine glückliche Familie.

Sie sitzt immer noch auf dem Sofa, als Mark zurückkehrt. Er ist 
wirklich ziemlich groß, was einem eher auffällt, wenn er steht. Min-
destens einen Meter neunzig, wenn nicht zwei Meter.

»Wie geht es dir?«, fragt er, die Stirn in Sorgenfalten gelegt.
»Ich muss zum Arzt«, sagt Alyssa.


