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KLEINE DINGE IN
KLEINEM UMFELD

My heart is split, just like my brain
DIRTY TALONS: CASKET MATCH




Kapitel

Es war irgendwann nach Mitternacht, als sie zu ihm kam.
Es war immer irgendwann nach Mitternacht.

Kein Quietschen der Tiirangeln, kein Knarren des Bodens. Nur das
Achzen der Bettfedern. Ein Hauch des Parfiims, das er ihr zum letz-
ten Hochzeitstag geschenkt hatte.

Vielleicht Einbildung. Vielleicht nur Erinnerung.

Ihr Arm glitt um seine Brust. Ein fleischgewordenes Andenken an
bessere Tage.

Manchmal glaubte er, ihren Atem in seinem Nacken zu spiiren, aber
im Laufe der Zeit hatte er sich eingestehen miissen, dass das nur
Wunschdenken war.

Sie sprachen nicht. Stille verband ihre gemeinsamen Stunden in der
Dunkelheit. Er litt seit damals unter Schlafstérungen. Aufier dann,
wenn sie bei ihm war.

Wie immer hoffte er, dass sie morgens noch da war.
Wie immer war sie weg, wenn der Wecker klingelte.

Harald lebte seit fast zwei Jahren damit, dass seine verstorbene
Frau nachts zu ihm ins Bett kroch. Er erzdhlte niemandem davon.
Es klang verriickt.

Leichdorf war einer der nichtssagenden Orte in der nordwestlichen
Steiermark, eingekesselt von den siidlichen Ausldufern des Toten
Gebirges, zwischen irgendwo und nirgendwo. Es lag in der Ndhe
von Ebenkreuz, einem kleinen, idyllischen Kurort, was zwei Folgen
mit sich brachte: Erstens: Ebenkreuz schnappte Leichdorf den Grof3-
teil der Sommer- und Winterurlauber weg und damit eine lukrative,
wenn auch gesellschaftsbelastende Einnahmequelle.

Zweitens: In Leichdorf hatte man das ganze Jahr seine Ruhe.
Keine Staus, keine Parkplatzprobleme, keine Schlangen an den Su-
permarktkassen. Es gab ein Bergwerk, das immer noch in Betrieb
war und einen ansehnlichen Teil der Einwohner mit Arbeit versorg-
te. Der Rest pendelte in die ndchstgelegenen »Metropolen< - aus-
tauschbare Groffdorfer an Durchgangsstrafien, mit mehr Tankstel-
len als Restaurants und in der Regel einem grofien, unpersonlichen
Einkaufszentrum, das irgendwo in der Peripherie safy wie ein klobi-
ges Mobelstiick, das dort abgestellt und vergessen worden war.

Tschicko - der eigentlich Rudolf hieff und weder seinen Real-
noch seinen Spitznamen leiden konnte — war in den Waldern neben
der Passstrafie unterwegs, die Leichdorf von seinen Ostlichen Nach-
barn trennte, obwohl sie zum Verbinden da war.

Rudi hatte seinen Spitznamen selbst zu verantworten, was viel-
leicht das Damlichste an der ganzen Sache war. Bis vor ein paar
Jahren hatte er einen Hund besessen - einen treuherzigen Schafer-



hund, dem bis zu dem Tag, an dem ein umstiirzender Baum ihm
das Riickgrat zerschmetterte, ein aufgeweckter, welpenartiger Aus-
druck anhaftete. Rudi hatte ihn Chico genannt, weil Chico immer
wie ein kleiner aufgeweckter Junge ausgesehen hatte. Auflerdem
hatte Rudi den Klang des Namens gemocht. Er selbst sprach kein
Spanisch, aber wer behauptete, dass Fernsehen einen nicht bilden
konnte, schaute vielleicht nur die falschen Sender.

Rudi hatte den Fehler begangen, Chico eines Abends zum Kar-
tenspielen in sein Stammlokal mitzunehmen. Man gab seinem
Hund in Orten wie Leichdorf keine exotischen Namen, die niemand
verstand, und man nahm sie nicht zu Karten, Bier und Schnaps mit.
Und wenn man das doch tat, musste man ausbaden, was man sich
einbrockte.

Rudi badete immer noch.

Chicos Name wurde irgendwann zum Dauerbrenner des Abends,
und nachdem Tschick in Osterreich ein wesentlich geldufigerer Be-
griff als Chico war, {ibertrug sich der Name des Hundes an diesem
Abend auf sein Herrchen, wurde zerschreddert und neu hergeleitet,
und obwohl Rudi strikter - wenn auch nicht militanter - Nichtrau-
cher war, nannte man ihn ab da nur noch Tschicko - Zigaretten-
stummel.

Kleine Dinge in kleinem Umfeld gewannen manchmal an Gro-
3e, und es dauerte nicht allzu lange, bis der Ort Rudis neuen Na-
men Ubernommen hatte. Rudi fand sich duflerlich damit ab, aber
immer, wenn jemand ihn Tschicko rief, musste er an den Schéfer-
hund denken, und auch wenn der Stich, den er dabei in der Brust
fiihlte, mit den Jahren schwdacher zu werden schien, war er immer
noch da.

Tschicko war nun in dem Wald unterwegs, der dem anderen
Chico das Leben gekostet hatte. Er hatte ihn hier draufien begraben,
obwohl er wusste, dass das verboten war. Er hatte tief gegraben,
und schwere Steine obendrauf gelegt, damit kein anderes Tier ihn
wieder ausbuddelte. In den Baum, unter dem er seinen treuen Ge-
fdhrten zur letzten Ruhe gebettet hatte, war ein kleines, unschein-
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bares Kreuz geritzt. Das war das Einzige, was auf das Grab hinwies,
und man musste wissen, wonach man suchte, um es zu entdecken.
Jedes Mal, wenn Tschicko hier im Wald unterwegs war, besuchte er
das Grab seines alten Namenskollegen, nahm sich ein paar Minuten
Zeit, um an ihn zu denken, und besserte gegebenenfalls das einge-
ritzte Kreuz nach, wenn es schon zu verwittert war.

Tschicko hatte nie geheiratet. Er hdtte gerne Kinder gehabt, aber
irgendwie war jede Beziehung, die er im Laufe seines Lebens gehabt
hatte, in Bedeutungslosigkeit versunken. Es hatte selten Streit gege-
ben, und vielleicht war das einer der Griinde, warum keine davon
gehalten hatte. Kein Streit, keine Leidenschaft, keine Bedeutung.

Seine Eltern waren tot, lagen auf dem Friedhof, beim Rest seiner
Verwandtschaft, abgesehen vom Bruder seines Vaters, einem storri-
schen, alten Mann, dem die Demenz zwar die Erinnerung, aber
nicht die bosartigen Charakterziige genommen hatte. Er saf} im bil-
ligsten Altersheim der Gegend und wartete auf sein Ende.

Tschicko war kraftig fiir sein Alter, aber er wusste, dass die An-
zahl der ihm verbleibenden Jahre bald in den einstelligen Bereich
rutschen wiirde. Immer vorausgesetzt, dass medizinischer Starrsinn
und fehlgeleitete Moral ihm kein jahrelanges Dahinsiechen bescher-
ten - in einer Welt aus Tabletten, Schlduchen und Infusionen, um-
geben von Wahnvorstellungen und dem schrecklichen Absitzen
restlicher Lebenszeit, die auf Teufel komm raus verlangert wurde,
damit niemand sich dem Unausweichlichen stellen musste. Der
Endstation, von der kein Gleis mehr weiterfiihrte.

In Tschickos Fall gab es niemanden, dessen psychisches Gleich-
gewicht behiitet werden miisste. Wenn es so weit war, musste er
sich der Sache alleine stellen, so wie es seiner Meinung nach sein
sollte. Er hatte noch immer sein altes Jagdgewehr zu Hause, weg-
gesperrt im versteckten Waffenschrank hinter der Garderobe. Er
zerlegte und reinigte die Waffe regelmafiig, aber eigentlich hatte er
keine Freude mehr daran. Seit Chico ihn nicht mehr begleitete, war
ihm die Lust an der Jagd vergangen. Er selbst streifte immer noch
gerne durch die Walder, genoss die Stille oder den Larm - je nach-
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dem, was ihn gerade umgab -, aber wenn er Wild entdeckte, blieb
er meistens einfach stehen und beobachtete es. Sein Leben war
friedlicher geworden, jedoch auch einsamer.

Und wenn es schliefilich so weit war, die letzte Station anzufah-
ren, wiirde er hier rauskommen und die Sache mit einer Patrone
selbst erledigen. Fiir Tschicko war das nie ein trauriger Gedanke. In
seinem Kopf hatten weder der Knall des Schusses noch die Sauerei,
die er auf der umliegenden Botanik hinterlassen wiirde, einen Platz.
Er wiirde sich einen Beutel iiber den Kopf stiilpen, dann war der
Anblick vielleicht nicht ganz so schockierend.

Das ist ein verfluchter Ort, dachte er, wahrend sein Blick iiber die
hohen Bdume glitt, die ihn umgaben. Er hatte Chicos Grab erreicht
und wunderte sich dariiber, wie gern er sich in diesem Wald auf-
hielt, bei allem, was hier passiert war.

Plotzlich horte er wieder das Winseln des Hundes, eingeklemmt
unter dem schweren Stamm. In seiner Erinnerung sah er den fle-
henden, erschrockenen Blick. Tschickos Augen hatten von Tranen
gebrannt, wahrend er seinem besten Freund in den Kopf schoss,
aber er hatte nicht gezogert. Er hatte seine Jacke iiber Chicos Ka-
daver ausgebreitet, war nach Hause gegangen, hatte das Gewehr
gegen Kettensdge und Schaufel eingetauscht und war wieder
zuriickgekehrt. Er hatte den Stamm zersdgt und seinen Hund be-
graben, und alles davon hatte sich richtig und nichts davon gut
angefiihlt.

Er zwang seine Gedanken fort, als die Erinnerung an Chico
drohte, ihm neue Trdnen in die Augen zu treiben. Nicht weit von
hier hatte er die Frau von Harald Lackner gefunden. Sie baumelte
von einem Ast, die Fiiffe nur knapp iiber dem Boden. Tschicko er-
innerte sich, wie sie hin und her zu pendeln schien, als ware er nur
ein paar Minuten zu spat gekommen. Aber der Arzt hatte ihm spa-
ter versichert, dass sie schon lange tot gewesen war. Er hatte sie
frith am Morgen gefunden, kalt und steif, bedeckt mit Morgentau
und unwirklich im fahlen Gegenlicht. Er erinnerte sich an den Bo-
dennebel, der dem Ganzen eine noch gespenstischere Note gegeben

12

hatte. Tschicko war kein aberglaubischer Mensch, aber als er Lack-
ners Frau dort hdangen gesehen hatte, war es schwer gewesen, sich
nicht zu bekreuzigen.

Sie musste nachts hier rausgekommen sein, daran hatte er da-
nach oft gedacht. Allein, in der Dunkelheit. Die Schlinge hatte sie
womoglich woanders vorbereitet, aber den Knoten am Baum muss-
te sie vor Ort gemacht haben. Das brauchte Zeit, vor allem, wenn
man keine Ahnung davon hatte. Und bei dem Chaos, mit dem sie
das Seil am Baum und um ihren Hals befestigt hatte, war es ein
Wunder, dass die ganze Aktion iiberhaupt funktioniert hatte. Tschi-
cko hatte sich vorzustellen versucht, wie lange es gedauert haben
musste, bis die Schwadrze vor ihren Augen auch ihr Inneres ausfiill-
te. Und ob sie vielleicht einen Riickzieher hatte machen wollen, nur
um zu erkennen, dass es dafiir zu spat war.

Er schiittelte bei der Erinnerung den Kopf, ohne es zu merken.
Besser die Kugel als das Seil.

Er hatte seinen Hund hier drin verloren, einen Selbstmord ent-
deckt, und wenn er sich irgendwann zwischen denselben Baumen
in den Kopf schoss, war er mehr oder weniger bei drei Todesfallen
dabei gewesen. Wenn dieser Wald kein verfluchter Ort war, dann
hatte Tschicko noch nie von einem gehort.

Und dennoch war es so friedlich hier.

Vielleicht war auch genau das des Pudels Kern. Vielleicht war
das einfach ein guter Ort zum Sterben.

Staub wirbelte auf, als Karl auf dem kleinen Schotterparkplatz hielt,
den das Unkraut sich langsam zuriickholte. Betonfundamente und
das noch nicht ganz in sich zusammengefallene Verkaufsgebdude
erinnerten an die Tankstelle, die hier einst in Betrieb gewesen war.
Dem Zustand der Fassade nach zu urteilen, musste diese glorreiche
Zeit schon lange zurtickliegen.
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Karl betrachtete die Rostflecken am Tiirrahmen. Das wdre ein
schones Foto, dachte er. Eins jener neuen, auf alt getrimmten Dinge,
die zurzeit so modern waren. Dinge, die Menschen Traume aus ei-
ner guten alten Zeit vermittelten, die diese gar nie mitbekommen
hatten.

Karl hatte kein Problem mit alten Dingen. Er rechnete sich ja
selbst dazu.

»Ich glaube wir haben uns nur ein kleines bisschen verfahren,
sagte die Frau auf dem Beifahrersitz. Sie hatte eine Strafienkarte
auf dem Schof} ausgebreitet und fuhr mit dem Finger die Strecke
nach, die sie an diesem frithen Tag bereits hinter sich gebracht
hatten.

Maria war Karls Frau, und beide waren Friihaufsteher. Nach ge-
hdssiger Allgemeinmeinung war Arbeitswillen nicht unbedingt
Standardausstattung in ihrem fritheren Beruf - und die Allgemein-
heit hatte damit nicht vo6llig unrecht -, aber Karl und Maria hatten
immer gerne unterrichtet. Marias Probleme hdtten sie mit Leichtig-
keit den Beruf kosten konnen, aber Karl war immer hinter seiner
Frau gestanden.

Sie kamen aus einer Zeit, in der Beziehungen im Allgemeinen
noch weniger schnell, weniger fliichtig gewesen waren. Karl ver-
glich sie manchmal mit Fotografien. Die digitale Revolution hatte
dafiir gesorgt, dass man sich keine Gedanken um verbleibende Auf-
nahmen des Films mehr machen musste. Als Resultat fotografierte
man nebenbei und sah sich das Ergebnis kaum ein zweites Mal an.
Aufier wenn man nach einem Urlaub versuchte, die Flut aus Tau-
senden von Schnappschiissen auf ein konsumertragliches Ausmafd
zu reduzieren. Mit der veralteten Technik verlangte ein einzelnes
Foto ein bisschen mehr Entscheidung. Das war nicht zwangsldufig
besser, nur anders. Immerhin brauchte es auch mehr Zeit. Und in
HD war damals auch nichts.

Karl lachelte bei dem Vergleich. Er war ein gliicklicher Mann
und wusste das auch.

In den ersten Jahren seines Erwachsenendaseins hatten Bezie-
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hungen nicht nur etwas mit Liebe, sondern auch mit Verantwor-
tung zu tun gehabt. Verantwortung fiir den anderen, aber auch fiir
die eigene Entscheidung. Karls Eltern hatten eine zweckdienliche
Ehe gefiihrt, die mehr einem Arbeits- als Liebesverhdltnis glich,
aber Karl liebte Maria tatsachlich. Sie hatte ihm ein Lacheln be-
schert, wo schon lange keines mehr gewachsen war, und trotz der
Schatten, die sie mit sich herumschleppte, hatte sie seine Augen fiir
die Schonheit der Welt gedffnet. Sie hatten jung geheiratet und wa-
ren seit mehr als vierzig Jahren beisammen. Es hatte schwierige
Zeiten gegeben, aber am Ende war morgens immer die Sonne auf-
gegangen - egal wie dunkel die Nacht davor gewesen war.

Maria kniff ihm spielerisch in die Wange. Karl zuckte zusam-
men.

»Hast du mir zugehort?«, fragte sie.

Hatte er nicht, und das wusste sie. Eine Antwort eriibrigte sich.

»Kein Wunder, dass wir uns verfahren, wenn du immer ins
Traumland davonfliegst.«

Er nahm ihre Hand und kiisste sie sanft. »Ich driick aufs Pedal,
du sagst wo’s hingeht.«

Fasziniert betrachtete er das Lacheln in ihren Augen. Es war im-
mer noch dasselbe wie am Anfang ihres gemeinsamen Lebens.

»Nach wie vor ein Charmeur.«

»Nach wie vor wunderschon.«

Und das stimmte. Maria hatte ihre besten Jahre hinter sich, aber
sie war eine schone alte Frau mit immer noch vollem Haar, das weif}
statt grau geworden war. Sie hatte immer Wert auf ihr Aussehen ge-
legt und nie ein Problem damit gehabt. Natiirlich war das einfacher,
wenn man von Natur aus gesegnet war. Aber ab einem gewissen
Punkt, wenn die Haut nicht mehr so straff, die Briiste nicht mehr so
fest und die Augenlider zu Feinden im eigenen Gesicht geworden
waren, zdhlte nur noch Ausstrahlung. Und die hatte Maria sich im-
mer behalten konnen. Sie war eine beliebte Lehrerin gewesen, vor
allem bei den Jungen. Und Karl hatte die Blicke genossen, die ihnen
gefolgt waren, wenn sie nach dem Unterricht nach Hause gefahren
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waren, weil sie indirekt auch ihm gegolten hatten. Immerhin ging er
mit der Frau nach Hause, die die Neider sich in ihrem Heim besten-
falls vorstellen konnten, oder nicht?

Es gab ein Foto von ihnen beiden, als sie noch ein halbes Leben
jiinger gewesen waren. Sie befanden sich auf einer Wiese, safien auf
einer Decke, jeder ein Croissant in der Hand, obwohl sie nicht in
Frankreich waren. Karl erinnerte sich nicht mehr, wer das Foto ge-
schossen hatte, aber er erinnerte sich an den Tag. Daran, dass das
Gebadck nicht sehr gut gewesen war, sie sich aber den Tag nicht da-
von hatten versauen lassen.

Er hatte das Foto eine Zeit lang in seiner Geldborse mit sich he-
rumgetragen, irgendwann allerdings verloren.

Absurderweise steckte es immer noch in der Innentasche der
leichten Jacke, die er momentan trug, ohne dass es ihm bewusst
ware. In der rechten, die er nie verwendete. Es war dort aus der
Geldborse gerutscht und geblieben, fiir Karl nur noch in seiner Er-
innerung existent.

»Wir sind dort hinten falsch abgebogen«, sagte Maria. »Aber
wenn wir einfach zurlickfahren und uns rechts halten, sollten wir
wieder richtig sein.« Sie hielt kurz inne. »Nein, links, nicht rechts.
Rechts war’s von der anderen Seite.«

Er legte eine Hand auf ihre Schulter und zeichnete mit seinen
Fingern ein rudimentdres Muster. Trotz ihrer langen gemeinsamen
Zeit hatte er immer noch ab und zu das Bediirfnis, sich ihrer Echt-
heit, ihrer greifbaren Realitdt zu versichern. »Rechts oder links«,
sagte er, »ich fahr, wohin du willst.«

»Brav. Und jetzt hop.«

Karl wendete ldachelnd, wirbelte den Staub wieder auf, der sich
eben erst gelegt hatte, und lenkte den Wagen zuriick in die Rich-
tung, aus der sie gekommen waren.
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Als in Rolands und Sandras Welt der Morgen ddmmerte, schien
nicht nur drauflen die Sonne. Sie waren seit sechs Jahren ein Paar
und lebten mehr als die Hailfte dieser Zeit zusammen. Es war eine
gute Zeit gewesen, und das schien sich auch nicht zu dandern. Man
konnte nach Negativaspekten suchen, wenn man wollte, aber we-
der Roland noch Sandra wollten. Mit dreifig waren beide erfahren
genug, um zu wissen, dass das gefdhrlich war - schlafende Hunde
und so.

Sandra dammerte aus einem jener Traume in den Tag, die so nah
am Wachsein waren, dass nur ihre offensichtliche Absurditdt sie
entlarvte. Der Laminatboden im Wohnzimmer war einer saftigen
Friihlingswiese gewichen, inklusive Blumen, Bienen und dem gan-
zen Kram. Das war eine tolle Sache, aber so eine Wohnzimmerwie-
se musste auch gepflegt werden. Sie war gerade dabei, den Rasen-
mdher zu starten, als etwas sie kitzelte und halb lachend, halb
schreiend hochschrecken liefs.

Roland stopfte ihr mit einem Kuss bereits den Mund, bevor sie
ganz in der Realitdt angekommen war. »Guten Morgeng, fliisterte er
mit schadenfrohem Grinsen.

Sie schlug ihm spielerisch gegen die Brust und rieb sich den
Schlaf aus den Augen. Als sie sich zur Seite drehen und unter der
Bettdecke verkriechen wollte, lie Roland es nicht zu. Er rollte sie
wieder zuriick, war im gleichen Moment halb iiber ihr und bedeck-
te ihr Gesicht mit raschen Kiissen, die mehr an einen Hund erinner-
ten, der sein Frauchen morgens aufweckt, als an einen respektablen
Liebhaber.

Sie versuchte ihn wegzuschieben - lachend und chancenlos.
Er dehnte seine Kiisserei auf ihren Hals aus, aber dort kitzelte es
so stark, dass Sandras Schulter ungewollt nach oben zuckte. Mit der
wohl unkonventionellsten Selbstverteidigungstechnik der Welt traf
sie Roland am Kinn. Seine Zdhne schlugen unangenehm laut auf-
einander, und er lief mit einem iiberraschten Stohnen von ihr ab.
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Selbst iberrascht, wie hart sie mit ihrer Schulter austeilen konn-
te, wenn sie ihren Korper machen lief, wandte sie sich zu Roland
um, der auf seine Seite des Bettes zurlickgewichen war wie ein ge-
priigelter Hund.

»Ups, alles in Ordnung?«, fragte sie.

Als Roland sich mit der Hand vorm Mund zu ihr umwandte und
sie aus groflen Augen ansah, wirkte er wie ein Welpe, der gegen
eine Glastiir gelaufen war und die Welt nicht mehr verstand. Sie
versuchte das Lachen zu unterdriicken, scheiterte aber.

Rolands Augen wurden noch grofier. »Du lachst?«, fragte er.

Sandras schuldbewusstes Kichern stoppte abrupt, als er die
Hand wegnahm.

»Du blutest!«, entgegnete sie — mit einer den Normen moderner
Hoflichkeit entsprechenden Ernsthaftigkeit, aber nicht ganz frei von
einem leichten Zucken um die Mundwinkel, das Roland nicht ent-
ging. Ein einsamer, kleiner Tropfen Blut bahnte sich gemachlich sei-
nen Weg von der Unterlippe zum Kinn.

»Das findest du lustig.«

Sie versuchte das Zucken um ihre Mundwinkel unter Kontrolle
zu bringen, aber es gelang ihr nicht. Im Gegenteil. Wie in der Kir-
che, wo die einfachsten Dinge am lustigsten waren, weil man still
sein musste, schien das Lachen sich immer weiter aufzupumpen.

»Bei deiner Erziehung ist eine ganze Menge schiefgegangen!,
meinte Roland kopfschiittelnd.

Um ihr Lachen in den Griff zu bekommen und Rolands giganti-
sche Hundeaugen nicht mehr sehen zu miissen, wandte Sandra sich
ab und zog ein Taschentuch aus der Box auf ihrem Nachtkastchen.

»Hier«, sagte sie und hielt es ihm hin.

Roland riihrte sich nicht.

»Oh«, machte sie. »Muss ich2«

»Jeder raumt seinen eigenen Mist weg, sagte er. »Hausregel.«

Sie lehnte sich ldachelnd nach vorne, wischte den Tropfen, der
sein Ziel fast erreicht hatte, zartlich vom Kinn und tupfte dann vor-
sichtig das nachkommende Blut von seiner Lippe.
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»Gut so?«, fragte sie.

»Als hattest du nie was anderes gemacht.«

Sie nahm das Taschentuch beiseite und kiisste ihn.

»Vorsicht«, meinte er, als ihre Lippen seine wieder freigaben.
»Bin vielleicht ansteckend.«

Sie lachelte. »Ich auch.«

Sie legte ihre Arme um seinen Hals, dann kiissten sie sich er-
neut. Als sie sich wieder voneinander 16sten - auf der Kippe zwi-
schen Morgensex und Morgenkaffee —, war Rolands Gesicht ernst.

»Alles in Ordnung?«, fragte Sandra.

Er blickte sie nur an. Erstaunt, als sdhe er sie zum ersten Mal, als
ware er iiberrascht, sie hier bei sich zu haben.

Sandra konnte natiirlich nicht in sein Inneres sehen, und deshalb
bekam sie auch nichts von der Erkenntnis mit, die sich in ihm auf-
bldhte wie ein mit Gas gefiillter Ballon, ihn ausfiillte, sein Denken
lahmlegte und in Rolands Welt die Zeit anhielt. Sie sah einen Teil
davon in seinem fast diimmlichen Gesichtsausdruck, einem Reh
gleich, das in die Scheinwerfer des Autos blickt, von dem es gleich
iiberfahren werden wiirde. Gefiel ihr dieser Blick? Aber ganz im Ge-
genteil. Wenn nach leidenschaftlicher Morgenkiisserei plotzlich ein
Damoklesschwert im Raum hing, war das selten Grund fiir Party.

»Verdammte Scheifie«, murmelte er, sie nicht aus den Augen las-
send und immer noch mit dem Gesichtsausdruck eines Halbaffen,
der zum ersten Mal fernsieht.

Dann kiisste er sie auf die Stirn - beildufig und so kurz, dass es
fast eher ein Anhauchen als ein Kuss war. »Riihr dich nicht vom
Fleck!«, sagte er und stieg aus dem Bett.

Sandra blieb sitzen - eher aus Verwirrung denn Gehorsam - und
starrte ihm nach, wie er das Zimmer verlief} und in den iiberschau-
baren Untiefen der kleinen Wohnung verschwand.
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Roland fiihlte sich geschockt, wie in Zeitlupe. Es hatte ihn tiberrollt
wie ein Linienbus, hatte ihn gerammt, zu Boden geschleudert und
liegen gelassen. Und jetzt stolperte er auf Beinen, die er kaum noch
spiiren konnte durch die Wohnung, folgte Gleisen, die nicht nur unter
seinen Fiiflen, sondern auch in seinem Kopf zu sein schienen, und
versuchte seine Gedanken einzubremsen, die rasten und gliihten wie
eine Landungskapsel beim Wiedereintritt in die Atmosphadre.

Er hatte zwar hin und wieder dariiber nachgedacht, aber schluss-
endlich hatte es ihn eiskalt erwischt. Und war er vorbereitet? In ir-
gendeiner Weise, hatte er irgendetwas Brauchbares zur Hand? Er
stand im Wohnzimmer und sah sich verzweifelt um. Nein, hatte er
nicht. Uber. Haupt. Nichts.

Du kannst warten, sagte er sich. Bis morgen. Bis morgen ist okay.

Aber bis morgen war nicht okay, und das wusste er. Es musste
jetzt sein, jetzt sofort. Nicht ndachste Woche, nicht morgen, nicht
mal in zehn Minuten. Jetzt! Der ICE, der ihn da iiberfahren hatte,
war ein nachdriickliches, aber auch kurzweiliges Gefdhrt. Es war
now or never, wie man so schon sagte, und Roland konnte sich nicht
daran erinnern, jemals zuvor so stark, so klar in Richtung now ten-
diert zu haben.

Er ging in die Kiiche, weil die Schienen in seinem Kopf ihn dort
hintrieben, wahrend Sandra weiterhin verwirrt am Bett safy und
dem Lirm zuhorte, den er beim Offnen, Durchwiihlen und Schlie-
fen der Schubladen veranstaltete.

Er entdeckte eine Rolle Alufolie, betrachtete sie unschliissig und
nahm sie heraus.

»Schatz, das ist ... dh ... ein wenig verwirrend!«, rief Sandra aus
dem Nebenzimmer.

»Gleich wieder da«, antwortete Roland, aber seine Stimme war
zu leise, um eine raumliche Distanz von mehr als einer Armldnge
zu Uberbriicken.

»Was?«
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Er wiederholte den Satz, ohne es wirklich zu merken und nicht
nennenswert lauter als beim ersten Mal. Aber Sandra blieb weiter-
hin, wo sie war.

Er riss ein Stiick Alufolie ab, legte es auf die Arbeitsflache und
rollte es zu einer diinnen, festen Schlange zusammen. Priifend be-
trachtete er das Resultat, aber eigentlich gab es da nichts mehr zu
priifen. Entscheidung gefallen, ICE losgefahren, Zielflughafen vo-
raus. Oder Bahnhof, in diesem Fall.

Sandra war kurz davor, ihm ins Wohnzimmer zu folgen, als Roland
zurilickkam.

Er hatte immer noch seinen ernsten Gesichtsausdruck, aber als
er wieder zu ihr ins Bett stieg, fiihlte sich nichts nach der Schluss-
machdramatik an, gegen die sie sich bereits gewappnet hatte, ohne
es sich einzugestehen. Warum sollte er auch Schluss machen, wenn
alles so fantastisch lief? Hie® natiirlich nicht, dass auf seiner Seite
des Bettes auch alles rosig war, nur weil bei ihr ...

Thre Gedanken rissen ab, als er sich vor ihr aufs Bett kniete. Ver-
wirrt beobachtete sie, wie er etwas hinter seinem Riicken hervor-
holte - ein klobiges, glitzerndes, rundes Ding aus ... sie musste an
die Gerdusche in der Kiiche denken.

»Ich weif}, das ist nicht sehr romantisch«, sagte Roland. Und
wdhrend er das unférmige Ding hochhielt - ohne Schatulle, ohne
Kniefall, nur mit der Haltung, der Geste, die die Intention dahinter
erkldrte -, als sie in der eingerollten Alufolienwurst den Ring er-
kannte, den sie darstellen sollte, da spiirte Sandra plotzlich und
unerwartet wie erste, nicht zu unterdriickende Tranen in ihren Au-
gen brannten.

Roland bemerkte nichts von dem feuchten Glanz, der in ihre
Augen getreten war. Sein Blick war auf den seltsamen Ring in seiner
Hand gerichtet, als konne er dort ablesen, was zu sagen war.
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Und dann, nach tiefem Durchatmen, sah er endlich auf, sah sie
an, lief} sie nicht mehr los. »Ich will dich nicht mehr gehen lassen!,
sagte er. Und dann, weil manche Dinge ausgesprochen gehoren,
selbst wenn sie schon deutlich lesbar mitten im Raum hdangen:
»Willst du mich heiraten?«

Die Trdnen in ihren Augen traten iibers Ufer, und ihr >Ja< wurde
in dem Kuss erstickt, mit dem sie sich ihm um den Hals warf. Sie
blieben eng aneinandergeschlungen, bis es Zeit war, sich wieder
anzusehen.

»Ist das Alufolie?«, fragte sie, als er ihr den Ring an den Finger
steckte. Er war eine Spur zu grof}, aber das Tolle an Alufolie war,
dass man fiir eine Grofenanpassung nicht extra zum Juwelier
musste.

»Ja.«

Sie betrachtete das unformige Ding noch einen Moment lang un-
gldubig, offensichtlich zwischen Romantik und Enttduschung hin-
und hergerissen, aber dann zog sie ihn zu sich. »Ich krieg aber
schon noch einen richtigen Verlobungsring, oder?«

»Sobald ich am nachsten Kaugummiautomaten vorbeikomme.«

Sie biss ihn spielerisch in die Schulter, und er tat, als wiirde es
ihm nicht gefallen.

Alles, was gut gewesen war, wurde ab da irgendwie besser, und
was in Erzdhlungen immer nach Kitsch klang, fiihlte sich fantas-
tisch an, wenn man mittendrin steckte.

Zehn Minuten nachdem Karl sich auf Marias Anweisung hin rechts
gehalten hatte und sie wieder auf Kurs waren, setzte er den Blinker
und drosselte die Geschwindigkeit. Maria warf ihm einen {iber-
raschten Blick zu.

»Drangler«, murmelte Karl. Er lenkte den Wagen auf eine leere
Bushaltestelle neben der Strafle, und bevor er ganz von der Fahr-
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bahn herunten war, schoss ein weifler sportlicher Wagen an ihnen
vorbei. Karl hatte die erlaubten 100 km/h nicht ausgenutzt, weil
seine Augen nicht mehr so gut wie frither waren, genau wie seine
Reaktionsfahigkeit. Und weil er nirgendwo hinmusste, sondern hin-
wollte. Die Fahrt war Teil ihrer Reise, nicht nur ein notwendiges
Ubel zwischen den einzelnen Stationen. Karl sah keinen Sinn darin,
seine entspannte Geisteshaltung dabei zu dndern.

Und was den Drédngler betraf? Nun, man fuhr nicht Auto, weil
man sich dem Tempo der anderen anpassen wollte. Wenn man nur
von A nach B wollte, konnte man sich auch in den Zug setzen. Karl
hatte Verstandnis fiir Drangler, auch wenn er sie nicht guthief}. Und
weil er sie definitiv nicht hinter sich brauchte, lief} er sie immer bei
der sich ndchstbietenden Gelegenheit vorbei.

Der weifle Wagen war bereits zwischen den Ausldufern der Ber-
ge verschwunden, zu denen die Landstrafie sie hinfiihrte, als Karl
den Blinker erneut setzte und die Bushaltestelle hinter ihnen zu-
riickblieb. Sie lauschten der Musik aus dem Radio und genossen die
Landschaft, und wenig spdter erreichten auch sie die Berge. Die
Strafde stieg steil an, wurde kurvig und uniibersichtlich. Karl ertapp-
te sich dabei, wie er hinter jeder scharfen Kurve das Wrack des
weiflen Autos erwartete, und zwang seine Gedanken in eine andere
Richtung. Er war nicht aberglaubisch, aber er glaubte an die Macht
der Gedanken.

Ein schwerer Lkw kam ihnen bergab entgegen, ansonsten blie-
ben sie auf der Passstrafie allein. An der hochsten Stelle befand sich
ein Restaurant, und als Karl fragte, ob sie dort einen Kaffee trinken
und vielleicht eine Kleinigkeit essen sollten, verneinte Maria.

Vielleicht ware alles anders gekommen, wenn sie der Pause zu-
gestimmt hatte.

Die Strafde fiihrte wieder bergab, schldngelte sich in steilen, un-
iibersichtlichen Kurven ins Tal hinunter, begrenzt von Felsen auf der
einen und dichtem Wald auf der anderen Seite. Maria blickte aus
dem Fenster, sah ihren Gedanken zu, die irgendwo dort drauflen
zwischen den Baumen vorbeitrieben, den Anhanger um ihren Hals
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zwischen den Fingern reibend, wie sie das oft tat, wenn ihr etwas
Sorgen bereitete, dessen sie sich nur teilweise bewusst war. Karl sah
es aus dem Augenwinkel und warf ihr einen Blick zu - nur einen
kurzen, blofs um sich zu vergewissern, dass ihr verkniffener Mund
nicht von ernsthaften Falten umrandet wurde, sondern von kleinen,
die sich von selbst wieder gldtten wiirden.

Nur ein kurzer Seitenblick, aber im schlechtesten Moment.

Karl sah das Reh zu spadt, als es ihm vors Auto rannte, Maria gar
nicht. Er verriss das Lenkrad, erwischte das Tier dennoch, und
dann schossen sie iiber die Strafie hinaus, statt ihrer Rundung zu
folgen, schienen einen unwirklich kurzen Moment lang fast zu
schweben und krachten in den Gegenhang der breiten Rinne, die
dem Straflenverlauf an der Stelle folgte und ein paar Meter tiefer als
der Asphalt lag.

Karl und Maria wurden nach vorne geschleudert, Sicherheits-
gurte und Airbags retteten ihnen das Leben, aber das Bewusstsein
verloren sie dennoch. Maria spiirte den erstickten Aufschrei mehr,
mit dem ihr beim Aufprall die Luft aus den Lungen gepresst wurde,
als dass sie ihn horte. Die Windschutzscheibe zersplitterte zeit-
gleich mit den Knochen in ihren Beinen, und als nach dem Bersten
von Blech und dem Donner des Einschlags wieder Ruhe um den
Wagen einkehrte, war das gesprungene Muster des Sicherheitsgla-
ses trotz aller Airbags von innen mit Blut besprenkelt.

Irgendwann wurde es trotz aller Leidenschaft doch Zeit fiir Kaffee,
und weil Gebdck-technisch Ebbe herrschte, machte Roland sich auf
den Weg in den Ort, um bei seinem Nummer-eins-Café Semmeln
und irgendwas Siiffes zu holen. Es gab zwei Nummer-eins-Cafés,
aber irgendwie rutschte man mehr oder weniger automatisch in die
Stammkundschaft bei einem der beiden. Vielleicht tendierte man in
so kleinen Orten wie Leichdorf eher zu Loyalitdt als anderswo, je-
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denfalls vermischten sich die unterschiedlichen Stammkunden-
gruppierungen eher aufier- als innerhalb der Cafés.

Das Autoradio spielte einen jener 80er-Gute-Laune-Songs, des-
sen Melodie jeder und Titel keiner kannte. Roland pfiff mit und vo-
kalisierte ein paar der halb englischen Textfetzen, die sein Gehirn
sich zusammenreimte.

Als er auf den unbefestigten Parkplatz rollte, von dem aus das
Café zu Fuf} in zwei beherzten Hopsern zu erreichen war, klingelte
sein Handy. Er sah fiir gewohnlich aufs Display, bevor er abhob,
genau wie jeder andere, aber momentan lenkte ein sehr kleiner
Mann in einem sehr groflen Auto ihn ab, der entweder versuchte
ein- oder auszuparken und in beidem scheiterte.

»Hallo, Schatz«, sagte er. Sandra war die einzig plausible Anru-
ferin um diese Zeit. Bring noch Dinkelbrot mit, wiirde sie sagen.
Und obwohl er nicht verstand, wie oder warum man Dinkelbrot
essen sollte, wiirde er heute nicht diskutieren - zur Feier des Tages.

»Das ist etwas zu viel der Anerkennung«, entgegnete ein Mann
am anderen Ende der Leitung.

Roland glaubte die Stimme zu kennen, konnte sie aber nicht zu-
ordnen. Er warf einen Blick aufs Display. Die Nummer war nicht
eingespeichert.

Dann fiel der Groschen.

»Dwiggi?«

»Bin wieder da«, antwortete dieser. Und so erfuhr er noch vor
allen anderen von der Verlobung.

Harald erwachte, ohne die Augen zu 6ffnen. Er lief? sie geschlossen,
wdhrend das Gefiihl von Ndhe, die Erinnerung der Umarmung lang-
sam davonglitten - dorthin zuriick, von wo sie gekommen war.
Wie immer wartete er auf den Schmerz, der mit der Gewissheit
kam, dass das Bett leer sein wiirde. Und wie immer drehte er sich
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zuerst auf den Riicken, strich iiber die leere Seite des Bettes und
hoffte auf etwas anderes als das immer noch aufgebauschte Kis-
sen. Und wie immer war die Hoffnung das Erste, was am Morgen
starb.

Harald schlug die Augen auf, sog den Duft ihres Parfiims ein, der
immer noch in der Luft seiner Gedanken hing, und setzte sich an
den Bettrand. Er massierte sein Gesicht mit Fingern, die sich ein
wenig taub anfiihlten, als gehorten sie nicht ganz zu ihm. Dann
stand er auf, schaltete die Kaffeemaschine in der Kiiche ein und
ging ins Bad. Es war ein Morgen wie viele zuvor, nur der Beginn
eines weiteren Tages, der trotz des Sonnenscheins vom schalen Bei-
geschmack der Trauer iiberschattet wurde.

Wadhrend Harald sich die Zahne putzte, begann er dariiber nach-
zudenken, ob er sich umbringen wollte.

10

Unter den Baumen herrschte Stille, und als der Staub sich nach dem
Unfall wieder gelegt hatte, blieb ein leicht zu iibersehendes Stiick
Zerstorung {ibrig, das in seiner Reglosigkeit friedlich wirkte. Der
Wagen war von der Strafle aus kaum zu sehen. Die Rinne lag be-
deutend tiefer als die Fahrbahn, und Diskussionen iiber eine fehlen-
de Leitplanke wurden genauso oft wie halbherzig gefiihrt. Vielleicht
wdre das anders, wenn mehr Unfdlle an dieser Stelle passieren wiir-
den. Mit emotional aufputschenden Geschichten liefRen sich Wah-
len besser bestreiten als mit gesichtsloser Trivialitat. Wahler brauch-
ten eine Seite, auf die sie sich stellen konnten, ansonsten war das
Faust-in-die-Hohe-Recken so verdammt schwierig.

Karls Mund war trocken, als er zu sich kam. Sein Gesicht tat
weh -ein dumpfer, ziehender Schmerz, der sich nicht lokalisieren
lieRs. Als er versuchte den Kopf zu heben - noch zu durcheinander,
um wirklich zu verstehen, wo er sich befand -, protestierte sein
Nacken. Karl stohnte auf, zwang seinen Blick aber trotzdem nach
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oben. Er sah das Blut, das chaotische Muster des geborstenen
Sicherheitsglases.

Er sah Bewegung neben sich.

Aber als er - unter neuen Schmerzen - den Kopf drehte, war da
nicht seine Frau. Jemand, der im Gegenlicht nur aus Schatten zu
bestehen schien, stand auf der Beifahrerseite neben dem Wagen,
eingerahmt vom zerbrochenen Fenster und mit einer leblosen Ge-
stalt auf den Armen, die Karls Verstand nicht als seine Frau identi-
fizieren wollte.

»Ldsst Thre Tiir sich 6ffnen?«

Karl horte die Stimme, aber sie kam von zu weit weg, mischte
sich unter das Surren in seinen Ohren, schien zu unwirklich, um
eine Antwort zu rechtfertigen. Sein Kopf tat weh.

Die Gestalt wiederholte die Frage, und als Karl auch diesmal
nicht antwortete, verschwand sie aus seinem Blickfeld.

Lass meine Frau hier, versuchte er zu sagen, aber sein Mund
formte nur halbherzige Silben ohne Atem, die Karls Verstand kaum
verliefsen.

Dann war jemand neben ihm.

»Driicken Siel«, rief die Stimme. Und wahrend Karls Bewusst-
sein langsam zu ihm zuriickkehrte, begann er sich gegen die Fahrer-
tiir zu pressen. Es verstdrkte die Schmerzen in seinem Brustkorb
und Nacken, aber er verstand, was der Mann wollte.

Gemeinsam schafften sie es, die verzogene Tiir zu 6ffnen, und
als Karl aus dem Wagen kippte, wurde er aufgefangen.

»Vorsichtigl«, sagte der Mann aus Schatten, bevor er ihm aus
dem Wagen und auf die Beine half.

»Konnen Sie stehen?«

Karl nickte, bevor er sich dessen sicher war, aber zum Gliick ent-
sprach es der Wahrheit.

»Wo ist meine Frau?« Seine Stimme war schwach und schwer-
fallig.

»Gleich hier«, antwortete der Unbekannte, prazisierte aber nicht,
wo genau >gleich hier< war.
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»Halten Sie sich fest«, sagte er und legte Karls Hand auf den
Rahmen der offenen Fahrertiir.

»Versuchen Sie zu gehen.«

Karl tat nichts dergleichen - er war immer noch damit beschaf-
tigt, sich zu orientieren, zu verstehen, was passiert war. Die Auf-
forderung wurde wiederholt. Karl ging einen wackeligen, unsiche-
ren Schritt, dann noch einen.

»Geht das?«, fragte der Mann.

Wieder nickte Karl, ohne sich dessen vollkommen sicher zu
sein. Aber als er den stiitzenden Rahmen loslief3, ging es.

»Ich werde Ihre Frau tragen«, sagte der Fremde. »aber Sie miis-
sen selber gehen. «

»Geht es ihr gut?« Karl sah, wie der Mann die leblose Gestalt
vom Boden hochhob, sah, wie ihre Arme nach unten sanken und
dort baumelten wie die iberhdngenden Fetzen eines iberfiillten
Wadschekorbes.

Er taumelte auf die beiden zu, aber der Fremde wartete nicht,
bis er sie erreichte. »Versuchen Sie, Schritt zu halten«, sagte er.

Der Unbekannte bewegte sich mit einer kraftvollen Asthetik, die
nicht von einem Leben am Schreibtisch kommen konnte. Karl be-
neidete ihn um die korperliche Vitalitdt, die er selbst schon vor
langer Zeit fiir Komfort und Sicherheit geopfert hatte.

Er taumelte hinter dem Fremden her, wahrend sein geschockter
Verstand keine klaren Gedanken zulief} und der Unbekannte sie im-
mer tiefer in das Zwielicht zwischen den Bdumen fiihrte.
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Kapitel 2

Sandra - die wegen ihrer italienischen Wurzeln eigentlich Alessan-
dra hieff - saf} in der Kiiche und genoss die Sonnenstrahlen, die
durchs Fenster fielen. Die neue Woche hatte fiir den Leichdorfer Nor-
malbiirger wie iiblich mit frith Aufstehen und Arbeit begonnen, aber
seit Budgetkiirzungen im Gesundheitswesen Sandra vor Kurzem ih-
ren Job gekostet hatten, verbrachte sie viel Zeit damit, aus dem Fens-
ter zu sehen und ihre keimenden Zukunftsangste kleinzureden.

Obwohl es ein herrlicher Tag war, wollte sie nicht nach draufien
gehen. Leichdorf war eine kleine Gemeinde, und Sandra hatte Angst
davor, den Eindruck zu erwecken, sie wiirde ihre Arbeitslosigkeit
als Urlaub missverstehen. Eigentlich war sie aus dem Alter drau-
len, in dem ihr die Meinung anderer allzu wichtig sein miisste, aber
in kleinen Orten wurde viel geredet, und manchmal konnte das
auch berufliche Auswirkungen haben. Sie glaubte ohnehin schon,
dass ihre Kiindigung mit ein bisschen Anti-Vitamin B gespritzt wor-
den war.

Du bist zu schon, hatte ihre Grofmutter einmal zu ihr gesagt.
Schone Menschen haben es am Anfang leichter, miissen manchmal
aber mehr beweisen.

Sie wusste nicht, ob da was dran war oder nicht, immerhin kam
es von ihrer Groffmutter. Sandra entsprang einer herzlichen Familie,
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und wie alle guten Omas verpackte auch ihre die Weisheiten des
Alters in Schmeicheleien.

Sandra war zwar in Italien geboren, aber in Leichdorf aufge-
wachsen. Roland und sie waren in Ebenkreuz gemeinsam zur Schu-
le gegangen, und eine Zeit lang hatten sich ihre Freundescliquen
iiberschnitten. Echtes Interesse an ihm war bei Sandra jedoch erst
nach der Schule aufgekommen, als sie fertig ausgebildete Physio-
therapeutin war und er sich den Arm brach. Die Therapiesitzungen
sorgten dafiir, dass sie zum ersten Mal alleine miteinander spra-
chen, und als ihr klar wurde, dass sie sich ganz gut vertrugen, lief3
sie sich auf einen Kaffee einladen.

Was dann folgte, war ein relativ reibungsloses Zusammenfin-
den, das fiir Sandra ausgesprochen schnell und iiberraschend kam.
Fiir Roland nicht, wie er ihr eines Tages gestand. Auch wahrend der
Schulzeit waren ihr seine Blicke nicht vollig entgangen, aber fiir
Sandra gehorten diese zum Alltag. Dass sie deshalb nicht arrogant,
sondern nur selbstbewusst geworden war, war eigentlich ein Wun-
der, lag aber vielleicht daran, dass ihre Mutter - eine ebenso attrak-
tive wie pragmatische Frau - ganz gut darin gewesen war, den sich
in der Pubertdt ankiindigenden Narzissmus ihrer Tochter im Keim
zu ersticken.

Sandra hatte nie sonderlich grofie Erwartungen in Rolands Hoch-
zeitsabsichten gehabt, was manchmal in einen emotionalen Zwie-
spalt gefiihrt hatte. Einerseits bildete sie sich ein, ihn zu lieben,
andererseits schien immer ein Ablaufdatum iiber ihnen zu schwe-
ben, wie eine kleine, graue Wolke - gerade aufier Sicht, aber darauf
wartend, dass es Zeit fiir Regen wurde.

Sie war froh, dass diese Wolke sich nun aufgelost hatte. Bei dem
Gedanken daran, dass sie verlobt waren, dass sie heiraten wiirden,
stockte ihr der Atem. Aber der Moment war kurz und wich einer
angenehmen Warme, die sich mit dem Wetter draufien deckte.

Als sie bemerkte, dass ihr Glas leer war, lief} sie die Kiiche hinter
sich, knotete vor dem grofien Schrankspiegel im Schlafzimmer ihre
langen dunklen Haare nach oben und schliipfte in ihre Yoga-Kla-
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motten. Die Jungs machten sich gerne lustig tiber Yoga - und Ro-
land war da keine Ausnahme -, aber schlanke Schenkel und einen
festen Hintern wollten sie trotzdem haben. Sie wiirde sich im Wohn-
zimmer ein bis zwei Stunden stresslos verausgaben, bevor es wie-
der an die frustrierende Arbeitssuche ging.

Sie folgten einem schmalen, teilweise iiberwucherten Pfad durch
den Wald, der Karl zwang, hinter dem Fremden zu gehen, der nicht
langer ein Fremder war.

»Wie heiflen Sie?«, hatte er vor einer fiir Karl nicht mehr be-
stimmbaren Zeit gefragt, und nachdem sie sich einander vorgestellt
hatten, hatte der Fremde - August Leng - nicht mehr aufgehort zu
sprechen. Er war Mitte vierzig, hatte dunkle Haare, schmale Lippen,
ein gepflegtes Auferes und ein ernstes, aber nicht unfreundliches
Gesicht.

»Sie sind nicht aus der Gegendg, stellte Leng fest.

»Nein.«

»Urlaub?«

Karl hatte verneint, obwohl »Ja« die korrekte Antwort gewesen
wdre, und als er sich korrigierte, stellte Leng bereits die ndchste
Frage.

»Was machen Sie beruflich, Karl?«

»Ich war Lehrer.« Er keuchte. Sprechen war nicht nur wegen der
Schmerzen in seiner Brust anstrengend, sondern auch wegen des
Tempos, das Leng vorlegte. Aber Karl hatte nicht vor, sich zu be-
schweren - je schneller sie vorankamen, umso schneller wiirde
Maria Hilfe bekommen.

»War?«, fragte Leng. »Sie sehen mir zu jung fiir Ruhestand aus.«
Karl lachelte, musste husten und bedankte sich. »Gesundes Essen
und wenig Stress«, sagte er, obwohl das nicht ganz der Wahrheit
entsprach. Er war immer rundlich gewesen und im Alter dick ge-
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worden. Er af§ gern, und Maria kochte tdglich, aber das Geheimnis
ihrer Kiiche waren Butter und Schmalz - Hausmannskost der alten
Schule, fiir Manner, die Baume fallten, und nicht fiir Leute mit mehr
Sitz- als Muskelfleisch.

Was den Stress betraf, hatte er allerdings die Wahrheit gesagt.
Mit der richtigen Partnerin war es einfach, sein Leben entspannt zu
sehen.

»Und Thre Frau?«, fragte Leng. »Was macht Ihre Frau beruflich?«

»Ebenfalls Lehrerin.«

Er war zuriickgefallen und torkelte ein paar gehetzte Schritte
vorwdrts, um wieder zu Leng aufzuschliefien.

»Jetzt sagen Sie blof} nicht, dass sie auch im Ruhestand ist.«

Karl sagte genau das, und Leng schiittelte betont ungldubig den
Kopf. »Sie sind ein Gliickspilz, Karl!«, entgegnete er.

Karl war sich da nicht so sicher.

»Wieso sind wir nicht bei der Strafie geblieben?«, fragte er, als
sie ein paar Schritte schweigend gegangen waren.

»Vor der Saison fahren dort nicht viele Autos«, antwortete Leng.
»Sie haben Gliick, dass ich zufdllig vorbeigekommen bin.« Nicht
mit dem Wagen, wie er ihm vorher schon erkldrt hatte. Leng war
durch den Wald spaziert, was er gerne machte, weil es ihn ent-
spannte. Sie waren unterwegs zu seinem Fahrzeug, das angeblich
nicht weit weg von hier stand. Leng behauptete, dass das der
schnellere Weg war, als auf den Krankenwagen zu warten. »Leich-
dorf hat kein eigenes Krankenhaus. Wie haben Sie und Maria sich
kennengelernt?«

Karl war gedanklich noch bei dem Argument mit dem Kranken-
wagen, aber Lengs Frage brachte ihn davon weg. »Sie hat eine Kol-
legin an der Schule vertreten, an der ich schon ldnger unterrichtet
habe.« Er erinnerte sich an die Lehrerin, deren Magen-Darm-Virus
hartndckiger als ihre Genesungswiinsche gewesen war und deren
ausgedehntes Fortbleiben schlussendlich zu Marias Vollzeitbeschaf-
tigung und ihrem gemeinsamen Leben gefiihrt hatte. Und er erzahl-
te Leng davon.
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»Schone Geschichte. Was hat sie unterrichtet?«

Karl beantwortete die Frage, und auch die ndchste, und die
ndchste, und die nachste.

Dann erreichten sie das Haus. Der Wald lichtete sich, und der
Pfad endete auf einer freien Fldche, in deren Ecke ein dunkles, ver-
lassen wirkendes Gebdude kauerte. Karl war sich vage bewusst, wie
still es plotzlich geworden war.

»Es ist ein hdssliches Gebdude, ich weifl«, sagte Leng. »Alter Fa-
milienbesitz, aber leider fehlt mir das Geld, um es herzurichten.« Er
riickte Maria auf seinen Armen zurecht, wo sie langsam trotz ihrer
schlanken Statur schwer werden musste. Karl sah zum ersten Mal,
dass ihre Unterschenkel sich nicht in einem Stiick bewegten, wie sie
das sollten, sondern unter den Knien ein weiteres Gelenk zu haben
schienen.

»Der Schliissel befindet sich unter dem losen Fensterbrett«, fuhr
Leng fort. »Sperren Sie auf.« Und als Karl nichts dergleichen tat:
»Meine Wagenschliissel sind dort drin.«

Karl wollte nicht aufsperren. Er wollte seine Frau nehmen und
sie selbst zum Krankenhaus tragen. Allerdings war ihm bewusst,
dass er auf sich alleine gestellt im Wald verloren war.

Nur glaubte er Leng nicht.

»lhre Schliissel sind dort drin?«

»Panik, sie konnten mir beim Wandern aus der Tasche fallen.
Nicht fundiert, aber hartnackig. Beeilen Sie sich, Karl, uns lauft die
Zeit davon.«

Karl betrachtete wieder die merkwiirdig lose baumelnden Unter-
schenkel seiner Frau und gab sich einen Ruck. Mit der Illusion von
Freiwilligkeit war es leichter, diese nicht anzunehmen. Er ging zum
Fensterbrett, fand die versprochenen Schliissel darunter und sperrte
auf.

Leng betrat das Haus, und Karl folgte ihm. Drinnen erwartete
ihn ein unattraktiver Raum, voller Ramsch und altem Geriimpel. Es
roch muffig, nach Staub, Alter und Moder. Da war eine ausladende
Kommode, die wie eine ausrangierte Kiichenzeile ohne Gerdte wirk-
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te, ein runder Tisch mit einfachen Holzstiihlen und dahinter, am
Ubergang zu einem langen Gang, der in Dunkelheit endete, ein ein-
faches fleckiges Sofa, auf das Leng Maria ablegte.

Karl betrachte die schmutzigen Scheiben, durch die gedampftes
Licht fiel, ohne sich einen Blick nach draufien zu gestatten. »Wo
sind die Schliissel?«, fragte er.

Als keine Antwort kam, drehte Karl sich um. Leng war ver-
schwunden.

Verwundert betrachtete Karl den leeren Raum, die beiden Ttiren,
die in weitere Dunkelheit fiihrten, und jene, durch die sie das Haus
betreten hatten. Der Wald dort draufien - so wild und verwahrlost
er auch war - schien das einzig freundliche in dieser Umgebung zu
sein.

Karl schiittelte die innere Unruhe, die ihn auf einmal befiel, ab
und ging zu seiner Frau. Wie sie dort lag, wirkte sie verletzlich, aber
es waren weder die Beine noch das geschundene, geschwollene Ge-
sicht, was diesen Eindruck erweckte. Es waren die geschlossenen
Augen. Er hatte sie in all den Jahren, die sie miteinander verbracht
hatten, nie schlafen gesehen. Ihm war nicht bewusst gewesen, wie
schutzlos sie dabei wirkte.

Plotzlich horte er rasche Schritte.

Leng tauchte aus der Dunkelheit des Gangs auf, rennend. Karl
war neben seiner Lehrtatigkeit auch handwerklich geschickt gewe-
sen und erkannte den Zimmererhammer in Lengs Hand - eine spit-
ze Seite des Kopfes, um Ndgel herauszuziehen, und eine stumpfe,
um sie hineinzuschlagen.

Er erkannte auch die Absicht hinter dem verzerrten Gesicht, aber
sie war zu uUberraschend, zu bizarr. Da war ein Moment, der ihm die
Gelegenheit gab, sinnvoller zu reagieren, aber gegen den jlingeren,
kraftigeren Mann hatte das nur den Ausgang hinausgezogert.

Karl hob die Hiande zu einem Schutz, der nichts brachte, und
Leng riss ihn mit seinem Schwung zu Boden, schlug erst die Hande
beiseite und dann in Karls Gesicht.

Der alte Mann spiirte den ersten Treffer und wunderte sich. Uber
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ihm das Gesicht eines Wahnsinnigen, verzerrt von einer Wut, die
nichts mit ihm zu tun haben konnte.

Fiir Schmerzen war unter all dem Schock wenig Platz, aber als
Bewusstsein und Erkenntnis in die grelle Eintonigkeit seiner Panik
sickerten, wurde Karl klar, dass er sterben wiirde. Und dass seine
Frau dann mit diesem Irren allein war.

Obwohl ein Auge bereits blind und seine Chancen gleich null
waren, streckte Karl die Hinde ein weiteres Mal aus, wehrte einen
Schlag ab, bevor der nédchste seine Finger brach.

Leng hockte auf ihm, rasend, fauchend, die Zahne gefletscht, als
hielte er sich fiir etwas anderes als einen Menschen. Und mit Au-
gen, die nur noch aus Schatten zu bestehen schienen. Locher in den
Abgrund einer toten Seele.

Karl sah den Hammer ein letztes Mal auf sich zukommen, bevor
Lengs verstorendes Gesicht ihn in die Dunkelheit begleitete, die hin-
ter dem plotzlichen Ende der angenehmen Durchschnittlichkeit sei-
nes Lebens lag.

Als Leng aufhorte, auf den leblosen Korper unter sich einzuschla-
gen und sich stattdessen zu dem demolierten Gesicht herunter-
beugte, um einen Geruch einzusaugen, den nur ein zerstorter Ver-
stand wahrnehmen und geniefien konnte, machte Tschicko sich auf
den Heimweg. Hunger hatte sich irgendwann in den letzten fiinf-
zehn Minuten gemeldet. Nicht drangend, sondern auf jene gedul-
dige, kompromissbereite Art und Weise, auf die er das immer tat.
Tschicko war nie ein gieriger Esser gewesen, nicht mal als Kind. Er
salzte nicht nach, brauchte keinen Nachschlag und war zutaten-
technisch nicht heikel. Unkompliziertes Kind, unkomplizierter Er-
wachsener.

Er war noch naher beim Schneiderhaus als bei seinem eigenen,
als der Wald plotzlich all seine Farben verlor. Griin wurde zu Weif,
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Braun zu Schwarz. Ausgewaschen, wie verwelkte Erinnerungen.
Tschicko splirte den rasenden Marsch seines eigenen Herzens, als
es sich gemeinsam mit ihm an jenen Tag seiner Kindheit erinnerte,
als das schon einmal passiert war.

Verbrannte Bdaume, die sich einem fahlen Himmel entgegenreck-
ten, der wie eine Decke aus gemahlenen Knochen iiber ihnen hing.

Er hatte sich damals nicht getraut, seinem Vater davon zu erzah-
len, hatte es als Einbildung abgetan.

Tschicko hob den Blick. Unter der Oberfldche, innerhalb dieser
verkehrten Realitat, schien etwas zu brodeln, eine undefinierbare
Dunkelheit, der halb entblfite Kern einer Krankheit, die es gewohnt
war, sich zu verstecken. Schwarze Tinte, die in ein Glas Wasser si-
ckert, ohne sich damit zu vermischen.

Dann war es vorbei.

Zuriick blieb Panik, eine driickende Welle, die auf ihn zurollte.
Er lief aus dem Wald, ehe sie ihn iiberschwemmen konnte. Aber
die Schatten blieben lebendig. Hektische Bewegungen aufierhalb
seines Blickfelds, Gerdusche, deren unbedeutende Trivialitdt plotz-
lich unerlaubtes Leben zu suggerieren schien. Bei Chicos Grab
glaubte er, dessen ersterbendes Winseln zu horen, und dort, wo
er Lackners Frau gefunden hatte, schien sie einen Moment lang
erneut zu baumeln. Es war nur ein kurzes Flimmern, ein Blin-
zeln der Realitdt, zwei Frequenzen, die sich den Bruchteil einer
Sekunde tiberlagerten. Kurz genug, um als Einbildung abgetan zu
werden.

Eindriicklich genug, um hangen zu bleiben.
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