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Am  
Knochenpfad

K

Vorbemerkung

Das Buch eines anderen, viel zu früh aus dem Leben 
gerissenen Autors fertigzuschreiben – den Ab  -

schlussband einer Trilogie sogar –, ist kein leichtes Brot. 
Immerhin gilt es, den Ton und Stil des ursprünglichen 
Schöpfers zu treffen, sich in seine Figuren hineinzuden-
ken und die Handlung in seinem Sinne weiterzuführen. 
Immer wieder stellt man sich die Frage: Würde der Ver-
storbene es überhaupt wollen, dass man sich an seinem 
Werk vergreift? Rotiert er nicht in seinem Grab, wenn 
man seinen Geschöpfen Sardor und Churm eigene Worte 
in den Mund legt, neue Figuren hinzudichtet und an sei-
ner Statt den zweiten kosmischen Krieg in all seiner grau-
sigen Schönheit schildert?

Ich kannte Thomas Ziegler nicht, hörte den Namen 
zum ersten Mal, als mich aus dem Lektorat des Golkonda 
Verlags die Frage erreichte, ob ich nicht den Boten des 
Gehörnten zu Ende führen wollte. Ich habe lange gezögert; 
zu vermessen erschien mir diese Aufgabe, zu gewichtig 
die obigen Befürchtungen. Aber spätestens nachdem ich 
den Dialog zwischen dem Schwarzen Mirn und dem Bos-
ling im ersten Sardor-Band gelesen hatte, ließ mich das 
wild-wuchtige Fantasy-Epos nicht mehr los. Und ich ver-
stand es als Herausforderung, dem halbfertigen Roman 
im Sinne Thomas Zieglers zu einem würdigen Ende zu 
verhelfen … zumal genügend Freiraum für eigene Ideen 
blieb, da als Vorgaben im Nachlass des Autors nur die 
Titel der fünf unvollendeten Kapitel gefunden worden 

Vorbemerkung
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waren, von der »Glocke von Gorm« bis zur verheißungs-
voll-bedrohlichen »Heimkehr«. Diesen Freiraum habe ich 
weidlich genutzt, ohne je zu vergessen, auf welch mächti-
gen Schultern diese kirschrote Welt ruht, die ich nun mit 
blutiger Feder zunichtemachen durfte.

Ich hoffe, dem Schöpfer der Sardor-Saga mit dem 
Abschluss seines Romans gerecht zu werden.  Rainer 
Zubeil, unter welchem  Heldenhain du auch schlum-
merst: Möge dein »Sardor« wahrlich unsterblich sein.

Markolf Hoffmann im Mai 2013

H
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1. Kapitel

Die Säulen des Himmels

Ihr wild zerrissenen, grauen Himmelsräume,
Ihr seid wie ich, von Trotz und Stolz erfüllt!
Und eure Wolken trauerflorumhüllt,

Es sind die Leichenwagen meiner Träume,
Von eurem Schein geht fremdes Leuchten aus,
Ein Glanz der Hölle, wo mein Herz zu Haus.

– Baudelaire

»Anziehender Schauder«, 1862

Seit Wochen marschierten sie schon über die rollen-
den, endlosen Hügel, die sich am Rand der Wüste 

Tod erstreckten und fern am Horizont mit dem blutigen 
Himmelszelt verschmolzen, als wären Erde und Weltenall 
eins und ihre Trennung nur die Schöpfung einer über-
reizten Phantasie. Endlos war das Hügelland, schier end-
los schien ihre Wanderung. Tagein, tagaus strich aus der 
Wüste trockener Wind heran und dörrte ihre Kehlen aus, 
und bis auf sein stetiges Rauschen war es totenstill.

Längst schon hatte Dietrich von Warnstein jedes Zeit-
gefühl verloren. Der Kampf mit der Mutter der Mahre 
schien eine Ewigkeit her zu sein, verloren und vergessen 
im Abgrund der Zeit wie seine alte Heimat Deutschland, 
nach der er sich voll Sehnsucht verzehrte. Er dachte oft 
an Ostpreußen und den Gutshof seiner Eltern, während 
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er sich die Hügel hinauf und hinunter schleppte, an das 
blaue, von flauschigen Wolken gefleckte Firmament, das 
so ganz anders war als diese grenzenlose rote Wunde, die 
hier als Himmel galt, beherrscht vom riesigen Rund der 
Titanensonne. Er vermisste die unbeschwerten Tage seiner 
Jugend, die Feste im Kreis der Familie, deutsche Weihnacht 
im Pulverschnee, Ostern und Erntedank, den Geruch von 
Heu und welkem Laub im Herbst und den vertrauten 
Anblick der Wiesen und Weiden im Frühlingskleid, mit 
ihrem satten Grün und den Farbtupfern, die Tausende und 
Abertausende von Blumen setzten. Das kurze Stummel-
gras, das hier die Hügel wie Bartstoppeln bedeckte, war fast 
schwarz im Kirschlicht der Sonne und von keiner bunten 
Blüte gefleckt, eintönig und öde wie die Wüste, die sich in 
ihrer mörderischen Trockenheit im Osten erstreckte. Und 
des Nachts, wenn sie in einer Mulde lagerten und in der 
Kälte froren, die nach Einbruch der Dunkelheit aus der 
Wüste herankroch, und er vor Einsamkeit und Sehnsucht 
verzagte, verfolgten ihn die Bilder des großen Krieges, den 
das Reich an allen Fronten führte, die Blutbäche, die vergos-
sen wurden, und die Leichenberge, die sich in den Schüt-
zengräben türmten. Er sah die Gesichter seiner Kameraden 
von der Jagdstaffel 11 vor seinem geistigen Auge, den küh-
nen Richthofen, den tolldreisten Udet und all die anderen 
tapferen Flieger, und er fragte sich, wie dieses gewaltige 
Ringen wohl ausgegangen war. Hatte das Deutsche Reich 
seine Feinde bezwungen und über die Franzosen und Eng-
länder triumphiert? War der Kaiser in Paris eingezogen, 
um dem gallischen Erbfeind seine erneute Niederlage vor 
Augen zu führen, oder war gar das Undenkbare geschehen 
und Deutschland von den Armeen der Feinde besiegt und 
überrannt worden?
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Er wusste es nicht, und Churm Horn schien es gleich 
zu sein. Seit dem Tod des Weißhorns Fé war er wortkarg, 
fast stumm geworden. Stoisch marschierte er voran ins 
endlose Hügelland, mit Silberaugen so stumpf wie alte 
Münzen und steinernem Gesicht. Nicht einmal zu sei-
nen frechen und lästerlichen Bemerkungen verstieg er sich 
mehr, die Warnstein stets aufs Neue erzürnt hatten, und 
trafen sie in den Hügeln auf Menschen, einfache Bau-
ern, die von ihren Ruhmestaten gehört hatten und ihnen 
Speis und Trank und Unterkunft anboten, so überließ 
er das Reden dem Flieger und hielt sich düster zurück. 
Vielleicht war sein Schweigen ein Zeichen der Trauer um 
das geliebte Weißhorn, aber vielleicht wollte er damit auch 
nur seinen Unwillen darüber ausdrücken, dass sie den Rat 
des Soldatenkönigs missachteten und zum Säulenland 
tief im Süden zogen. Vielleicht fürchtete er sich vor den 
Raubmenschen, die dort hausen sollten, auch wenn er 
immer behauptete, dass ihm nur die Gehörnten und ihre 
bevorstehende Wiederkehr Schrecken einflößten.

Warnstein kümmerte es nicht. Er tat, was getan werden 
musste, weil die Pflicht es befahl, und nicht, weil es ihm 
gefiel. Zu gerne hätte er die Warnung der Majestät des 
Ostens beherzigt und auf einen Besuch im unheiligen 
Südland verzichtet, doch davor stand der Götze Sardor, 
der am Grund seiner Seele wohnte. Der zweite und letzte 
kosmische Krieg gegen die Stern- und Eisenmacht rückte 
unerbittlich näher, und noch hatten sie nicht genug Ver-
bündete für die schicksalhafte Schlacht gefunden, die über 
Wohl und Wehe der Menschheit entscheiden würde. Gut 
möglich, dass sie unter den Raubmenschen des Südens 
Kämpfer gewannen, die bereit waren, mit ihnen in die 
Schlacht zu ziehen. Aber vielleicht holten sie sich auch 
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nur blutige Köpfe bei diesem verzweifelten Versuch, ein 
Heer zu schmieden, stark genug, um sowohl gegen die 
Gehörnten und ihre Mahrenschwärme als auch gegen die 
Eisenmänner zu bestehen.

Der einzige Trost war, dass sie seit Wochen nichts mehr 
von dem Bosling gesehen und gehört hatten. Warnstein 
schauderte bei der Erinnerung an den grausigen Wicht, 
der allein mit seiner Aura des Todes die mächtige Mutter 
der Mahre in die Knie gezwungen hatte. Sein furchtba-
res »Meister! Meister!«-Geschrei klang ihm noch immer 
schrill in den Ohren, und der Anblick der ranzigen, miss-
gestalteten Kreatur war fast schwerer zu ertragen gewesen 
als all das Grauen, das diese satanische Welt bereithielt. 
Warnstein kniff die Lippen zusammen. Nun, der Bos-
ling war zusammen mit dem Kadaver der Mahrenmutter 
im See der Finsternis versunken und hatte dort wohl für 
immer sein nasses Grab gefunden. Ein Unhold weniger 
auf dieser an Unholden und Schreckgespenstern reichen 
Welt, auch wenn er dem Bosling zugutehalten musste, 
dass er ihnen mehr als einmal aus der Bredouille geholfen 
hatte. Ohne ihn hätten sie vermutlich weder die Mahren-
mutter bezwungen noch im denkenden Schlachthaus das 
Lichtzepter des garstigen Trötzefürsten Gratz erbeutet 
und sich so der Unterstützung der Trötzeheere versichert. 
Im Schaumwald wartete nun die hässliche Brut auf die 
Rückkehr ihres neuen Fürsten Sardor, um mit ihm und 
der schönen Ma Lyn in den zweiten und letzten kosmi-
schen Krieg zu ziehen.

Bei dem Gedanken an die Herrin der Schmerzen musste 
er lächeln. In mancher Hinsicht war diese verderbte Welt 
doch erträglich, und auch wenn Äonen zwischen ihm und 
seiner alten Heimat Deutschland klafften, so hatte die 
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Liebe doch all die Zeitalter überdauert und schenkte den 
Menschen noch immer unerhörtes Glück. Er seufzte und 
verdrängte die Sehnsucht, die in ihm aufstieg, wusste er 
doch, dass seine ruhelose Wanderung noch längst nicht zu 
Ende war und die Rückkehr nach Gorm in weiter Ferne 
lag.

Wenn die alte Wehrglocke schlägt, flüsterte der Heiden-
götze tief am Grund seiner Seele, und die Menschheit zu 
den Waffen ruft ...

So ist es prophezeit, dachte Warnstein. Und jetzt sei 
still, Götze. Ich will kein Wort mehr von dir hören!

Er lauschte, aber das Gespenst, das in ihm wohnte, 
seit er die uralte Gruft in den Heldenhügeln betreten 
hatte, rührte sich nicht mehr. Sardor hatte in den letz-
ten Wochen auch keinen Versuch mehr gewagt, ihm die 
Herrschaft über seinen Körper streitig zu machen, und er 
sah darin einen kleinen Hoffnungsschimmer. Vielleicht 
hatte der untote Kerl endlich erkannt, dass ein deutscher 
Flieger und treuer Offizier Seiner Majestät Kaiser Wil-
helm II. keine Marionette war, an deren Fäden er nach 
Belieben ziehen konnte. Sollte er sich aber dennoch ein 
weiteres Mal dazu versteigen, sein Fleisch zu übernehmen, 
so würde er ihn hinunter in den tiefsten Pfuhl der Hölle 
schicken, wo alle Heiden schmorten – neben den verfluch-
ten Engländern und Franzosen.

Warnstein straffte sich und marschierte weiter. Der 
Schwarzbart war ihm weit voraus und erklomm soeben 
den nächsten Hügel, und er drehte sich nicht einmal um, 
als wäre es ihm gleich, ob sein unfreiwilliger Reisegefährte 
ihm nun folgte oder nicht. Der Flieger schritt schneller 
aus und verwünschte seine schmerzenden Füße und den 
Umstand, dass der Schwarze Mirn über dem Geborstenen 
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Berg seinen Doppeldecker vom Typ Albatros D-III abge-
schossen hatte. Mit der guten alten Kiste hätten sie das 
sagenumwobene Südland in wenigen Stunden erreicht; 
selbst das getreue Weißhorn hätte den wochenlangen 
Marsch auf einige Tage verkürzt ... mürrisch schüttelte 
er den Kopf. Der Albatros war zerschellt und Fé von der 
Mahrenmutter getötet worden. Ihnen blieb nichts ande-
res übrig, als zu Fuß zu ihrem Ziel zu marschieren, zumal 
die Bauern, die hier und dort in diesem Hügelland leb-
ten, keine Tiere hielten, die ihnen als Gäule dienen konn- 
ten.

Nach einer Weile holte er den Schwarzbart ein, der auf 
der Hügelkuppe verharrte und nach Süden spähte. Das 
ungeheure Rund der roten Sonne stand jetzt hoch am 
Himmel, und mit jedem Tag, den sie tiefer in den Süden 
vordrangen, war es heißer geworden. Der staubtrockene 
Wüstenwind tat sein Übriges, um ihn auszudörren, und er 
sehnte sich nach einem Schluck Wasser. Aber die Schläu-
che, die er und Churm auf dem Rücken trugen, waren nur 
noch zu einem Viertel gefüllt, und sie mussten sparsam 
mit dem Vorrat umgehen. Nur Gott allein wusste, wann 
sie wieder auf einen Fluss, einen Bach oder eine Quelle 
stießen, um die Wasserschläuche aufzufüllen und ihren 
Durst zu stillen.

»Es ist nicht mehr weit«, sagte Churm, als er Warn-
steins nahende Schritte hinter sich hörte. Er streckte den 
Arm aus und wies zum Horizont. »Dort ist es, Sardor, 
das Säulenland.«

Warnstein kniff die Augen zusammen und folgte mit 
dem Blick seiner ausgestreckten Hand. Tatsächlich hatte 
sich das Panorama am fernen Horizont verändert. Wo 
vorher noch das Rot des Himmels und das Schwarz der 
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Hügel zu dunklem Schorf geronnen waren, reckten sich 
die kalkigen Felsmassen eines Hochplateaus empor, das 
im Osten tief in die Wüste Tod hineinragte und im Wes-
ten, am äußersten Rand des Sichtfelds, im Tagesdunst 
verschwamm. Der Himmel über dem Plateau schien in 
Brand zu stehen; loderndes Orange mischte sich in das 
ewige Kirschrot des Sonnenlichts und versengte die tief 
hängenden Wolken, die wie eine vielfach geflickte Decke 
auf der steinernen Hochebene lagen.

»Es wurde auch Zeit«, knurrte der Flieger und trat von 
einem schmerzenden Fuß auf dem anderen. »Hoffentlich 
wird der Aufstieg nicht allzu beschwerlich.«

»Der Aufstieg ist es nicht, der mir Sorgen macht«, erwi-
derte der Schwarzbart, plötzlich überraschend redselig. 
»Sondern das, was uns an unserem Ziel erwartet. Wenn 
die Legenden stimmen und dort die Nachkommen des 
Rudels von Zwarn hausen ...« Er ließ das Ende des Satzes 
bedeutungsschwanger in der Luft hängen, als erwartete er, 
dass Warnstein seinen Befürchtungen zustimmen würde. 
Als der Flieger es nicht tat, schloss er: »Es könnte unseren 
Tod bedeuten.«

Warnstein lachte rau. »Seit wann schreckt dich der Tod, 
Freund Churm?«

»Nicht der Tod schreckt mich, nur die Möglichkeit 
unseres Versagens. Mit allen Folgen, die dies für die 
Menschheit hätte.«

Der Flieger konnte der Versuchung nicht widerstehen, 
den Hornmann ein wenig aufzuziehen. »Hast du schon 
vergessen, dass du mich für einen Gott hältst? Wie kann 
ein Gott versagen?«

»Fé ist tot«, murmelte Churm. Er wandte sich abrupt 
ab und ging mit großen Schritten weiter.
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Warnstein sah ihm nach, und ihm dämmerte nun, 
warum der Schwarzbart in den letzten Wochen so 
schweigsam gewesen war. Der Tod des Weißhorns musste 
sein Vertrauen in Sardor erschüttert haben. Offenbar war 
ihm bewusst geworden, dass manchmal auch Sardor, in 
seinen Augen ein wiederauferstandener Gott, machtlos 
war gegen die Schreckgestalten dieser Zeit. Der Flieger 
schnaubte. Sei’s drum. Das lästerliche Gefasel des Heiden 
hatte ihn ohnehin oft genug erbost. Ein wenig Nachdenk-
lichkeit würde Churm nicht schaden. Vielleicht begriff er 
endlich, dass Warnstein genauso sterblich war wie jede 
andere Kreatur auf dieser Welt.

Schweigend wanderten sie weiter, dem brennenden 
Horizont entgegen, bis der Tag im rostroten Licht ver-
dämmerte und sie auf einem Hügelkamm ihr Lager auf-
schlugen. In dieser Nacht ließen die Feuer, die auf dem 
Hochplateau zu lodern schienen, den grünen Schimmer 
des Eisenrings und das Funkeln der wenigen Sterne am 
Himmel verblassen. Am nächsten Tag zogen sie weiter, 
ohne noch einmal auf Menschen zu stoßen, und Warn-
stein hoffte nur, dass dies kein schlechtes Omen war. 
Schließlich erreichten sie den Fuß des riesigen Kalkstein-
massivs und fanden nach einiger Suche einen Pfad, der 
in steilen Windungen hinaufführte. Je höher sie kamen, 
desto kühler wurde es, als würden die heißen Wüsten-
winde davor zurückschrecken, in dieser Höhe ihr Unwe-
sen zu treiben, und gegen Mittag gelangten sie schließlich 
auf die eigentliche Hochebene.

Und Warnstein staunte.
Was er bisher für Feuer gehalten hatte, waren unge-

heure leuchtende Säulen, die in weitem Abstand am Rand 
der Hochebene in den Himmel ragten, als würden sie 
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das Firmament selbst stützen und verhindern, dass das 
Weltenall auf das Erdenrund stürzte. Die Säulen bestan-
den aus dem gleichen weißen Metall wie der Ahnenweg 
in den Krograniten, nur dass es diesmal von innen her 
erstrahlte, als würde es das Tageslicht einfangen und tau-
sendfach verstärkt wieder abgeben. Das also war das Feuer 
gewesen, das die Nacht im Hügelland erhellt hatte. Das 
Metall war glatt und makellos, frei von Rost und sons-
tigen Spuren der Zeit, und jede Säule war so dick wie 
der Glockenturm von Gorm, aber himmelhoch, die Wol-
ken durchbohrend. Zwischen diesen gewaltigen Pfeilern 
wucherte dichter Wald, der Warnstein seltsam vertraut 
vorkam, obwohl er aus knorrigen, tausendfach verästel-
ten purpurnen und burgunderroten Bäumen bestand, 
mit Blättern groß wie Markisen, sechseckig geformt und 
fingerdick. Sie knarrten im auffrischenden Wind wie alte 
Dielen unter der Last schwerer Stiefel, und unter ihren 
dichten Wipfeln herrschte ewige Dämmerung.

Warnstein lauschte, aber bis auf das unentwegte Knar-
ren des Geästs und das leise Rauschen des Windes war es 
still in diesem verwunschen wirkenden Forst. Er blickte 
wieder an der nächsten Säule empor, die nur zwanzig 
Meter weiter in den Himmel ragte, und das Gefühl des 
Vertrautseins, das Gefühl, schon einmal hier gewesen 
zu sein, wurde stärker. Er spürte, wie der Heidengötze 
am Grund seiner Seele rumorte, und ein innerer Drang 
trieb ihn dazu, sich der Säule zu nähern und vorsichtig 
die Hand an das brennende Metall zu legen. Es war son-
derbarerweise kühl und versetzte ihm eine Art schwachen 
elektrischen Schlag, und ehe er wusste, wie ihm geschah, 
tauchten Bilder vor seinen Augen auf. Bilder einer ande-
ren Zeit, Bilder von gewaltigen Schwärmen schwarzer, 
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entsetzlicher Kreaturen, die am Himmel kreisten, über 
einer Glocke aus purem Licht, das die Säulen verströmten 
und das die Kreaturen davon abhielt, über das Säulenland 
herzufallen. Kosmische Nachtmahre, dachte Warnstein 
benommen. Und er begriff, dass ihm das Metall Szenen 
aus dem ersten kosmischen Krieg zeigte. Erschrocken zog 
er die Hand zurück, und der Bildersturm verblasste.

Aber der Götze in der Tiefe seines Kopfes rumorte jetzt 
lauter, als hätten ihn die Bilder aus seinem Dämmerschlaf 
geschreckt. Azahel, raunte Sardor. Geliebte Azahel ... hier 
habe ich dich zu Grabe getragen. Und ich weine noch immer 
um dich, meine Azahel.

Warnstein wartete, aber der Heidengötze blieb stumm. 
Nur eine vage Traurigkeit stieg aus der Tiefe zu ihm 
empor, wie eine Erinnerung an Dinge, die nie geschehen 
waren. Aber vielleicht war der Götze einst tatsächlich 
hier gewesen, vor seinem Jahrtausende währenden Schlaf 
unter dem Moos der Heldenhügel. Wenn es so war, so 
würde dies auch seinen Drang nach Süden erklären, sei-
nen gebieterischen Wunsch, die mythischen Raubmen-
schen aufzusuchen und sie zu bitten, ins Heer des Sardor 
einzutreten. Er hörte knirschende Schritte auf dem steini-
gen Untergrund am Waldrand nahen und drehte sich um.

»Es riecht nach Blut und Mord«, raunte Churm, wäh-
rend er besorgt zum rötlich schimmernden Forst hinü-
berblickte. »Das Säulenland ist kein guter Ort für Men-
schen.«

»Diese ganze Welt ist kein guter Ort für Menschen«, 
gab Warnstein barsch zurück. Die Besorgnis des Horn-
manns wirkte ansteckend, und erneut lauschte er in sich 
hinein, auf einen Fingerzeig des Götzen hoffend, eine 
beruhigende Versicherung, dass sie richtig handelten und 
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ihren Weg fortsetzen sollten. Doch Sardor murmelte in 
seinem Gespensterschlaf nur Unverständliches, und mit 
einem gezwungenen Lächeln fügte der Flieger zu Churm 
gewandt hinzu: »Wir werden sehen, was uns im Wald 
erwartet. Teufel auch, wir haben schon ganz andere 
Gefahren gemeistert!«

Der Schwarzbart brummte seine widerwillige Zustim-
mung, zog aber, als er zum Wald marschierte, sein blaues 
Schwert Gly. Warnstein zögerte, folgte dann seinem Bei-
spiel und trat mit gezückter Klinge in das Halbdunkel 
zwischen den kolossalen Bäumen. Der Boden war von 
einer weichen Decke aus verrottetem Laub überzogen, 
das ihre Schritte dämpfte. Es roch nach faulender Vege-
tation und noch nach etwas anderem, das Warnstein nicht 
einordnen konnte, scharf und aufdringlich und seltsam 
verstörend.

»Blut und Mord«, murmelte Churm wieder, »Mord und 
Blut.«

Der Flieger warf ihm einen verärgerten Blick zu. »Dein 
Optimismus ist kaum zu ertragen«, knurrte er sarkastisch.

»Es war ein Fehler hierherzukommen«, erwiderte der 
Schwarzbart. »Ich spüre es.«

Warnstein sagte nichts, und sie marschierten schwei-
gend weiter. Bald lag der Waldrand weit hinter ihnen. 
Der Forst hatte sie verschluckt, die Dämmerung sie ver-
schlungen, und nur das Licht der Säulen, das vom pur-
purnen Blätterdach rot gefiltert wurde, wies ihnen den 
Weg. Plötzlich verharrte Churm und reckte lauschend 
den Kopf. Warnstein blieb ebenfalls stehen und horchte, 
aber da war nichts, nur das ewige Rauschen des Windes 
und das Knarren der Äste.

»Was ist?«, fragte er gepresst.
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»Hörst du es nicht? Sie kommen ...«
Der Flieger fuhr zusammen. Nun hörte er es auch. 

Einen heiseren Ruf aus animalischer Kehle, ein hohes, 
schrilles Jaulen in weiter Ferne, wie das Heulen eines toll-
wütigen Kojoten, doch lauter und mächtiger, furchteinflö-
ßend. Und dann wurde diesem gespenstischen Ruf von 
anderer Stelle geantwortet, und bald war es ein ganzer 
Chor aus diesem grausigen Geheul, das wie ein Sturm-
wind durch den Wald brauste und näher kam. Langsam, 
aber unerbittlich pirschte es sich an die Männer heran, 
wurde wilder und wütender, hungriger und bedrohlicher. 
Bald war es überall um sie herum, in den unergründlichen 
Tiefen des purpurnen Waldes, im Zwielicht, das den Sin-
nen Streiche spielte, sodass der Flieger einen Moment lang 
glaubte, Augen zu sehen, die ihn aus der ewigen Däm-
merung anfunkelten, groß wie Untertassen und kalt wie 
gestoßenes Eis.

»Blut und Mord«, sagte Churm zum dritten Mal, 
»Mord und Blut.«

Mit gezückten Schwertern stellten sich die beiden 
Männer Rücken an Rücken, bereit, gegen die Wesen zu 
kämpfen, die sich ihnen unerbittlich näherten, die Nach-
kommen des Rudels von Zwarn, wenn man den Legen-
den glauben wollte und es nicht noch weit schrecklichere 
Kreaturen waren. Der Mund des Fliegers wurde trocken 
vor Furcht und bangem Grauen, und zum ersten Mal, seit 
es ihn in diese satanische Welt verschlagen hatte, hoffte 
er, dass der Götze tief in ihm das Wort ergreifen würde, 
um Trost zu spenden oder zu erklären, welchem Feind 
sie hier gegenüberstanden. Dann sah er Schatten in den 
Schatten, mächtige schuppige Leiber auf vier Beinen, röt-
lich gefleckt und fast eins mit dem Rot des verwunsche-
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nen Waldes, kantige Köpfe mit zähnestarrenden Mäulern 
und lauernden Augen, wie eine Mischung aus Reptil und 
Großkatze. Es waren Tiere, keine Menschen. Doch die 
Erkenntnis brachte keine Beruhigung, nur neues Entset-
zen, denn das Rudel der geschuppten Bestien zog den 
Kreis um die Männer enger, und ihr hungriges, gieriges 
Geheul marterte die Ohren.

Dann griff das erste Untier an, sprang wie ein Blitz aus 
des Waldes düsterer Tiefe und schlug mit einer klauenbe-
wehrten Pranke nach Churm, während es weit das Maul 
aufriss und mit spitzen, unterarmlangen Fängen drohte. 
Der Hornmann trennte mit einem schnellen Streich 
seines blauen Schwertes den Vorderlauf der Bestie ab, 
sodass ihr wahnsinniges Geheul zu einem schmerzerfüll-
ten Kreischen anschwoll. Schwarzes Blut verströmend 
zog sie sich zurück und verschwand humpelnd zwischen 
den knorrigen Bäumen, aber schon war das nächste Untier 
heran und das übernächste. Die Schwerter pfiffen durch 
die Luft und schlugen klaffende Wunden, trieben die Rep-
tilienkatzen zurück, doch für jede Bestie, die verletzt oder 
getötet wurde, sprangen zwei neue heran. Der Hornmann 
und der Flieger kämpften schweigend, keuchend weiter, 
während Blut und Schweiß in Strömen flossen und die 
Kadaver sich um sie türmten. Sie wussten nicht, wie lange 
sie schon fochten. Sie spürten nur, wie ihre Kräfte nachlie-
ßen und die Klauen ihnen bedrohlich nahe kamen, ohne 
dass der Ansturm der rasenden Geschöpfe nachließ.

So sieht er aus, der Tod, dachte der Flieger benommen. 
Von wilden Tieren zerrissen, in der Tiefe eines Zauber-
walds ... Er knirschte mit den Zähnen und kämpfte wei-
ter, Schmerz und Erschöpfung ignorierend, Rücken an 
Rücken mit dem Schwarzbart, dessen wütendes Geschrei 
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nun durch das rasende Geheul der Bestien schnitt, als 
glaubte er, mit der Kraft seiner Stimme die Untiere ver-
treiben zu können.

»Für die Menschen!«, brüllte Churm Horn, und Warn-
stein nahm den trotzigen Ruf auf: »Für die Menschen!«

Aber seine Kraft schwand immer mehr, sein Schwert-
arm wurde taub, und mit jeder verstreichenden Sekunde 
kroch die Schwäche in ihm höher. Bis plötzlich ein Tuten 
das Heulen der Reptilienwesen übertönte, ohrenbetäu-
bend laut, dumpf und langgezogen, wie aus einem riesi-
gen Kriegshorn, von einem Blasebalg gespielt. Und die 
Bestien verharrten. Sie spitzten die Ohren, grollten und 
fauchten furchtsam und wichen vor den Männern zurück. 
Das Tuten wiederholte sich, noch lauter diesmal, sodass 
der Flieger das Gefühl hatte, der Kopf würde ihm zer-
springen, und im nächsten Moment hetzten die Bestien 
mit riesigen Sprüngen in den Wald und wurden vom 
Zwielicht verschluckt. Von einer Sekunde zur anderen 
war der Spuk vorbei. Nur das Tuten hielt an, und in die-
sen dumpfen Lärm mischte sich rhythmisches Trommeln 
und Donnern und ließ den Waldboden erbeben, als ritte 
ein ganzes Regiment der kaiserlichen Kavallerie heran, 
um dem Schwarzbart und dem Flieger zu Hilfe zu eilen. 
Einen aberwitzigen Moment lang hoffte Warnstein, dass 
dies wirklich der Fall war, dass die unbekannte Macht, die 
ihn in diese Welt versetzt hatte, ihnen eine Reiterarmee 
zur Rettung schickte.

Doch was dann aus dem Wald gedonnert kam, waren 
keine Kavalleristen, sondern Kreaturen, die noch weit ent-
setzlicher waren als die Reptilienkatzen, die sie so erbit-
tert angegriffen hatten. Es waren Wesen halb Mensch, 
halb Tier, mit wilden, animalischen Fratzen, in denen 



23 •

Die Säulen  
des Himmels

H

gnadenlose Augen leuchteten, mit aufgerissenen Mün-
dern voller spitzer Zähne und kräftigen Körpern mit 
schwellenden Muskeln unter ledernen Harnischen. Sie 
schwangen Keulen oder gewaltige Äxte mit rasiermesser-
scharfen Schneiden, und sie ritten auf mächtigen Tieren, 
den Reptilienkatzen ähnlich, aber weit größer und stärker, 
mit stampfenden Beinen und donnernden Hufen. Wie die 
Wilde Jagd hetzten sie heran und heulten und johlten, 
dass es einem durch Mark und Bein ging, während einer 
von ihnen in ein gewaltiges Kriegshorn blies, das mit sei-
nem Tuten alle anderen Laute übertönte. Dann kreisten 
sie den Hornmann und den Flieger ein und zogen den 
Kreis enger und enger, nun lauter heulend und die blit-
zenden Fänge fletschend, während die Hufe ihrer bestia-
lischen Rösser wie Donner grollten. Warnstein sah eine 
Keule hochfahren und auf ihn niedersausen, und obwohl 
er im letzten Moment das Schwert hochriss, um den Hieb 
abzuwehren, traf ihn die Waffe wie ein Blitz am Kopf und 
schickte ihn zu Boden.

Dunkelheit umfing ihn, bevor er aufschlug.

Hier trug ich dich zu Grabe, geliebte Azahel. Hier stahl der 
Tod mir das, was mir am liebsten war. Hier brach mein Herz 
für immer ...

Die leise Stimme des Götzen Sardor weckte Dietrich 
von Warnstein aus der gnädigen Bewusstlosigkeit. Mit 
schmerzendem, hämmerndem Schädel kam er wieder zu 
sich, und in das Geraune aus der Tiefe seines Verstan-
des mischten sich andere Stimmen, die um ihn herum 
tanzten, rau und wild, wie entfesselte Geister. Benommen 
öffnete er die schweren Lider und blinzelte ins rotgelbe 
Licht prasselnder Feuer, die in steinernen Umfriedungen 
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loderten und Flammen meterhoch in die Nacht schickten. 
Jenseits des Feuerscheins nahm er schattenhafte Gestalten 
wahr, Kreaturen mit animalischen Fratzen unter Leder-
helmen und wallenden Löwenmähnen, die zu den rhyth-
mischen Schlägen unsichtbarer Trommeln wie irr durch 
die Nacht hüpften und flackernde Fackeln schwenkten. 
Die Raubmenschen des Säulenlands, die Brut des Rudels 
von Zwarn, die offenbar die Gefangennahme der beiden 
Männer feierte. Hinter ihnen glaubte Warnstein Zelte 
aus Fellen und Tierhäuten zu erkennen, Schattenrisse 
vor dem Dunkel des Waldes, das aus weiter Ferne vom 
Widerschein einer leuchtenden Säule durchbrochen 
wurde. Zwischen den Zelten und rund um die Feuer 
standen Pfähle mit aufgespießten Totenschädeln, die weiß 
und leer in die Nacht grinsten, schaurige Trophäen, ein 
böses Omen für die Dinge, die doch kommen mochten. 
Er stöhnte und wollte sich den brennenden Schweiß aus 
den Augen wischen, doch seine Hände waren hinter sei-
nem Rücken gefesselt, und zwischen den Schulterblättern 
spürte er das harte Rund eines Pfahles, an den er gebun-
den war.

Ach, Azahel, seufzte Sardor wieder in der Tiefe seines 
Geistes. Geliebte Azahel, wie oft habe ich an deinem Grab 
geweint ...

Warnstein ignorierte Sardors Stimme und drehte den 
schmerzenden Kopf nach rechts. Ein paar Meter weiter 
stand ein zweiter Pfahl, und an ihn war Churm Horn 
gefesselt. Der Schwarzbart war zusammengesackt, offen-
bar noch immer bewusstlos, und hing schwer an den Stri-
cken, die seine Hände und Füße an das Holz banden. Bis 
auf eine bläulich verfärbte Beule an seiner linken Stirn 
schien er unverletzt zu sein. Der Flieger unterdrückte 



25 •

Die Säulen  
des Himmels

H

einen Fluch. Verzweiflung stieg in ihm empor, während 
die Raubmenschen weiter heulten und johlten und wie 
toll um die Feuer sprangen. Die aufgespießten Toten-
schädel an den Pfählen ließen ahnen, welches Schicksal 
ihnen drohte. Hatten sie all ihre Abenteuer bestanden, 
die abscheulichsten Schrecken bezwungen, nur um hier 
in diesem verwunschenen Forst zu sterben? Es konnte 
nicht sein, es durfte nicht sein. Zu viel hing von ihnen ab!

Warnstein zerrte an den Stricken, doch sie schnitten 
ihm nur tiefer ins Fleisch. »Churm!«, stieß er hervor, aber 
sein Ruf verhallte ungehört. Der Hornmann rührte sich 
nicht. Allein der Tanz der animalischen Gestalten schien 
noch wilder zu werden, ihr Heulen und Johlen noch lau-
ter, wie in böser Vorfreude auf das Blutbad, das sie anrich-
ten würden. Flaue Angst stieg in dem Flieger hoch, und er 
drückte sie nieder, wie er es als deutscher Offizier gelernt 
hatte. Er würde diesen unheiligen Tiermenschen nicht 
den Triumph gönnen, ihn schlottern zu sehen. Wenn dies 
denn das Ende sein sollte, nun gut. Er würde aufrecht 
sterben, tapfer und ungebrochen, ehrenhaft, und nicht wie 
ein jämmerlicher Feigling um sein Leben flehen.

Aber der Tod, wisperte der Götze in ihm, ist uns nicht 
bestimmt. Nicht an diesem Ort, nicht zu dieser Zeit. Dieses 
Land hat schon genug Gräber gesehen, und in einem liegt 
meine geliebte Azahel.

Warnstein ignorierte das Geflüster. Er sah, wie Churm 
sich rührte, den helmgekrönten Kopf von seiner Brust 
hob und in die Flammen der großen Lagerfeuer blinzelte. 
Seine Miene verdüsterte sich und wurde noch finsterer, als 
er den Kopf drehte und den Flieger erblickte, der gefesselt 
und hilflos war wie er.

»Blut und Mord«, sagte er rau. »Ich habe dich gewarnt. 
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Der Tod haust in diesem Wald, aber du wolltest nicht auf 
mich hören. Nun wird es sich zeigen, ob du ein Gott oder 
wirklich nur ein Sterblicher bist, wie du immer behaup-
test.«

»Dies ist nicht der richtige Zeitpunkt für eine theologi-
sche Diskussion«, knurrte Warnstein. »Wir müssen uns 
etwas einfallen lassen, und zwar schnell.«

Der Schwarzbart spähte mit zusammengekniffenen 
Augen in das Dunkel hinter dem Feuerschein, wo die 
Tiermenschen ihren entfesselten Tanz fortsetzten und 
ihre Fackeln schüttelten, sodass Funken wie Sternschnup-
pen durch die Nacht stoben. »Sie werden uns töten«, pro-
phezeite er düster. »Sie werden unser Fleisch verschlingen 
und das Mark aus unseren Knochen saugen, wie es die Art 
des Rudels von Zwarn ist.«

Dem Flieger grauste es. Er keuchte laut und sah sich 
mit weit aufgerissenen Augen um. »Vielleicht können wir 
mit ihnen reden«, sagte er bestürzt. »Sie sind wild, gewiss, 
aber keine Tiere. Vielleicht ist noch genug Menschlichkeit 
in ihnen, dass wir sie zur Vernunft bringen können.«

Ehe Churm Horn etwas erwidern konnte, sprang 
einer der wilden Tiermenschen mit einem gewaltigen 
Satz durch das lodernde Feuer und landete breitbeinig 
vor Warnstein im Staub. Er war ein Hüne mit breitem 
Gesicht, braun und gefurcht wie Borke, platter Nase und 
vollen Lippen, die zu einem zähnestarrenden Grinsen 
gefletscht waren. Mit einem gutturalen Laut rammte 
er seine Fackel in den Erdboden, schüttelte die Löwen-
mähne unter dem speckigen Lederhelm und stieß einen 
durchdringenden Schrei aus, der seine Spießgesellen dazu 
veranlasste, ihren Tanz einzustellen und einen Halbkreis 
um die beiden gefangenen Männer zu bilden. Warnstein 
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glaubte Hunger in ihren Raubtieraugen zu sehen, Gier in 
ihren halb menschlichen, halb animalischen Fratzen, und 
ein Schauder durchlief ihn. Der Hüne trat näher, beugte 
sich zu ihm hinunter und schnüffelte mit geblähten Nüs-
tern an seiner Brust.

»Ah«, seufzte er zufrieden, »frisches, junges Fleisch.« 
Er leckte sich die Lippen. »Knusprig gebraten wird es 
köstlich munden.«

Die anderen Tiermenschen murmelten beifällig. Warn-
stein brach der Schweiß aus. Der Hüne machte zwei große 
Schritte zur Seite und beroch nun auch Churm Horn, 
doch das Ergebnis schien ihm zu missfallen, denn er ver-
zog das Gesicht voller Abscheu und wackelte enttäuscht 
mit dem Kopf.

»Dieser Mensch hier ist alt und ranzig«, rief er seinen 
Spießgesellen zu, »ein zäher Kerl, gerade gut genug für 
eine Suppe. Wir werden ihn lange kochen und reichlich 
würzen müssen.«

Churm lachte freudlos. »Keine Würze dieser Welt 
wird einen alten Knochen wie mich zu einem Festmahl 
machen. Ich bin Churm, der Letzte vom Orden des Horns 
und kein Mensch.«

»Und ich«, entgegnete der Hüne, »bin Gro’wan, der 
Große Koch der Zwarn. Ich sage dir, Churm Horn, du 
bist Mensch genug, um in unseren Bäuchen zu enden, 
auch wenn du nur als Suppenfleisch taugst.« Er warf 
Warnstein einen hungrigen Blick zu. »Aber dein Freund 
hier ... so zart und delikat ... In Öl eingelegt und mit fri-
schen Kräutern bestreut, wird er ein Schmaus sein, wie 
ihn sich nicht einmal die Götter erträumen.«

»Mein Freund ist selbst ein Gott«, sagte Churm ruhig. 
»Es wäre lästerlich, ihn zu verzehren. Außerdem sind wir 
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nicht gekommen, um gekocht und verspeist zu werden. 
Wir sind hier, um Verbündete zu werben für das große 
Ringen, die Schlacht gegen die Stern- und die Eisen-
macht.«

Der Tiermann grollte, grinste breit und schüttelte die 
wallende Löwenmähne. »So spricht eine wahre Delika-
tesse. Stets versucht deinesgleichen, dem Röstspieß zu 
entrinnen. Vielleicht war mein Urteil vorschnell. Viel-
leicht bist du schmackhafter, als du auf den ersten Blick 
erscheinst. Durchtrieben bist du auf jeden Fall.«

»Gütiger Himmel!«, entfuhr es Warnstein. »Ihr könnt 
doch nicht im Ernst vorhaben, uns zu fressen. Das ist ... 
Unrecht! Unchristlich! Die reinste Blasphemie!«

»Es ist eine Frage des guten Geschmacks«, gab der Koch 
der Zwarn gelassen zurück. »Und der Tradition. Unge-
betene Besucher werden von jeher verspeist. So füllen sie 
unsere Mägen und leben in unseren Liedern weiter. Auch 
euch wird diese Ehre zuteilwerden.«

»Aber ...!« Warnstein schnappte nach Luft. Die Ver-
zweiflung ließ seine Stimme schrill klingen. »Ihr könnt 
das nicht tun. Wir sind hier, um eure Hilfe zu erbitten. 
Die Rückkehr der Eisenmänner und der Gehörnten von 
den Sternen steht kurz bevor. Bald werden die Mahren-
schwärme den Himmel verdunkeln. Sie werden über euch 
herfallen und euch alle töten.«

»Wir fürchten weder die Eisernen noch die Gehörnten«, 
grollte Gro’wan abfällig. »Die Säulen des Himmels schüt-
zen uns, wie sie uns schon im ersten kosmischen Krieg 
beschützt haben.« Erneut beugte er sich nach vorn und 
roch mit geblähten Nüstern genießerisch an des Fliegers 
Brust. »Ah«, machte er. »Du hast Angst. Ich liebe dieses 
Aroma. Wir werden dich auf kleiner Flamme rösten und 
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mit einer guten Soße servieren, um dein zartes Fleisch zu 
feiern. Meine Kinder!«, rief er den anderen Kannibalen 
zu. »Heute Abend wartet ein Festschmaus auf uns!«

Die Tiermenschen jubelten laut und schwenkten begeis-
tert ihre Fackeln. Warnstein sah Hilfe suchend zu Churm 
hinüber, doch der Schwarzbart starrte mit stoischem 
Gesicht ins Leere, als hätte er sich bereits mit seinem 
grausigen Schicksal abgefunden. Hölle, Tod und Teufel, 
dachte der Flieger entsetzt, wir werden wahrhaftig in den 
Mägen dieser Kreaturen enden ...! Ihm fiel Pater Hering 
ein, der bei seinem christlichen Missionierungswerk im 
dunklen Afrika neben der Gottlosigkeit auch die weit ver-
breitete Menschenfresserei bekämpft hatte, und er fragte 
sich schwitzend, ob der gute Pater wohl einen Ausweg aus 
dieser verzweifelten Lage gefunden hätte. Vielleicht half 
ein flammender Bibelspruch oder eine Warnung vor den 
Auswirkungen dieser schrecklichen Untat auf das Seelen-
heil der Tiermenschen. Aber diese Wesen schienen keinen 
Gott zu kennen, der ihnen sittliche Grenzen setzte, keine 
Angst vor dem Höllenfeuer, das in der Ewigkeit auf sie 
wartete ...

Lass mich mit ihm reden, raunte plötzlich Sardor in sei-
nem Hinterkopf. Einst war ich ein Freund des Rudels von 
Zwarn. Einst war ich ...

Schweig!, herrschte Warnstein ihn an, sich fieberhaft 
den Kopf nach einer Rettungsmöglichkeit zermarternd. 
Er hatte keine Zeit für das Geschwätz des Götzen.

Aber Sardor wollte nicht verstummen. Der Flieger 
spürte ein Ziehen im Schädel, ein elektrisches Prickeln 
an seiner Kopfhaut, und die körperlose Stimme wurde 
lauter, fordernder. Einst war ich der Gefährte Azahels, und 
sie war die Königin der Zwarn. Geliebte Azahel ... selbst nach 
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all diesen Jahrtausenden sind die Tränen nicht getrocknet, 
die ich um dich geweint habe ... Lass mich mit ihnen reden, 
deutscher Mann!

Warnstein zögerte. Freiwillig dem Götzen seinen Kör-
per überlassen? Hinabzusinken in die Tiefe, wo es dunkel 
war und still und er nur den ohnmächtigen Zuschauer 
spielen konnte, während Sardor seinen Leib regierte? 
Vielleicht war dies nur ein Trick, ein übler Winkelzug 
des Heidengötzen, der es leid war, in den Kellern sei-
ner Seele zu raunen und tatenlos zuzuschauen, wie sich 
das Drama der Welt entfaltete. Vielleicht würde er sich 
weigern, die Herrschaft über Warnsteins Körper wieder 
abzugeben, und Warnstein würde für immer eingeker-
kert sein im Verließ seines Kopfes ... Aber was nützte 
ihm die Herrschaft über seinen Körper, wenn er an einem 
Spieß über einem Feuer und schließlich in den Mägen der 
Tiermenschen endete? Er hatte keine Wahl. Er musste es 
riskieren ... Resignierend schloss er die Augen.

Tu, was du tun musst, Götze, dachte er. Aber ich warne 
dich. Keine Tricks, oder du wirst mich kennenlernen!

Kaum hatte er diesen Gedanken zu Ende geführt, 
spürte er einen Sog, der ihn in die Tiefe riss, und ein 
Schleier schien sich zwischen ihn und die Welt zu legen. 
Er spürte seinen Körper nur noch vage, wie eine halb ver-
gessene Erinnerung, und dann hörte er seine Stimme, die 
ihm fremd in den Ohren klang und Worte sprach, die ein 
fremder Geist ersonnen hatte.

»Gro’wan!«, donnerte der Heidengötze. »Hör mich an! 
Ich bin Sardor von den Hainvölkern. Einst war ich ein 
Freund der Zwarn und der Gemahl der schönen Azahel, 
der größten Königin, die das Rudel jemals hatte. Eure 
Vorväter waren meine Waffenbrüder, und gemeinsam 
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kämpften wir gegen die Schrecken des ersten kosmischen 
Krieges.«

Ein kollektives Raunen durchlief die Reihen der Tier-
menschen. Warnstein nahm es nur nebelhaft wahr, ver-
schwommen wie die Bilder, die durch die Fenster seiner 
Augen in die dunkle Tiefe fielen, wo er jetzt hauste, wie 
zuvor Sardor dort gehaust hatte. Wie durch einen Schleier 
sah er das animalische Gesicht des menschenfressenden 
Koches Gro’wan, das sich erstaunt verzerrte, als der Name 
Azahel fiel. Unglaube und Misstrauen blitzten in seinen 
geschlitzten Katzenaugen auf.

Gro’wan keuchte. »Azahel?«, stieß er hervor. »Und Sar-
dor? Du kennst die Namen unserer alten Göttin und ihres 
göttlichen Gefährten? Wer hat sie dir verraten, Mensch?«

»Zu meiner Zeit«, entgegnete Sardor mit weithin hal-
lender Stimme, »war sie keine Göttin, nur eine Chimäre 
wie ihr, so wie ich damals kein Gott war, sondern nur ein 
sterblicher Mensch. Ich traf sie an den Feuern des großen 
Lagers in der Mitte des Forstes, im Ring der Himmels-
säulen, wo sie im Kreis ihrer Gefährten thronte, und ent-
brannte sofort in Liebe zu ihr, kaum dass mein Blick auf 
sie fiel. Doch sie lachte mich aus ...«

»Er kennt die Legende!«, rief eine gutturale Stimme 
aus den Reihen der Tiermenschen. »Aber er ist nur ein 
Mensch! Wie ist das möglich?«

»Vielleicht ist Verrat im Spiel«, fügte eine andere arg-
wöhnisch hinzu.

»Azahel wollte mein Blut trinken und sich an meinem 
Fleisch laben, wie es Brauch bei den Zwarn ist, wenn sie 
auf Menschen stoßen«, fuhr Sardor ruhig fort. »Ich rang 
mit ihr zwei Tage und zwei Nächte lang, bis Erschöp-
fung unsere Glieder lähmte und wir gemeinsam in den 
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Staub sanken, unbesiegt und ohne Triumph, atemlos 
und schwach. Und erschöpft wie wir waren, schlossen 
wir Frieden miteinander, denn es gab Schrecken, die in 
den Schatten lauerten und sowohl die Zwarn als auch die 
Menschen bedrohten, das böse Erbe der Gehörnten und 
der Mahre von den Sternen.«

»Betrug!«, gellte es aus den Reihen der Tiermenschen. 
»Es muss Betrug sein.«

»Gewiss hat er die Geheimnisse einem von uns ent-
rissen«, schloss sich eine andere raue Stimme an, »unter 
Folter und unerträglicher Pein.«

Gro’wan machte eine herrische Geste, die die Zwarn 
sofort zum Schweigen brachte. Drohend funkelte er Sar-
dor an. »Lasst ihn sprechen. Lasst ihn sagen, was er zu 
sagen hat, bevor wir ihn verzehren ...«

In der Tiefe seines Körpers, der jetzt dem Götzen Sar-
dor gehörte, fröstelte es Dietrich von Warnstein. Die 
Bemühungen des Heidengötzen hatten nichts bewirkt, 
ihnen nur einen kleinen Aufschub verschafft. Sie waren 
verloren und würden am Ende doch in den Kochtöpfen 
der Menschenfresser enden ... Aber Sardor schien von der 
Drohung des verrückten Kochs nicht beeindruckt zu sein. 
Mit unerschütterlicher Ruhe sprach er weiter.

»Wir sammelten die Helden der Zwarn um uns und 
zogen gegen die Brut der Mahre in die Schlacht. In den 
Wäldern von Tuz’an stießen wir auf das elende Gewürm 
und stillten den Hunger unserer Schwerter. Zu Tausen-
den erschlugen wir sie, zu Tausenden starben die Zwarn, 
und auch die Reihen der Helden lichteten sich. Pra’on 
der Rote wurde von den Bestien in Stücke gerissen, Ko’or 
von einem Mahrenkind verschlungen und Le’han, den 
man auch den Schlächter nannte, nach tapferem Kampf 
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erschlagen. Und meine geliebte Azahel, aus einem Dut-
zend Wunden blutend, wütete unter der Mahrenbrut, bis 
sich ihre Kadaver zu Bergen türmten und der Gestank des 
Todes das ganze Land verpestete, bis die Mahrenmutter 
sie fand und ihr mit einem Biss das Leben nahm ...«

»So wird es in den Liedern der Zwarn besungen.« 
Gro’wan nickte bedächtig. »Du musst unsere Lieder 
belauscht haben, Mensch. Wie könntest du sonst so viel 
über unsere Helden und ihre glorreichen Taten wissen?«

»Weil ich dabei war«, donnerte Sardor. »Weil ich mit 
eigener Hand die Mahrenmutter tötete und den Leichnam 
meiner geliebten Azahel zurück zum Säulenland trug, um 
sie dort zur letzten Ruhe zu betten, in den Höhlen von 
Ch’orr, wo alle Königinnen der Zwarn begraben liegen.«

Erneut ging ein kollektives Raunen durch die Reihen 
der Zwarn, und erneut brachte Gro’wan sie mit eine gebie-
terischer Geste zum Schweigen.

»Aber das ist unmöglich«, grollte der Koch. »All das ist 
Jahrtausende her. Wir kennen die Menschen gut genug, 
um zu wissen, dass keiner von ihnen so lange lebt.«

»Auch ich starb vor langer Zeit«, erwiderte Sardor. 
»Auch ich wurde begraben und ruhte in den Heldenhü-
geln der Hainvölker, bis ich von den Toten wieder aufer-
stand, wie es die Prophezeiung von L’aa verhieß. Ich bin 
Sardor. Ich bin zurück ins Leben gekommen, um die Men-
schen zu einen, zu einem Heer zu schmieden und in die 
Schlacht gegen die Stern- und die Eisenmacht zu führen.«

»Doch wir sind keine Menschen«, wandte der Koch 
düster ein. »Wir sind die Zwarn, und wir nähren uns 
von den Menschen. Was haben wir mit ihren Kriegen zu 
schaffen?«

»Ihr könnt euch unter den Säulen des Himmels vor 
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den Eisenmännern und den Gehörnten verstecken, wie 
ihr es im ersten kosmischen Krieg getan habt. Ihr könnt 
in euren Wäldern kauern und hoffen, der Raserei der 
Mahrenschwärme zu entrinnen, aber wenn die Mensch-
heit untergeht und die kosmischen Mächte triumphieren, 
wird auch euer Schicksal besiegelt sein. Wen werdet ihr 
dann noch braten und rösten können? Wessen Blut wollt 
ihr trinken?«, fragte Sardor scharf. »Niemand wird dann 
mehr leben, um den Hunger der Zwarn zu stillen, und die 
Mahre werden sich an euren Knochen mästen ...«

Stille senkte sich über das Lager. Der einzige Laut war 
das Prasseln der großen Feuer. Gro’wan blickte verwirrt 
und nachdenklich drein, und in der dunklen Tiefe, wo 
Warnstein wartete, keimte Hoffnung auf, gemischt mit 
Empörung. War der Heidengötze nun vollends verrückt 
geworden, dass er die Zwarn mit ihren menschenfresse-
rischen Gelüsten lockte?

Aber Sardors Worte schienen den Koch zu beeindru-
cken. »Wahr gesprochen«, sprach er bedächtig. »Die 
Süße des menschlichen Blutes ist unvergleichlich und ihr 
Fleisch eine Kost, wie es sie kein zweites Mal gibt. Wenn 
die Menschen untergehen, werden wir darben müssen, 
uns von Tieren ernähren wie Barbaren.«

»Und bedenke«, fuhr Sardor fort, »all das Fleisch auf 
dem Schlachtfeld des Krieges ... Der Kampf gegen die 
Stern- und Eisenmacht wird zahllosen Menschen das 
Leben kosten. Leichenberge werden sich in den Himmel 
türmen. Ihr könnt im Überfluss schwelgen und euren 
Hunger an den Toten stillen, wenn ihr mit mir in den 
Kampf zieht.«

Wahnsinniger!, schrie Warnstein in der Tiefe. Wie 
kannst du es wagen, die Gefallenen diesen Kannibalen als 
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Festschmaus zu versprechen? Hast du nun vollends der Ver-
nunft entsagt ...? Aber der Heidengötze ignorierte ihn.

»Das Fleisch der Toten für uns, wenn wir mit dir in die 
Schlacht ziehen?«, fragte Gro’wan, von plötzlicher Gier 
erfüllt.

»Das Fleisch der Toten für euch«, bestätigte Sardor 
ruhig. »Wenn die Glocke von Gorm den zweiten kosmi-
schen Krieg einläutet. Aber es wird ein blutiger Kampf 
werden«, fügte er warnend hinzu. »Viele Zwarn werden 
sterben. Und der Sieg ist nicht gewiss.«

Der menschenfressende Koch grinste breit und machte 
eine wegwerfende Handbewegung. »Wir Zwarn fürchten 
den Tod nicht«, sagte er. »Wir fürchten nur den Hunger, 
der die Gedärme zerreißt und die Glieder schwächt ... 
Die Toten für uns«, wiederholte er. »Ah, welch köstliches 
Versprechen! Nun gut, Sardor, der Handel gilt. Die Toten 
für uns, und für euch ... das Leben.«

Plötzlich blitzte in seiner Hand ein Messer auf. Und 
mit einer Bewegung, so schnell, dass das Auge ihr kaum 
folgen konnte, zerschnitt er Sardors Fesseln.


