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Prolog: Amalthea, J-Station

Die Amalthea ist der fünfte Mond des Jupiters und ihm am 
nächsten. Sie dreht sich in etwa fünfunddreißig Stunden ein-

mal um ihre Achse und umkreist den Jupiter in zwölf Stunden. 
Deshalb erscheint der Jupiter alle dreizehneinhalb Stunden über 
dem nahen Horizont.

Der Aufgang des Jupiters ist sehr schön. Man muss nur vorher 
mit dem Lift zu der durchsichtigen Spektrolithkuppel im obersten 
Stockwerk hinauffahren.

Sobald sich die Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben, erblickt 
man eine vereiste Ebene, die sich sanft gewölbt bis zu einem Fel-
senkamm am Horizont erstreckt. Der Himmel ist schwarz und 
mit zahlreichen klar strahlenden Sternen bedeckt. Der Glanz der 
Sterne wird von der Ebene verschwommen reflektiert, und der 
felsige Gebirgskamm zeichnet sich vor dem Sternenhimmel als 
tiefschwarze Silhouette ab. Wenn man genauer hinsieht, kann 
man sogar die Umrisse der einzelnen gezackten Gipfel erkennen.

Manchmal schweben die gefleckte Sichel des Ganymed oder 
die silberne Scheibe der Kallisto oder auch beide – was allerdings 
ziemlich selten vorkommt – dicht über diesem Felsenkamm. Dann 
fallen von den Bergen ebenmäßige graue Schatten weithin über 
das schimmernde Eis der Ebene. Erscheint aber am Horizont die 
Sonne, ein kleiner runder, blendend heller Lichttupfen, so färbt 
sich die Ebene zartblau, werden die Schatten schwarz und auf 
dem Eis alle Spalten und Risse deutlich sichtbar. Die kohlschwar-
zen Kleckse auf dem Raketenstartplatz erinnern dann an riesige, 
langgestreckte zugefrorene Pfützen, und dieser Anblick erweckt 
halbvergessene Assoziationen. Man möchte hinausstürmen und 
auf der dünnen Eisdecke herumlaufen, um zu hören, wie sie unter 
den Magnetschuhen knirscht, und zu sehen, wie sie sich – gleich 
der Haut auf warmer Milch, nur dunkler – kräuselt.
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Aber all das kann man nicht nur auf der Amalthea sehen.
Wirklich schön wird es, wenn der Jupiter aufgeht. Dieser An

blick ist nur auf der Amalthea wirklich schön, besonders, wenn 
der aufgehende Jupiter die Sonne einholt. Zuerst lodert hinter 
den Gipfeln des Gebirgskamms eine grüne Morgenröte auf – die 
Exosphäre des Riesenplaneten. Sie erstrahlt immer heller, nähert 
sich langsam der Sonne und löscht nacheinander die Sterne am 
schwarzen Himmel aus. Und plötzlich schiebt sie sich vor die 
Sonne. Diesen Augenblick darf man auf keinen Fall versäumen. 
Der grüne Strahlenschein der Exosphäre wird augenblicklich, 
wie durch Zauberei, blutrot. Immer wartet man besonders auf 
diesen Augenblick, und jedes Mal tritt er überraschend ein. Die 
Sonne und die vereiste Ebene färben sich rot, und auf dem run-
den Türmchen des Peilgerätes am Rand der Ebene flammen rote 
Lichtreflexe auf. Sogar die Schatten der Gipfel sättigen sich mit 
zartem Rosa. Dann wird das Rot allmählich dunkler, färbt sich 
graubraun, und schließlich erhebt sich über dem felsigen Berg-
rücken am nahen Horizont der riesige braune Leib des Jupiters. 
Die Sonne ist noch zu sehen und immer noch rot wie glühendes 
Eisen, eine kreisrunde, kirschfarbene Scheibe auf graubraunem  
Grund.

Graubraun gilt wer weiß warum als unschöne Farbe. Zweifellos 
nur bei Menschen, die noch nie den halben Himmel haben grau-
braun erstrahlen und darauf die scharf konturierte rote Sonnen-
scheibe stehen sehen. Ist die rote Scheibe verschwunden, bleibt 
nur, riesig, graubraun und zottig, der Jupiter zurück. Er braucht 
geraume Zeit, um sich über den Horizont zu erheben, schwillt 
dabei gleichsam an und nimmt schließlich ein Viertel des Himmels 
ein. Ihn gürten schwarze und grüne Streifen von Ammoniakwol-
ken, und von Zeit zu Zeit zeigen sich hier und da winzige weiße 
Punkte, die sogleich wieder verlöschen – so sieht man von der 
Amalthea aus die exosphärischen Protuberanzen.

Leider kann man sich den Aufgang dieses Planeten nur selten 
bis zur letzten Phase anschauen. Der Jupiter lässt sich dabei zu viel 
Zeit, und man muss arbeiten gehen. Wenn man mit der Beobach-
tung des Jupiteraufgangs beauftragt ist, kann man ihn natürlich 
bis zur letzten Phase verfolgen. Aber während einer Beobachtung 
bleibt einem keine Zeit, an die Schönheit zu denken.



10

Kapitän
Bykow

Der Direktor der »J-Station« sah nach der Uhr. Der Jupiterauf-
gang war heute schön und würde gleich noch schöner werden. 
Aber es wurde Zeit, wieder mit dem Lift hinunterzufahren und 
sich darüber Gedanken zu machen, was zu tun war.

Im Schatten der Felsen begann sich langsam das Gittergerüst 
der Großen Antenne zu drehen. Die Funkoptiker gingen an ihre 
Beobachtungen. Die hungrigen Funkoptiker ...

Der Direktor warf einen letzten Blick auf die wolkig graubraune 
Kuppel des Jupiters und bedauerte, nicht so lange warten zu kön-
nen, bis die vier großen Jupitermonde – die rötliche Io, die Europa, 
der Ganymed, die Kallisto – und der Jupiter selbst, im ersten Vier-
tel zur Hälfte orangefarben, zur Hälfte graubraun, überm Horizont 
stehen würden. Dabei fiel ihm ein, er hatte den Jupiter noch nie 
untergehen sehen. Das muss auch schön sein: Langsam erlischt 
der Strahlenglanz der Exosphäre, und der nachtende Himmel wird 
allmählich mit Sternen bestickt wie schwarzer Samt mit Diaman-
ten. Aber zur Zeit des Jupiteruntergangs gibt es im Allgemeinen 
alle Hände voll zu tun.

Der Direktor betrat den Lift und fuhr zum untersten Stockwerk. 
Die Planetologische Station auf der Amalthea war eine kleine 
Stadt der Wissenschaften, die in die Eisdecke eingelassen und aus 
Metallplast gegossen war. Hier lebten, arbeiteten, studierten und 
bauten an die sechzig Menschen. Sechsundfünfzig junge Männer 
und Frauen, alle vortreffliche Menschen mit einem vortrefflichen 
Appetit.

Der Direktor warf einen Blick in die Sporträume, aber darin 
war keiner mehr. In dem kugelförmigen Bassin badete noch 
jemand, und das Echo des Geplätschers wurde von der Decke 
zurückgeworfen. Der Direktor ging weiter, ziemlich bedächtig – 
die Magnetschuhe waren schwer. Auf der Amalthea gibt es fast 
gar keine Schwerkraft, und das ist äußerst unbequem. Natürlich 
gewöhnt man sich daran, aber in der ersten Zeit hat man das 
Gefühl, der Körper wäre mit Wasserstoff gefüllt und wolle unbe-
dingt aus den Magnetschuhen herausschlüpfen. Besonders schwer 
ist es anfangs, unter diesen Bedingungen zu schlafen.

Zwei Astrophysiker kamen mit nassen Haaren vom Duschen, 
begrüßten den Direktor und eilten weiter zum Lift. Der eine 
ging seltsam taumelig und tänzelnd – anscheinend waren seine 
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Magnetsohlen defekt. Der Direktor bog zum Speiseraum ab. Etwa 
fünfzehn Menschen saßen hier und frühstückten.

Der Koch, Onkel Walnoga, der Chefgastronom der Station, 
fuhr mit dem Servierwagen von Tisch zu Tisch. Er hatte schlechte 
Laune. Ohnehin von Natur aus ziemlich unfreundlich, war er 
schon seit Tagen ausgesprochen mürrisch, und zwar seitdem von 
der Kallisto, dem vierten Jupitermond, über Funk die Katastro-
phenmeldung gekommen war: Das Lebensmitteldepot auf der 
Kallisto durch Pilzbefall vernichtet! – Pilzbefall hatte auch frü-
her schon Schaden angerichtet. Aber diese Katastrophe hatte alle 
Lebensmittel bis zum letzten Zwieback und auch die Chlorella-
plantagen vernichtet.

Auf der Kallisto war ein sehr schweres Arbeiten. Im Gegensatz 
zur Amalthea hatte der vierte Trabant eine Biosphäre, und es gab 
bisher kein Mittel, das Eindringen des Pilzes in Wohnräume zu 
verhindern. Dieser Pilz ist sehr interessant. Er durchdringt jede 
beliebige Wand und verschlingt alles Essbare – Brot, Konserven, 
Zucker. Besonders gierig verschlingt er Chlorellas. Gelegentlich 
befällt er auch Menschen, aber das ist ganz ungefährlich. Zuerst 
machte man sich deswegen große Sorgen, und sogar die Tapfersten 
erbleichten, wenn sie auf ihrer Haut den charakteristischen, ein 
wenig glitschigen Belag entdeckten. Aber die Pilze verursachen 
im lebenden Organismus weder Schmerzen noch Schaden. Man 
spricht ihnen sogar tonisierende Wirkung zu. Dafür vernichten sie 
die Lebensmittel im Handumdrehen.

»Onkel Walnoga«, rief jemand. »Gibt’s zum Mittagessen auch 
Zwieback?«

Der Direktor konnte nicht sehen, wer das gefragt hatte, weil alle, 
die an den Tischen saßen, das Gesicht Onkel Walnoga zuwandten 
und zu kauen aufhörten. Die ungemein sympathischen jungen 
Gesichter waren fast alle tief gebräunt und schon ein wenig ein-
gefallen. Oder schien es nur so?

»Zu Mittag gibt es Suppe«, antwortete Onkel Walnoga.
»Herrlich!«, sagte jemand. Wer – das konnte der Direktor wie-

der nicht sehen.
Er ging zu einem Tisch und setzte sich. Walnoga kam mit dem 

Servierwagen, und der Direktor nahm sich sein Frühstück: einen 
Teller mit zwei Zwiebäcken, eine halbe Tafel Schokolade und eine 
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gläserne »Birne« mit Tee. Obwohl er sehr geschickt hantierte, 
hüpften die dicken weißen Zwiebäcke hoch und blieben in der 
Luft hängen. Das birnenförmige, oben geschlossene Glas blieb 
stehen, weil es einen Magnetstreifen am Fuß hatte. Der Direktor 
ergriff einen Zwieback, biss ab und hob das Glas an den Mund. 
Der Tee war kalt.

»Suppe«, sagte Walnoga leise zum Direktor. »Sie können sich 
vorstellen, was für eine Suppe das ist. Aber die denken womöglich, 
ich koche ihnen Hühnerbouillon.« Er gab dem Servierwagen einen 
Schubs, setzte sich an den Tisch und blickte dem Wägelchen nach, 
das immer langsamer zwischen den Tischen dahinrollte. »Aber auf 
der Kallisto essen sie unter anderem Hühnersuppe.«

»Wohl kaum«, erwiderte der Direktor zerstreut.
»Wieso denn nicht?«, sagte Walnoga. »Ich hab ihnen ein-

hundertsechzig Büchsen gegeben. Mehr als die Hälfte unserer 
Reserve.«

»Und den Rest der Reserve? Haben wir den schon verzehrt?«
»Natürlich.«
»Also haben die Leute auf der Kallisto sie auch schon aufge-

gessen. Dort sind doppelt so viel Menschen wie hier«, sagte der 
Direktor kauend und dachte: Du schwindelst, Onkel Walnoga! 
Ich kenne dich gut, mein lieber Chefgastronom. An die zwanzig 
Büchsen hast du noch für Kranke und sonstige Zwecke versteckt.

Walnoga seufzte. »Ist Ihr Tee nicht kalt geworden?«
»Nein, danke.«
»Die Chlorella setzt sich auf der Kallisto nicht durch«, sagte 

Walnoga und seufzte abermals. »Über Funk haben sie noch ein-
mal zehn Kilo Gärstoff angefordert und mitgeteilt, dass sie ein 
Planetenschiff schicken.«

»Tja, da müssen wir ihnen Gärstoff geben.«
»Natürlich müssen wir das. Aber ich hab schließlich nicht hun-

dert Tonnen Chlorella, und die muss ich auch wachsen lassen ... 
Jetzt hab’ ich Ihnen sicherlich den Appetit verdorben?«

»Halb so schlimm«, sagte der Direktor. Er hatte überhaupt kei-
nen Appetit.

»Jetzt langt’s aber!«, sagte jemand.
Der Direktor hob den Kopf und erblickte sogleich das verstörte 

Gesicht Soika Iwanowas. Neben ihr saß der Kernphysiker Koslow. 
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Die beiden saßen immer zusammen.
»Jetzt langt’s, hörst du?«, sagte Koslow böse.
Soika senkte errötend den Kopf, peinlich berührt, weil alle sie 

ansahen.
»Gestern hast du mir schon deinen Zwieback zugeschoben«, 

sagte Koslow. »Heute legst du mir deinen unglückseligen Zwie-
back schon wieder auf den Teller!«

Soika schwieg. Sie weinte beinahe vor Verlegenheit.
»Schrei sie nicht an, du Stiesel!«, rief der Atmosphärenphysi-

ker Potapow laut vom anderen Ende des Speiseraumes. »Sojenka, 
warum fütterst du ihn, diesen Unmenschen? Gib lieber mir den 
Zwieback, ich esse ihn, ohne dich anzuschnauzen!«

»Aber es ist doch wahr«, sagte Koslow, schon etwas ruhiger. »Ich 
bin gut bei Leibe, aber sie muss mehr essen als ich.«

»Das stimmt nicht, Walja«, entgegnete Soika, ohne den Kopf 
zu heben.

»Kann man noch Tee bekommen, Onkel Walnoga?«, fragte 
jemand.

Walnoga erhob sich, und Potapow rief durch den ganzen Spei-
seraum: »He, Gregor, machen wir nach der Arbeit ein Spielchen?«

»Einverstanden«, antwortete Gregor.
»Du verlierst ja doch wieder, Wadimtschik«, sagte jemand.
»Das Wahrscheinlichkeitsgesetz ist auf meiner Seite«, erklärte 

Potapow.
Alle lachten.
Ein Mann mit verdrossener Miene lugte in den Speiseraum. »Ist 

Potapow hier? Wadka, auf dem Jup ist Sturm!«
»Also los!«, sagte Potapow und sprang auf. Rasch erhoben sich 

auch die anderen Atmosphärenphysiker. Das verdrossene Gesicht 
an der Tür verschwand und erschien noch einmal. »Bring meinen 
Zwieback mit, hörst du?«

»Wenn Walnoga ihn herausrückt«, rief Potapow ihm nach.
»Warum sollte ich ihn dir nicht geben?«, sagte Onkel Walnoga. 

»Stezenko, Konstantin – zweihundert Gramm Zwieback und fünf-
zig Gramm Schokolade.«

Der Direktor wischte sich den Mund mit einer Papierserviette 
ab und stand auf, da fragte Koslow: »Genosse Direktor, was gibt 
es Neues über die Tachmasib?«
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Alle verstummten und sahen den Direktor an. Junge, braunge-
brannte Gesichter, schon ein wenig abgemagert.

Der Direktor antwortete: »Vorläufig nichts.«
Langsam ging er zwischen den Tischen hindurch zur Tür und 

begab sich in sein Arbeitszimmer. Schlimm, dass ausgerechnet 
jetzt auf der Kallisto die »Konservenepidemie« ausgebrochen 
war. Richtigen Hunger gab es vorläufig noch nicht. Die Amalthea 
konnte sich die Chlorella und die Zwiebäcke noch mit der Kallisto 
teilen. Aber wenn Bykow nicht mit den Lebensmitteln käme  ... 
Bykow war mit der Tachmasib in der Nähe gewesen. Man hatte ihn 
bereits angepeilt. Doch dann war er plötzlich verstummt, und nun 
schwieg er schon sechzig Stunden. Man wird die Rationen erneut 
kürzen müssen, dachte der Direktor. Hier muss man auf alles Mög-
liche gefasst sein, und bis zur Marsbasis ist es verflixt weit. Hier 
ist nichts unmöglich. Manchmal verschwinden Planetenschiffe, 
die von der Erde oder vom Mars starten. Das geschieht allerdings 
selten, nicht häufiger als die Pilzepidemien. Trotzdem ist es sehr 
schlecht, dass so etwas überhaupt vorkommt. In Anbetracht der 
Tatsache, dass die Erde Milliarden Kilometer entfernt ist, wirkt 
sich das schlimmer als Dutzende von Epidemien aus. Das bedeutet 
Hunger. Vielleicht sogar das Ende.
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Erstes Kapitel

Der Photonenfrachter Tachmasib

1. Das Schiff fliegt zum Jupiter, der Kommandant streitet sich 
mit dem Navigator und nimmt Sporamin

Alexej Petrowitsch Bykow, der Kommandant des Photonen-
frachters Tachmasib, kam aus der Kajüte und lehnte die Tür 

hinter sich nur an. Sein Haar war nass, er hatte soeben geduscht. 
Er hatte sogar zwei Brausebäder genommen, ein Wasser- und ein 
Ionenbrausebad. Trotzdem war er nach dem allzu kurzen Schlaf 
noch ein wenig benommen, hätte er gern noch länger geschlafen 
und ganz tief. In den letzten drei Tagen waren ihm höchstens 
fünf Stunden Bettruhe vergönnt gewesen. Der Flug erwies sich 
als ziemlich schwierig.

Der Korridor war hell erleuchtet und menschenleer. Bykow ging 
zur Steuerzentrale; mühsam hob er die Beine, um nicht zu schlur-
fen. Auf dem Weg zur Steuerzentrale musste er durch die Messe 
gehen. Dort stand die Tür offen, und Bykow hörte Stimmen. Die 
Planetologen Dauge und Jurkowski unterhielten sich, wie es Bykow 
erschien, ungewöhnlich gereizt und zugleich seltsam dumpf.

Sie haben wieder was ausgefressen, dachte Bykow. Mit den bei-
den hat man doch ständig seine liebe Not! Richtig ausschimpfen 
kann ich sie nicht, weil sie trotz allem meine Freunde und schreck-
lich froh darüber sind, dass wir bei diesem Flug zusammen sein 
können. Es kommt nicht so oft vor, dass wir gemeinsam fliegen.

Bykow ging in die Messe und blieb an der Tür stehen. Der 
Bücherschrank stand offen, und alle Bücher lagen unordentlich 
auf dem Fußboden. Das Tischtuch war vom Tisch gerutscht. Unter 
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der Couch ragten Jurkowskis lange Beine mit den engen grauen 
Hosen hervor und zappelten.

»Ich sage dir doch, sie ist nicht hier«, sagte Dauge, der gar nicht 
zu sehen war.

»Such weiter!«, gebot Jurkowski mit erstickter Stimme. »Du 
wolltest es so haben, also such!«

»Was geht hier vor?«, fragte Bykow unwirsch.
»Aha, da ist er!« Dauge wand sich unter dem Tisch hervor.
Sein Gesicht war fröhlich, Jacke und Hemdkragen waren auf-

geknöpft. Jurkowski kroch mühsam rückwärts unter der Couch 
hervor.

»Was ist los?«, fragte Bykow.
»Wo ist meine Waretschka?«, fragte Jurkowski, während er auf-

stand. Er war sehr verärgert.
»Du Unmensch!«, wetterte Dauge.
»Tagediebe«, sagte Bykow.
»Sieh ihn dir an!«, sagte Dauge in tragischem Tonfall. »Sieh dir 

sein Gesicht an, Wladimir! Er ist ein Henker!«
»Ich frage dich ganz im Ernst, Alexej«, sagte Jurkowski. »Wo ist 

meine Waretschka?«
»Wisst ihr was, Planetologen«, sagte Bykow. »Schert euch zum 

Teufel!« Er reckte das Kinn vor und ging zur Steuerzentrale.
»Er hat die Waretschka im Reaktor verbrannt!«, rief Dauge ihm 

nach.
Krachend schlug Bykow das Schott hinter sich zu. In der Steu-

erzentrale war es still. Der Navigator Michail Antonowitsch Kru-
tikow saß, das Doppelkinn auf die rundliche Faust gestützt, auf 
seinem Platz vorm Rechner. Der Rechner raschelte leise und blin-
zelte mit den Neonkontrolllämpchen. Michail Antonowitsch sah 
den Kommandanten freundlich an und sagte: »Gut geschlafen, 
Ljoschenka?«

»Ja«, antwortete Bykow.
»Ich habe einen Funkspruch von der Amalthea bekommen«, 

sagte Michail Antonowitsch. »Sie warten dort und warten ...« Er 
schüttelte den Kopf. »Stell dir vor, Ljoschenka, ihre Tagesration 
besteht aus zweihundert Gramm Zwieback, fünfzig Gramm Scho-
kolade und Chlorellasuppe. Dreihundert Gramm Chlorellasuppe, 
und die schmeckt dort überhaupt nicht.«
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Du müsstest dorthin!, dachte Bykow. Dann würdest du abneh-
men, Dicker! – Er warf dem Navigator einen strengen Blick zu, 
konnte sich aber doch nicht beherrschen und musste lächeln. Die 
dicken Lippen vorgestülpt, betrachtete Michail Antonowitsch 
einen linierten blauen Papierstreifen. »Hier, Ljoschenka, ich habe 
unser Anflugprogramm zusammengestellt. Prüf es bitte!«

Für gewöhnlich brauchte man die Kursprogramme, die Michail 
Antonowitsch zusammenstellte, nicht zu überprüfen. Michail 
Antonowitsch war nach wie vor der dickste, aber auch erfahrenste 
Navigator der Raumflotte.

»Ich überprüfe es später«, erwiderte Bykow und gähnte, die 
Hand vorm Mund, hingebungsvoll. »Gib das Programm dem 
Autopiloten ein!«

»Habe ich schon gemacht, Ljoschenka«, gestand Michail Anto-
nowitsch schuldbewusst.

»Auch gut«, erwiderte Bykow. »Wo sind wir jetzt?«
»In einer Stunde kommen wir in die Anflugphase«, antwortete 

Michail Antonowitsch. »Wir überqueren den Nordpol des Jupi-
ters« – das Wort »Jupiter« sagte er mit sichtlichem Behagen – »in 
einer Entfernung von zwei Durchmessern, macht zweihundert-
neunzig Megameter. Dann setzen wir zur letzten Umkreisung an. 
Wir sind schon so gut wie angekommen, Aljoschenka.«

»Rechnest du die Entfernung vom Zentrum des Jupiters aus?«
»Ja.«
»Gib mir in der Endphase alle fünfzehn Minuten die Entfernung 

von der Exosphäre durch!«
»Zu Befehl, Ljoschenka«, sagte Michail Antonowitsch.
Bykow gähnte noch einmal, rieb sich verdrossen mit den Fäusten 

die Augen, die ihm zufallen wollten, und schritt am Pult der Hava-
riesignalisation entlang. Hier war alles in Ordnung. Das Triebwerk 
lief gleichmäßig, das Plasma pulsierte im Arbeitsrhythmus, die 
Einstellung der Magnettraps war einwandfrei. Für die Magnettraps 
trug Bordingenieur Shilin die Verantwortung. Ein tüchtiger Kerl, 
der Shilin, dachte Bykow. Hat alles ausgezeichnet reguliert, der 
junge Spund.

Bykow blieb stehen und versuchte durch eine winzige Kurs-
änderung die Einstellung der Traps zu stören. Aber es trat keine 
Störung ein. Der weiße Lichtfleck hinter der durchsichtigen Plast
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scheibe bewegte sich nicht einmal. Ein tüchtiger Kerl, der junge 
Spund, dachte Bykow erneut. Er ging um die konvexe Wand des 
Photonenreaktors herum. Am Steuermodul des Reflektors stand 
Shilin mit einem Bleistift zwischen den Zähnen. Er stützte sich mit 
beiden Händen auf den Pultrand und steppte ganz sacht mit den 
Fußspitzen, wobei sich die mächtigen Schulterblätter auf seinem 
gekrümmten Rücken im Takt bewegten.

»Guten Tag, Wanja«, sagte Bykow.
»Guten Tag, Alexej Petrowitsch!« Shilin drehte sich ruckartig 

um und fing behände den Bleistift auf, den er zwischen den Zäh-
nen gehalten hatte.

»Wie steht’s mit dem Reflektor?«, fragte Bykow.
»Er ist in Ordnung«, antwortete Shilin. Trotzdem beugte sich 

Bykow über das Pult und ergriff den festen blauen Papierstreifen 
mit den Aufzeichnungen des Kontrollsystems.

Der Reflektor war das wichtigste und empfindlichste Element 
des Photonentriebwerkes, ein gigantischer Parabolspiegel, der 
mit fünf Schichten eines höchst widerstandsfähigen Mesoma-
terials überzogen war. In der ausländischen Literatur wird der 
Reflektor oft »sail«, Segel, genannt. Im Brennpunkt des Para-
boloids explodieren in jeder Sekunde Millionen Portionen von 
Deuterium-Tritium-Plasma, die sich in Strahlung umsetzen. Der 
Strom der blassvioletten Flamme trifft auf die Oberfläche des 
Reflektors und erzeugt die Schubkraft. Dabei entstehen in der 
Schicht des Mesomaterials gigantische Temperaturdifferenzen, 
und das Mesomaterial verbrennt allmählich, eine Schicht nach 
der anderen. Außerdem wird der Reflektor unaufhörlich von der 
meteorischen Korrosion zerfressen. Wenn der Reflektor bei ein-
geschaltetem Antrieb im Fundament zusammenbricht, wo das 
dicke Rohr des Photonenreaktors angeschlossen ist, verglüht das 
Raumschiff augenblicklich in einem geräuschlosen Lichtblitz. Des-
halb wird der Reflektor der Photonenschiffe jeweils nach hundert 
Astronomischen Einheiten Flug ausgewechselt. Aus dem gleichen 
Grund misst das Kontrollsystem ununterbrochen den Zustand der 
Arbeitsschicht auf der gesamten Oberfläche des Reflektors.

»So«, sagte Bykow, während er den Streifen durch die Finger 
gleiten ließ. »Die erste Schicht ist verbrannt.«

Shilin schwieg.
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»Michail!«, rief Bykow. »Weißt du, dass die erste Schicht aus-
gebrannt ist?«

»Ich weiß es, Ljoschenka«, antwortete der Navigator. »Was willst 
du eigentlich? – Ein Oversun, Ljoschenka!«

Ein »Oversun« oder »Sprung über die Sonne« wurde selten 
vorgenommen, nur in Ausnahmefällen wie jetzt, da auf den J-Sta-
tionen Lebensmittelknappheit herrschte. Beim Oversun liegt zwi-
schen dem Startplaneten und dem Zielplaneten die Sonne. Vom 
Standpunkt der Kosmogation aus betrachtet, eine sehr ungünstige 
Konstellation. Beim Oversun läuft das Photonentriebwerk mit 
äußerster Kraft, steigert sich die Geschwindigkeit des Schiffes 
bis zu sechs-, siebentausend Kilometern in der Sekunde, und an 
den Instrumenten treten allmählich Effekte der nichtklassischen 
Mechanik auf, die bisher noch kaum erforscht sind. Die Besatzung 
kommt fast gar nicht zum Schlafen, der Treibstoffverbrauch und 
Reflektorverschleiß wird ungeheuer groß, und obendrein erreicht 
das Raumschiff den Zielplaneten meist in der Gegend des Pols, 
was unbequem ist und die Landung kompliziert.

»Ja«, sagte Bykow, »ein Oversun! Schöne Bescherung  ...« Er 
kehrte zum Navigator zurück und sah auf den Anzeiger des Treib-
stoffverbrauchs.

»Gib mir eine Kopie des Anflugprogramms«, sagte er.
»Einen kleinen Augenblick, Ljoschenka«, antwortete der Naviga-

tor. Er war sehr beschäftigt. Auf dem Tisch häuften sich die blauen 
Streifen, gedämpft summte das halbautomatische Zusatzgerät des 
Elektronenrechners. Bykow ließ sich in einen Sessel sinken und 
beobachtete mit halbgeschlossenen Augen müde, wie Michail 
Antonowitsch, ohne von seinen Aufzeichnungen aufzublicken, die 
Hand zum Pult ausstreckte und die Finger rasch über die Tasten 
gleiten ließ. Wie eine große weiße Spinne huschte seine Hand hin 
und her. Schließlich schwoll das Summen des Rechners an, die 
Stoppleuchte blinkte auf, und der Rechner schaltete sich aus.

»Was wolltest du doch gleich, Ljoschenka?«, fragte der Naviga-
tor, den Blick auf seine Aufzeichnungen geheftet.

»Das Anflugprogramm«, antwortete Alexej Petrowitsch. Er 
konnte kaum noch die Augen offen halten.

Langsam schob sich das Tabulogramm aus der Ausstoßvorrich-
tung, und Michail Antonowitsch ergriff es mit beiden Händen.



20

Kapitän
Bykow

»Das sollst du gleich haben«, sagte er, emsig beschäftigt. »Sofort!«
Bykow vernahm ein liebliches Gesäusel in den Ohren, das Dun-

kel hinter den geschlossenen Lidern besternte sich mit goldgelben 
Tupfen, er ließ das Kinn auf die Brust sinken.

»Ljoschenka!« Der Navigator langte über den Tisch und klopfte 
Bykow auf die Schulter. »Ljoschenka, hier – das Programm!«

Bykow zuckte zusammen, hob den Kopf, blickte verstört um sich 
und ergriff die beschriebenen Bogen.

»Hm-hm ...« Er räusperte sich und hob mehrmals die Brauen. 
»Aha ... Also wieder Theta-Algorithmus ...« Schlaftrunken starrte 
er auf die Aufzeichnungen.

»Ljoschenka, du solltest eine Sporamin nehmen«, riet ihm der 
Navigator.

»Warte mal«, sagte Bykow. »Moment! Was ist denn das nun 
wieder? Bist du verrückt geworden, Navigator?« Michail Antono-
witsch sprang auf, lief um den Tisch und beugte sich über Bykows 
Schulter. »Wo denn, was denn?«, fragte er. »Wohin fliegst du?«, 
fragte Bykow giftig. »Denkst du etwa, du fliegst übungshalber zum 
Siebenten Himmel?«

»Was ist denn, Ljoscha?«
»Oder vielleicht bildest du dir ein, auf der Amalthea haben sie 

für dich einen Tritium-Generator aufgebaut?«
»Was den Treibstoff betrifft«, entgegnete Michail Antonowitsch, 

»der reicht für drei Programme dieser Art.«
Jetzt war Bykow hellwach. »Ich muss auf der Amalthea landen, 

anschließend mit den Planetologen zur Exosphäre starten, wieder 
auf der Amalthea landen und dann zur Erde zurückkehren. Das 
wird wieder ein Oversun!«

»Warte mal«, bat Michail Antonowitsch. »Einen kleinen Augen-
blick ...«

»Du hast mir ein Wahnsinnsprogramm aufgestellt, als würden 
überall Treibstoffdepots auf uns warten!«

Das Kabinenluk wurde halb geöffnet. Bykow drehte sich um. 
Dauge blickte herein, sah sich in der Steuerzentrale um und sagte 
bittend: »Hört mal, ist Waretschka vielleicht hier?«

»’raus!«, raunzte Bykow.
Der Kopf verschwand augenblicklich, und das Schott wurde 

leise geschlossen.
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»Faulpelze«, murrte Bykow. »Also hör zu, Navigator! Wenn der 
Treibstoff nicht für den Oversun zur Rückkehr reicht, geht’s dir 
dreckig!«

»Schrei mich bitte nicht an!«, entgegnete Michail Antonowitsch 
gekränkt und setzte nach einigem Überlegen, hochrot im Gesicht, 
hinzu: »Verdammt noch mal!«

Schweigen trat ein. Michail Antonowitsch kehrte auf seinen 
Platz zurück, und sie sahen einander schmollend an.

»Den Abstecher in die Exosphäre habe ich genau berechnet«, 
sagte der Navigator. »Die Berechnung des Rückkehr-Oversuns 
habe ich auch fast fertig.« Er legte die flache Hand auf einen Stoß 
Papier. »Aber wenn du Bedenken hast, können wir immer noch 
auf dem Antimars tanken ...«

Antimars nannten die Kosmogatoren einen künstlichen Pla-
neten, der sich fast genau auf der Umlaufbahn des Mars bewegte, 
jedoch auf der anderen Seite der Sonne. Im Grunde genommen 
war er ein riesiges Treibstoffdepot, eine vollautomatische Tank-
stelle.

»Jedenfalls ist es völlig sinnlos, mich – anzuschreien«, schloss 
Michail Antonowitsch. Das Wort »anzuschreien« flüsterte er bei-
nahe. Schließlich beruhigte er sich wieder.

»Also gut«, sagte Bykow, der sich inzwischen auch besonnen 
hatte. »Entschuldige, Mischa.«

Da lächelte Michail Antonowitsch schon wieder.
»Ich war ungerecht«, setzte Bykow hinzu.
»Ach, Ljoschenka«, sagte Michail Antonowitsch rasch. »Halb 

so wild. Schon vergessen  ... Aber schau mal, was für eine über-
raschende Kurve sich ergibt. Aus der Vertikalen«, er verdeut- 
lichte den Kursverlauf durch eine langsame Handbewegung, »über 
der Ebene der Amalthea und unmittelbar über der Exosphäre – 
in der Trägheitsellipse zum Punkt der Begegnung. Die relative 
Geschwindigkeit beträgt am Punkt der Begegnung alles in allem 
vier Meter pro Sekunde, die maximale Überbelastung im Ganzen 
zweiundzwanzig Prozent und die Dauer der Schwerelosigkeit 
höchstens dreißig, vierzig Minuten. Die Abweichungen von den 
errechneten Daten können nur sehr gering sein.«

»Durch den Theta-Algorithmus.« Bykow nickte. Er wollte dem 
Navigator etwas Angenehmes sagen. Der Theta-Algorithmus war 
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nämlich von Michail Antonowitsch entwickelt und erstmalig ver-
wendet worden.

Der Navigator brummelte etwas Unverständliches vor sich hin; 
die Bemerkung des Kommandanten schmeichelte ihm und machte 
ihn verlegen. Bykow sah das Programm bis zum Ende durch und 
nickte mehrmals. Nachdem er die Aufzeichnungen wieder auf 
den Tisch gelegt hatte, rieb er sich mit seinen gewaltigen sommer-
sprossigen Fäusten die Augen.

»Ich muss gestehen«, sagte er, »ich bin nicht im Geringsten 
ausgeschlafen.«

»Dann nimm doch Sporamin, Ljoscha«, sagte Michail Anto-
nowitsch nochmals eindringlich. »Ich nehme alle zwei Stunden 
eine Tablette und bin überhaupt nicht müde. Wanja auch. Warum 
quälst du dich so?«

»Ich mag diese Chemie nicht.« Bykow sprang auf und ging in der 
Steuerzentrale auf und ab. »Hör mal, Mischa, was geht eigentlich 
hier auf meinem Schiff vor sich?«

»Was soll denn sein, Ljoschenka?«, fragte der Navigator.
»Immer wieder diese Planetologen«, sagte Bykow.
»Ihre Waretschka ist verschwunden«, erklärte Shilin. Er stand 

hinter der Verkleidung des Photonenreaktors.
»Na und?«, erwiderte Bykow. »Endlich!« Er ging wieder auf und 

ab. »Kinder sind sie, große Kinder!«
»Ärgere dich nicht über sie, Ljoschenka!«
»Wisst ihr, Genossen« – Bykow setzte sich in einen Sessel –, 

»das Schlimmste auf einer Fahrt sind die Passagiere. Und die 
schlimmsten Passagiere sind alte Freunde. Ach, Mischa, gib mir 
bitte doch eine Sporamin!«

Flugs zog Michail Antonowitsch eine Schachtel aus der Tasche. 
Bykow sah ihm schläfrig zu.

»Gib mir gleich zwei Tabletten«, bat er.
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2. Die Planetologen suchen Waretschka, und der Funkoptiker 
erfährt, was ein Nilpferd ist

Er hat mich rausgeworfen«, sagte Dauge, als er in Jurkowskis 
Kajüte zurückkehrte.

Jurkowski stand mitten in der Kajüte auf einem Stuhl und betas
tete mit der flachen Hand die weiche, aufgeraute Decke. Auf dem 
Fußboden war zertretenes Zuckergebäck verstreut.

»Hier muss sie sein!« Jurkowski sprang vom Stuhl, wischte sich 
weiße Krümel vom Knie und rief klagend: »Waretschka, du mein 
Leben, wo bist du?«

»Hast du schon versucht, dich mal ruckartig in die Sessel zu 
setzen?«, fragte Dauge. Er ging zur Couch und ließ sich, die Hände 
an der Hosennaht, stocksteif darauffallen.

»Du bringst sie um!«, zeterte Jurkowski.
»Hier ist sie nicht«, konstatierte Dauge und legte faul die Beine 

auf die Rückenlehne der Couch. »So eine Operation müssen wir 
an allen Couches und Sesseln durchführen! Waretschka kuschelt 
sich gern in weiche Polster.«

Jurkowski zog den Stuhl näher an die Wand heran. »Nein. Wäh-
rend des Fluges verkriecht sie sich lieber in Wände und Kajüten-
decken. Wir müssen durchs ganze Schiff gehen und die Decken 
abtasten.«

»Meine Herren!« Dauge seufzte. »Auf was für Ideen doch so’n 
Planetologe verfällt, wenn er vor lauter Müßiggang durchdreht!« 
Er setzte sich, musterte Jurkowski von der Seite und flüsterte 
unheilverkündend: »Ich bin überzeugt, Alexej war es. Er hat sie 
immer gehasst.«

Jurkowski blickte Dauge unverwandt an.
»Ja«, fuhr Dauge fort. »Immer! Du weißt es. Und weshalb? Dabei 

war sie so ein stilles Tierchen, so ein liebes.«
»Du bist ein Trottel, Grigori«, sagte Jurkowski, »blödelst hier 

herum. Mir würde es jedenfalls wirklich sehr leidtun, wenn sie 
nicht mehr da wäre.«

Er ließ sich auf den Stuhl sinken, stemmte die Ellbogen auf die 
Knie und stützte das Kinn auf die geballten Fäuste. Die hohe, kahle 
Stirn legte sich in Falten, und er setzte eine tragische Miene auf.
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»Na, na«, sagte Dauge. »Wie sollte sie denn von Bord verschwin-
den können? Sie wird sich schon noch einfinden.«

»Nein«, widersprach Jurkowski. »Sie müsste fressen. Aber sie 
kommt nie betteln, also wird sie verhungern.«

»Die und sterben?« Dauge zweifelte.
»Sie hat schon zwölf Tage nichts gefressen. Seit dem Start. Das 

ist für sie furchtbar schädlich.«
»Wenn sie fressen will, kommt sie«, entgegnete Dauge über-

zeugt. »So macht es alles, was da kreucht und fleucht.«
Jurkowski schüttelt den Kopf. »Nein, sie wird nicht kommen, 

Grischa.« Er kletterte auf den Stuhl und tastete erneut Zentimeter 
um Zentimeter die Decke ab. Es klopfte. Die Tür wurde behutsam 
aufgeschoben, und auf die Schwelle trat der kleine schwarzhaarige 
Funkoptiker Charles Mollard.

»Treter ein?«, fragte er.
»Klar«, antwortete Dauge.
Mollard klatschte in die Hände. »Mais non!«, rief er, vergnügt 

lächelnd. Er lächelte immer vergnügt. »Non ›Treter ein?‹ Isch 
wollte erfahren: ›Eintretten?‹«

»Natürlich«, sagte Jurkowski vom Stuhl her. »Natürlich, eintret-
ten, Charles. Was denn sonst?«

Mollard kam herein, schob die Tür zu und legte neugierig den 
Kopf in den Nacken. »Woldemar«, sagte er herrlich radebrechend. 
»Lernen Sie an Decke gehen?«

»Oui, Madame«, sagte Dauge mit entsetzlichem Akzent. »Will 
sagen, Monsieur. Eigentlich, il cherche la Waretschka.«

»Nein, nein!«, rief Mollard und fuchtelte sogar mit den Händen. 
»Nur nischt so. Nur auf Russisches. Isch spreche doch auch nur 
auf Russisches!«

Jurkowski stieg vom Stuhl. »Charles, haben Sie nicht meine 
Waretschka gesehen?«

Mollard drohte ihm mit dem Finger. »Sie mir immer lustik scher-
zen«, sagte er mit sehr eigenwilliger Betonung. »Sie mir schon 
zwölf Tage scherzen.« Er setzte sich neben Dauge auf die Couch. 
»Was ist Waretschka? Isch habe oft gehört: Waretschka. Heute 
suchen Sie sie, aber isch habe nischt ein einziges Mal gesehn. 
Nun?« Er sah Dauge an. »Ist das kleines Vogel? Oder ein Katze? 
Oder ... ein ...«
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»... Nilpferd«, ergänzte Dauge.
»Was ist ein Nilpferd?«, wollte Mollard wissen.
»C’est ... so ein Lirondej«, antwortete Dauge. »Eine Schwalbe.«
»Oh, l’hirondelle!«, rief Mollard. »Hm – ein Nilpferd?«
»Yes«, sagte Dauge. »Natjurlich.«
»Non, non! Nur auf Russisch!« Er wandte sich an Jurkowski. 

»Sagt Grégoire die Wahrheit?«
»Grégoire quatscht Blech«, antwortete Jurkowski aufgebracht. 

»Blödsinn.«
Mollard sah ihn aufmerksam an. »Sie sind verstimmt, Wolodja. 

Kann isch helfen?«
»Wahrscheinlich nicht, Charles. Waretschka muss einfach ge

sucht werden. Alles abtasten, wie ich es mache!«
»Warum tasten?« Mollard wunderte sich. »Sie sagen, wie sie 

aussieht, und isch fange an suchen.«
»Ha«, sagte Jurkowski, »wenn ich das nur wüsste, wie sie jetzt 

aussieht!«
Mollard lehnte sich auf der Couch zurück und bedeckte die 

Augen mit der Hand. »Je ne comprends pas«, sagte er mitleiderre-
gend. »Isch verstehe nicht. Ist sie nischt zu sehen? Oder verstehe 
ich auf Russisches nischt?«

»Nein, es ist alles richtig, Charles«, erwiderte Jurkowski. »Sie ist 
natürlich zu sehen. Nur sieht sie immer wieder anders aus, verste-
hen Sie? Wenn sie an der Decke sitzt, sieht sie wie die Decke aus. 
Wenn sie auf der Couch sitzt – wie die Couch ...«

»Wenn sie auf Grégoire ist, ist sie wie Grégoire«, sagte Mollard. 
»Sie lustik scherzen doch.«

»Er sagt die Wahrheit«, warf Dauge ein. »Waretschka verändert 
ständig ihre Körperfarbe. Mimikry. Sie tarnt sich wunderbar, ver-
stehen Sie? Mimikry.«

»Mimikry bei einer Schwalbe?«, fragte Mollard bitter.
Es klopfte wieder.
»Eintretten!«, rief Mollard fröhlich.
»Herein!«, übersetzte Jurkowski.
Ein wenig verlegen trat der stämmige, rotwangige Shilin ein.
»Entschuldigen Sie, Wladimir Sergejewitsch«, sagte er leicht 

nach vorn geneigt. »Ich ...«
»Oh!«, rief Mollard und ließ sein Lächeln erstrahlen. Er fand 
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den Bordingenieur sehr sympathisch. »Le petit ingénieur! Wie ist 
das Leben, gu-ud?«

»Gut«, antwortete Shilin.
»Wie sind die Mettschen, gu-ud?«
»Gut«, sagte Shilin. Er hatte sich schon an Mollards Redensarten 

gewöhnt. »Bon.«
»Herrlich prononciert«, sagte Dauge neidisch. »Apropos, 

Charles, warum fragen Sie Wanja immer, wie die Mädchen sind?«
»Ich liebe die Mettschen sehr«, sagte Mollard ernst. »Mich inte-

ressiert immer sehr.«
»Bon«, sagte Dauge. »Je vous comprends.«
Shilin wandte sich an Jurkowski. »Wladimir Sergejewitsch, der 

Kommandant schickt mich. In vierzig Minuten fliegen wir durchs 
Perijovium, in unmittelbarer Nähe der Exosphäre.«

Jurkowski sprang auf. »Endlich!«
»Wenn Sie beobachten, stehe ich zu Ihrer Verfügung.«
»Danke, Wanja.« Jurkowski wandte sich an Dauge. »Los, Johan-

nytsch, vorwärts!«
»Nicht so hitzig, alter Junge!«, mahnte Dauge.
»Les hirondelles, les hirondelles«, trällerte Mollard vor sich hin. 

»Isch werde gehen, um das Mittagessen vorzubereiten. Heute habe 
isch Küchendienst, und gibt Suppe. Essen Sie gern Suppe, Wanja?«

Shilin konnte nicht antworten, weil das Raumschiff plötzlich 
schlingerte und er an die Tür taumelte; mit knapper Not konnte 
er sich am Türpfosten festhalten. Jurkowski stolperte über die 
ausgestreckten Beine Mollards, der auf der Couch lag, und fiel auf 
Dauge. Dauge ächzte.

»Hoppla«, sagte Jurkowski, »ein Meteorit!«
»Steh auf, Mann!«, sagte Dauge.
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3. Der Bordingenieur gerät in Begeisterung über Helden, und 
der Navigator entdeckt Waretschka

Das enge Observatorium war bis zum äußersten mit den Gerä-
ten der Planetologen vollgestopft. Dauge hockte vor einem 

großen, glänzenden Apparat, der wie eine Fernsehkamera aussah 
und Exosphärenspektrograph genannt wurde. Die Planetologen 
setzten große Hoffnungen in ihn. Er war ganz neu, gerade vom 
Werk gekommen, und arbeitete synchron mit einer Bombenab-
wurfvorrichtung. Die mattschwarze Ladekammer der Vorrichtung 
nahm die Hälfte des Raums ein. Neben ihm lagen auf leichten 
Metallstellagen flache brünierte Ladestreifen mit Sondenbomben. 
Jeder Streifen enthielt zwanzig Sondenbomben und wog vierzig 
Kilo; er sollte eigentlich jeweils automatisch in die Bombenab-
wurfvorrichtung eingeführt werden. Aber der Photonentranspor-
ter Tachmasib eignete sich nicht besonders gut für ausgedehnte 
wissenschaftliche Untersuchungen – für den Ladeautomaten 
reichte der Platz nicht aus. Shilin bediente die Bombenabwurf-
vorrichtung.

Jurkowski kommandierte: »Laden!«
Shilin klappte den Verschluss der Ladekammer auf, ergriff den 

ersten Ladestreifen, hob ihn mühsam von der Stellage und schob 
ihn in die rechteckige Öffnung der Ladekammer. Lautlos glitt der 
Ladestreifen in die Kammer. Shilin klappte den Verschlussdeckel 
zu und ließ das Schloss einschnappen. »Fertig.«

»Auch fertig«, sagte Dauge.
»Michail, ist es bald so weit?«, fragte Jurkowski durchs Mikrofon.
»Noch ein halbes Stündchen«, antwortete der Navigator mit 

heiserer Stimme.
Das Raumschiff schlingerte erneut. Der Fußboden sackte unter 

ihnen weg.
»Wieder ein Meteorit«, stellte Jurkowski fest. »Das ist schon 

der dritte.«
»Etwas viel«, sagte Dauge.
Jurkowski fragte ins Mikrofon: »Michail, sind hier viele Mikro-

meteoriten?«
»Ja, Wolodjenka«, antwortete Michail Antonowitsch. Seine 
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Stimme klang besorgt. »Schon dreißig Prozent über der mittleren 
Dichte, und es werden immer mehr.«

»Mischa, mein Lieber, miss recht oft, ja?«, bat Jurkowski.
»Es wird dreimal in der Minute gemessen«, erwiderte der Navi-

gator; dann sagte er etwas, halb vom Mikrofon abgewandt, und 
man hörte Bykow mit seiner tiefen Stimme antworten: »Das geht.«

»Wolodjenka«, rief der Navigator. »Ich schalte um auf zehn Mes-
sungen in der Minute.«

»Danke, Mischa«, sagte Jurkowski.
Das Raumschiff schlingerte abermals.
»Hör mal, Wolodja«, rief Dauge leise. »Das ist doch nicht nor-

mal.«
Shilin war der gleichen Meinung. In Lehrbüchern oder Nach-

schlagewerken war nirgends von einer Zunahme der Meteoriten-
dichte in unmittelbarer Nähe des Jupiters die Rede. Allerdings 
hatte sich bisher kaum jemand in unmittelbarer Nähe des Jupiters 
aufgehalten.

Shilin setzte sich auf die Ladekammer und warf einen Blick auf 
die Uhr. Bis zum Perijovium blieben noch zwanzig Minuten, mehr 
nicht. In zwanzig Minuten würde Dauge den ersten Sondensatz 
abschießen. Er sagte immer, es sei ein ungewöhnliches Schau-
spiel, wenn ein Satz Sondenbomben explodiert. Vor zwei Jahren 
hatte er mit solchen Sondenbomben die Atmosphäre des Ura-
nus untersucht. Shilin drehte sich zu Dauge um. Schwarzhaarig, 
hager, spitznasig und mit einer Narbe auf der linken Wange, kau-
erte Dauge vor dem Spektrographen, seine Hände ruhten auf den 
Hebeln der Seitensteuerung. Von Zeit zu Zeit reckte er den langen 
Hals und hielt bald das linke, bald das rechte Auge ans Okular des 
Suchers, wobei jedes Mal ein orangefarbener Lichttupfen über 
sein Gesicht huschte. Shilin ließ den Blick weiterwandern ... Die 
Augen am Periskop, trat Jurkowski unaufhörlich von einem Bein 
aufs andere. Auf seiner Brust pendelte an einem dunklen Band 
das eiförmige Mikrofon. Tja, die bekannten Planetologen Dauge 
und Jurkowski ...

Vor einem Monat hatte der Stellvertretende Direktor der Hoch-
schule für Kosmonautik, Santor Yan, den Absolventen Iwan Shilin 
zu sich kommen lassen. Die Interplanetarier nannten Santor Yan 
den »Eisernen Yan«. Er war über fünfzig, wirkte aber in seiner 
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blauen Jacke mit dem offenen Kragen viel jünger. Man würde 
sogar sagen, er sähe sehr gut aus, wenn nicht die rosa Flecken 
auf seiner Stirn und seinem Kinn gewesen wären. Spuren eines 
Strahlenstoßes, in den er vor langer Zeit geraten war. Santor 
Yan hatte ihm eröffnet, die Dritte Abteilung des Hauptkomitees 
für Interplanetaren Verkehr brauche dringend einen tüchtigen 
Nachwuchsbordingenieur, und die Wahl des Hochschulrats sei 
auf den Absolventen Shilin gefallen. (Der Absolvent Shilin war 
vor Erregung wie gelähmt; denn er hatte während des ganzen 
fünfjährigen Studiums befürchtet, zum Praktikum auf die nicht 
besonders reizvolle Mondroute geschickt zu werden.) Santor Yan 
wies darauf hin, dass dies für den Absolventen Shilin eine große 
Ehre sei; denn er werde gleich beim ersten Einsatz an Bord eines 
Raumschiffes kommen, das per Oversun zum Jupiter fliegt (Shilin 
hätte vor Freude beinahe einen Luftsprung vollführt), und zwar 
mit Lebensmitteln für die J-Station auf dem fünften Jupitermond, 
auf der Amalthea.

»Auf der Amalthea droht eine Hungersnot«, hatte Santor Yan 
gesagt. »Ihr Kommandant ist ein berühmter Mann der interpla-
netaren Raumfahrt, der ebenfalls an unserer Hochschule stu-
diert hat: Alexej Petrowitsch Bykow. Ihr Chefnavigator ist der 
sehr erfahrene Raumnavigator Michail Antonowitsch Krutikow. 
Unter ihrer Leitung werden Sie eine erstklassige praktische Schule 
durchlaufen, und ich freue mich aufrichtig für Sie.«

Dass bei dieser Fahrt auch Grigori Johannowitsch Dauge und 
Wladimir Sergejewitsch Jurkowski an Bord sein würden, erfuhr 
Shilin später, erst im Raumhafen Mirsa-Tscharle. Was für berühmte 
Namen! Jurkowski und Dauge, Bykow und Krutikow, Bogdan Spi-
zyn und Anatoli Jermakow – eine gruselige und zugleich schöne, 
von Kindheit an vertraute Legende! Diese Menschen haben der 
Erdbevölkerung einen gefährlichen Planeten unterworfen. Mit 
einem vorsintflutlichen Schiff, mit der Chius, einer Photonen-
schildkröte mit nur einer einzigen Schicht Mesomaterial auf dem 
Reflektor, haben sie die rasende Atmosphäre der Venus durchquert. 
In dem schwarzen Ursand haben sie den Atomvulkan Golkonda 
entdeckt, der durch den Aufprall eines gigantischen Meteoriten 
aus Antimaterie entstanden war.

Natürlich kannte Shilin auch andere berühmte Menschen. Zum 
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Beispiel den Raumfahrttestpiloten Wassili Ljachow, der im dritten 
und vierten Kurs an der Hochschule Vorlesungen über die The-
orie des Photonenantriebs gehalten hatte. Ljachow organisierte 
seinerzeit für die Absolventen ein dreimonatiges Praktikum auf 
einer Spu-20, die die Interplanetarier »Sternchen« nannten. Das 
war sehr interessant. Dort wurden die ersten Linearstrom-Photo-
nenantriebe getestet und automatische Aufklärungssonden in die 
Zone des absolut freien Fluges ausgebracht. Dort wurde auch das 
erste Interstellarraumschiff Chius-Molnija gebaut. Einmal führte 
Ljachow die Absolventen damals in einen Hangar. Darin hing ein 
soeben zurückgekehrter automatischer Photonentanker, der vor 
einem Jahr in die Zone des absolut freien Fluges entsendet worden 
war.

Der Tanker, ein riesengroßer, plumper Apparat, hatte sich einen 
Lichtmonat von der Sonne entfernt. Alle überraschte vor allem 
seine Farbe. Die Außenhaut war türkisgrün und blätterte ab, sowie 
man sie mit der Hand berührte. Sie zerkrümelte wie Brot. Aber die 
Steuerungssysteme funktionierten einwandfrei. Andernfalls hätte 
der Aufklärer natürlich ebenso wenig zurückkehren können wie 
jene drei von neunzehn Aufklärern, die in die Zone des absoluten 
freien Fluges geschickt worden waren. Die Kursanten fragten Lja-
chow, wie das zu erklären sei, aber Ljachow wusste darauf keine 
Antwort.

»In den großen Entfernungen von der Sonne gibt es etwas, was 
wir bis jetzt nicht kennen«, erwiderte er, und Shilin dachte damals 
an die Piloten, die einige Jahre später mit einer Chius-Molnija 
dorthin starten sollten, wo es etwas gibt, was wir bis jetzt nicht 
kennen.

Komisch, dachte Shilin, ich habe sogar schon Erinnerungen. 
Zum Beispiel diese: Im vierten Kurs versagte einmal beim Probe-
start einer geodätischen Rakete der Antrieb, und ich stürzte mit 
der Rakete in ein Sowchosfeld bei Nowojenissejsk. Stundenlang 
irrte ich dort zwischen automatischen Starkstrompflügen umher, 
bis ich gegen Abend endlich einem Menschen begegnete. Das war 
der Telemechanikoperateur. Wir lagen die ganze Nacht im Zelt 
und beobachteten die kleinen Positionslampen der Pflüge, die über 
das dunkle Feld zogen; ein Pflug zog mit lautem Gedröhn ganz 
nahe vorüber und hinterließ den Geruch von Ozon. Der Opera-
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teur lud mich ein, mit ihm ein Gläschen einheimischen Wein zu 
trinken, und es gelang mir anscheinend beim besten Willen nicht, 
diesen lebenslustigen Mann davon zu überzeugen, dass Interpla-
netarier keinen einzigen Tropfen trinken. Am nächsten Morgen 
kam ein Transporter, um die Rakete zu holen. Der Eiserne Yan 
schimpfte mich dann fürchterlich aus, weil ich mich nicht hinaus-
katapultiert hatte. Oder der Diplomflug mit einer Spu-16 Erde-
Mond. Dabei versuchte ein Mitglied der Prüfungskommission, uns 
aus dem Konzept zu bringen, und rief, nachdem er die Einweisung 
gegeben hatte, mit markerschütternder Stimme: »Asteroid dritter 
Größe von rechts! Annäherungsgeschwindigkeit zweiundzwan-
zig!« Wir waren sechs Prüflinge, und er fiel uns schier unerträg-
lich auf die Nerven. Nur Yves, der Gruppenälteste, bemühte sich 
immer, uns davon zu überzeugen, dass man den Menschen ihre 
kleinen Schwächen verzeihen müsse. Dagegen hatten wir im Prin-
zip nichts einzuwenden, mochten aber seine Schwächen dennoch 
nicht entschuldigen. Anfangs hielten wir diesen Flug alle für pro-
blemlos, und keiner erschrak, als das Raumschiff plötzlich mit 
vierfacher Überbelastung in einer fürchterlichen Spirale zu stür-
zen begann. Als wir in den Steuerraum kamen, hing der Mann von 
der Kommission in seinem Sessel, als hätte ihn die Überbelastung 
das Leben gekostet. Wir fingen das Schiff ab und brachten es wie-
der auf Kurs. Da zwinkerte uns der Prüfer mit einem Auge zu 
und sagte: »Gut gemacht, Interplanetarier!« Im selben Augenblick 
verziehen wir ihm auf einmal seine Schwächen, denn bis dahin 
hatte uns außer unseren Müttern und Mädchen noch keiner im 
Ernst Interplanetarier genannt. Aber die Mütter und die Mädchen 
sagten immer: »Mein lieber Interplanetarier ...« Dabei machten sie 
ein Gesicht, als liefe ihnen ein eisiger Schauer über den Rücken.

Die Tachmasib schlingerte auf einmal so heftig, dass Shilin 
stürzte und mit dem Hinterkopf gegen die Stellage schlug.

»Verdammt noch mal!«, wetterte Jurkowski. »Klarer Fall, das 
ist unnormal! Wenn das Schiff so erschüttert wird, können wir 
nicht arbeiten!«

»Na ja ...« Dauge hielt die Hand ans rechte Auge. »Was für eine 
Arbeit ist das hier schon.«

Anscheinend kreuzten immer mehr große Meteoriten den Kurs 
des Raumschiffs; hektische Kommandos der Meteoritenabwehrlo-
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katoren an den Autopiloten warfen das Schiff immer häufiger von 
einer Seite zur anderen.

»Ist das etwa ein Schwarm?«, fragte Jurkowski, an die Griffe 
seines Periskops geklammert. »Arme Waretschka! Sie verträgt das 
Schüttern so schlecht.«

»Dann hätte sie zu Hause bleiben sollen«, sagte Dauge böse. Sein 
rechtes Auge schwoll schnell an, er betastete es und schimpfte 
dabei lettisch vor sich hin. Er kauerte nicht mehr, er lag auf dem 
Fußboden und hatte die Beine gespreizt, um festeren Halt zu 
haben.

Shilin hielt sich an der Ladekammer und an der Stellage fest. 
Ganz plötzlich sackte der Boden unter den Füßen weg, dann 
schnellte er mit einem Ruck, sodass die Fersen schmerzten, wie-
der empor. Dauge ächzte, Shilin knickte in den Knien ein. Heiser 
krächzte Bykow im Lautsprecher: »Bordingenieur Shilin, in die 
Steuerzentrale! Alle Passagiere in die Druckkammern!«

Shilin trabte taumelnd zur Tür. Hinter ihm sagte Dauge: »Was 
denn – in die Druckkammern?«

»Himmeldonnerwetter!«, fluchte Jurkowski.
Metallisch klirrend rollte etwas über den Boden. Shilin stürmte 

auf den Korridor. Das Abenteuer hatte begonnen.
Das Raumschiff schaukelte unaufhörlich wie ein Holzspan auf 

den Wellen. Shilin rannte durch den Korridor und dachte: Der ist 
vorbei, der ist auch an der Bordwand abgerutscht ... der auch ... 
Kein Volltreffer! – Da zerbarst etwas hinter ihm und fing an zu 
zischen und zu fauchen. Er warf sich rücklings gegen die Wand 
und drehte sich um. Im leeren Korridor ballte sich, zehn Schritt 
von ihm entfernt, eine dichte weiße Dampfwolke, als wäre dort ein 
Ballon mit flüssigem Helium geplatzt. Das Zischen verstummte 
sehr bald, und durch den Korridor zog eisige Kälte.

»Getroffen, das Miststück!« Fluchend riss sich Shilin von der 
Wand los. Die weiße Wolke kroch hinter ihm her und senkte sich 
langsam.

In der Steuerzentrale war es sehr kalt. Shilin sah, dass Fußboden 
und Wände wie mit vielfarbig funkelndem Reif bedeckt waren. 
Michail Antonowitsch saß mit puterrotem Nacken vorm Rechner 
und wertete neue Aufzeichnungen aus. Bykow war nicht zu sehen, 
er stand hinter dem Reaktor.
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»Wieder ein Treffer!«, rief der Navigator mit dünner Stimme.
»Wo bleibt denn der Bordingenieur?«, fragte Bykow hinterm 

Reaktor.
»Hier«, erwiderte Shilin.
Er lief durch die Steuerzentrale und rutschte dabei auf dem Reif 

mehrmals aus. Bykow eilte ihm entgegen, seine roten Haare stan-
den zu Berge. »An die Kontrolle des Reflektors!«

»Zu Befehl!«, antwortete Shilin.
»Navigator, gibt es einen Lichtblick?«
»Nein, Ljoschenka. Weit und breit ein und dieselbe Dichte. Da 

haben wir uns schön in die Nesseln gesetzt!«
»Stell den Reflektor ab! Ich gehe auf Havarieschaltung.«
Michail Antonowitsch schwenkte auf seinem Drehsessel schnell 

zu dem Steuerpult herum, das sich hinter ihm befand. Er legte 
die Hand auf die Tasten und sagte: »Vielleicht könnte  ...« Er 
stockte. Sein Gesicht verzerrte sich plötzlich vor Entsetzen. Die 
Platte mit der Steuertastatur bog sich, wurde wieder gerade und 
glitt geräuschlos auf den Fußboden. Shilin hörte Michail Anto-
nowitsch aufschreien und stürzte verstört hinter dem Reaktor 
hervor. An der Wand der Steuerzentrale saß, an den Polsterbezug 
geklammert, die anderthalb Meter große Marsechse Waretschka, 
Jurkowskis Liebling. Die exakte Zeichnung der Steuerungstasten 
an ihren Flanken begann schon zu verblassen, aber auf ihrem 
furchterregenden dreieckigen Maul blinkte immer noch die Imi-
tation des roten Stoplämpchens. Michail Antonowitsch starrte 
die eigentümlich liniierte Waretschka an, schluchzte auf und griff 
sich ans Herz.

»Scher dich weg«, herrschte Shilin die Echse an.
Da rutschte sie blitzschnell von der Wand und war verschwun-

den.
»Ich schlage sie tot!«, brüllte Bykow. »Shilin, auf deinen Platz, 

zum Teufel!«
Shilin drehte sich um, und in diesem Augenblick erhielt die 

Tachmasib einen Volltreffer.


