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ErRSTES KAPITEL

ch hielt an, stieg aus dem Wagen und nahm die Sonnen-

brille ab. Alles war so, wie Sgut gesagt hatte. Ein ein-
stockiges Hotel, gelbgriin gestrichen, tiber der Veranda,
zu der die Auflentreppe fithrte, prangte ein schwarz um-
randetes Schild »Zum Verungliickten Bergsteiger«. In den
hohen, grobkornigen Schneewdéllen beiderseits der Treppe
steckten verschiedenfarbige Skier. Ich zéhlte sieben, an
einen war noch der Stiefel geschnallt. Am Dach hingen
armstarke, wulstige Eiszapfen, triibe schimmernd. Aus
dem &uflersten rechten Fenster im Erdgeschoss schaute
ein blasses Gesicht, zugleich 6ffnete sich das Hauptportal,
und ein vierschrotiger, kahlkopfiger Mann in fuchsroter
Pelzweste iiber einem blendend weifien Nylonhemd trat
heraus. Schwerfillig trottete er auf mich zu und blieb vor
mir stehen. Er hatte ein grobes, rotes Gesicht, den Nacken
eines Schwergewichtlers und schaute mich tiberhaupt nicht
an. Sein melancholischer Blick war zur Seite gerichtet und
erfillt von trauriger Wiirde. Zweifellos war das Alec Snewar
selbst, der Besitzer des Hotels und des Flaschenhals-
tales.

»Dort«, sagte er mit unnatiirlich tiefer, dumpfer Stimme.
»Dort ist es geschehen.« Er wies mit der Hand in seine Blick-
richtung. In der Hand hielt er einen Korkenzieher. »Auf dem
Gipfel da ...«

Ich wandte mich um und schaute blinzelnd auf die grau-
blaue, diistere Steilwand, die das Tal im Westen abschloss,
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auf die weiflen Schneezungen und den gezackten Felsgrat,
der sich scharf gegen den tiefblauen Himmel abhob.

»Ein Karabinerhaken war gebrochen, fuhr der Mann mit
dumpfer Stimme fort. »Er stiirzte zweihundert Meter senk-
recht in die Tiefe, in den Tod. An dem glatten Fels konnte er
nirgends Halt finden. Vielleicht hat er geschrien. Niemand
hat ihn gehort. Vielleicht hat er gebetet. Dann hat nur Gott
ihn gehort, und die Erde erbebte, als er mit zweiundvierzig-
tausend Tonnen Kristallschnee aufschlug.«

»Was hat ihn denn hierher verschlagen?«, erkundigte ich
mich, wihrend ich die bedrohliche Felswand betrachtete.

»Erlauben Sie, dass ich mich in die Vergangenheit ver-
senke«, sagte der Wirt, neigte den Kopf und legte die Hand
mit dem Korkenzieher an die Stirnglatze.

Es war alles genau so, wie Sgut erzdhlt hatte. Nur der
Hund war nirgends zu sehen, doch er hatte im Schnee an
der Veranda und rings um die Skier zahlreiche Visitenkarten
hinterlassen. Ich langte in den Wagen und nahm den Korb
mit den Flaschen heraus.

»Schonen Grufd von Inspektor Sgut«, sagte ich, und so-
gleich tauchte der Wirt wieder aus der Vergangenheit auf.

»Das ist mal ein ehrenwerter Mann!, sagte er lebhaft und
mit ganz alltdglicher Stimme. »Wie geht es ihm?«

»Nicht schlecht«, antwortete ich und reichte ihm den
Korb.

»Ich sehe, er hat die Abende an meinem Kamin nicht ver-
gessen.«

»Er redet von nichts anderemy, sagte ich und wollte mich
wieder dem Wagen zuwenden, doch der Hausherr packte
mich am Arm. »Keinen Schritt zuriick!«, sagte er streng.
»Das macht Kaisa. Kaisal«, briillte er drohnend.

Ein Hund sprang auf die Veranda, ein prichtiger Bernhar-
diner, weif} mit gelben Flecken, grof$ wie ein Kalb. Ich wusste

bereits, dass das Tier die einzige Hinterlassenschaft des Ver-
ungliickten Bergsteigers war, abgesehen von den wenigen
Habseligkeiten, die im Museumszimmer ausgestellt waren.
Ich hitte gern zugeschaut, wie dieser Riide mit dem weib-
lichen Namen mein Gepick auslud, doch der Wirt fiihrte
mich mit festem Griff ins Haus.

Wir gingen durch eine dunkle Diele, wo ich den warmen
Dunst des erloschenen Kamins spiirte und moderne, niedrige
Tischchen matt glanzten, und bogen links in einen Korridor.
Der Wirt stiefs mit der Schulter eine Tiir mit der Aufschrift
»Biiro« auf. Ich wurde in einen gemiitlichen Sessel platziert,
der leise klirrende und gluckernde Korb in einer Ecke, und
der Wirt schlug ein michtiges Gastebuch auf, das auf dem
Tisch lag.

»Vor allem mochte ich mich vorstellen, sagte er und séu-
berte gewissenhaft die Federspitze mit den Fingernageln.
»Alec Snewar, Hotelbesitzer und Mechaniker. Sie haben
gewiss die Windrdder am Ausgang des Flaschenhalses be-
merkt?«

»Ach, das waren Windrader?«

»Ja, Windmotoren. Die hab ich selbst entworfen und
gebaut. Mit diesen meinen Handen.«

»Was Sie nicht sagen ...«, murmelte ich.

»Ja. Ich selbst. Und noch viel mehr.«

»Und wo soll er hin?«, fragte eine durchdringende Frauen-
stimme hinter mir.

Ich wandte mich um. In der Tiir stand eine dicke Frau mit
meinem Koffer in der Hand, ein Pummelchen, etwa fiinfund-
zwanzig Jahre alt, mit roten Wangen und weit auseinander-
stehenden, weit offenen blauen Auglein.

»Das ist Kaisa, erklarte der Wirt. »Kaisa! Dieser Herr hat
uns Griifle von Herrn Sgut gebracht. Erinnerst du dich an
Herrn Sgut? Solltest du.«
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Kaisa lief sofort hochrot an, hob die Schultern und legte
die Hand vors Gesicht.

»Sie erinnert sich«, erklarte mir der Wirt. »Hat sich’s
gemerkt ... Hm. Ich bringe Sie in Nummer vier unter. Unser
bestes Zimmer. Kaisa, bring den Koffer von Herrn ... hm ...«

»Glebski«, sagte ich.

»Bring den Koffer von Herrn Glebski auf Nummer vier. —
Sie ist von erstaunlicher Blodheit«, erklarte er mit gewissem
Stolz, als das Pummelchen weg war. »In ihrer Art ein Phéno-
men. Also, Herr Glebski?« Er schaute mich erwartungsvoll
an.

»Peter Glebski«, diktierte ich. »Polizeiinspektor, auf Ur-
laub. Fiir zwei Wochen. Allein.«

Der Wirt notierte sich diese Angaben gewissenhaft mit
grofien, krakeligen Buchstaben, und wéhrend er schrieb,
kam der Bernhardiner ins Zimmer, mit den Krallen tiber
das Linoleum patschend. Er schaute mich an, zwinkerte,
liefd sich plotzlich mit einem Krach, als schiitte jemand einen
Armvoll Holzscheite hin, neben dem Safe zu Boden fallen
und legte die Schnauze auf die Pranke.

»Das ist Lel«, sagte der Wirt und schraubte den Fiiller zu.
»Sapiens. Versteht drei europdische Sprachen. Flohe hat er
nicht, aber sein Fell geht aus.«

Lel seufzte und legte die Schnauze auf die andere Pranke.

»Gehen wir«, sagte der Wirt und erhob sich. »Ich bringe
Sie.«

Wir durchquerten wieder die Diele und gingen die Treppe
hinauf.

»Wir essen um sechs, teilte der Wirt mit. »Aber einen
Happen zwischendurch kann man immer bekommen oder
irgendwas zur Erfrischung trinken. Um zehn Uhr abends —
ein leichtes Abendessen. Tanzen, Billard, Karten spielen, Ge-
spriache am Kamin.«

Wir kamen in den Korridor im ersten Stock und bogen
nach links. Gleich an der ersten Tiir blieb der Wirt stehen.

»Hier«, sagte er jetzt wieder mit dumpfer Stimme. »Bitte
sehr.«

Er stief8 die Tiir vor mir auf, und ich trat ein.

»Seit jenem unvergesslichen, grauenvollen Tag ...«, begann
er und verstummte plotzlich.

Das Zimmer war nicht schlecht, wenngleich etwas diister.
Die Vorhiénge waren halb herabgelassen, auf dem Bett
lag seltsamerweise ein Eispickel. Es roch nach frisch ent-
ziindetem Tabak. Uber einer Stuhllehne mitten im Zimmer
hing eine Segeltuchjacke, auf dem FufSboden daneben lag
eine Zeitung.

»Hm, sagte ich verdutzt. »Mir scheint, hier ist schon
jemand zugegen.«

Der Wirt schwieg und blickte gebannt auf den Tisch. Dort
war nichts Besonderes zu sehen, lediglich ein grofSer Bronze-
aschbecher, darin eine Pfeife mit geradem Rohr. Wohl eine
Dunbhill. Rauch stieg heraus.

»Jemand zugegen ...«, brachte der Wirt schliefSlich hervor.
»Ist er zugegen? ... Aber warum eigentlich nicht?«

Ich wusste nicht, was ich ihm antworten sollte, und wartete
auf eine weitere Erklirung. Mein Koffer war nirgends zu
sehen, dafiir stand eine karierte Reisetasche mit zahl-
reichen Hoteletikettaufklebern in der Ecke. Sie gehorte nicht
mir.

»Hier«, erkldrte der Wirt schliefllich mit etwas festerer
Stimme, »ist seit sechs Jahren alles so geblieben, wie er es an
jenem unvergesslichen, schrecklichen Tag vor seinem letzten
Aufstieg hinterlassen hat.«

Ich schaute ungldubig auf die rauchende Pfeife.

»Jal«, sagte der Wirt herausfordernd. »Das ist seine Pfeife.
Und seine Jacke. Und dort liegt sein Eispickel. sNehmen Sie
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den Eispickel mit¢, habe ich ihm an jenem Morgen gesagt. Er
hat nur geldchelt und den Kopf geschiittelt. >Aber Sie wollen
doch nicht fiir immer dort bleiben!, habe ich gerufen, und
eine schreckliche Vorahnung lief§ mich frosteln. sPourquoi
pas?s, hat er mir geantwortet. Ich weif3 bis heute nicht, was
das bedeuten sollte ...«

»Es bedeutete: "Warum denn nicht?««, warf ich ein.

Der Wirt nickte betriibt. »Das dachte ich mir ... Und das
da ist seine Reisetasche. Ich habe der Polizei nicht erlaubt,
in seinen Sachen zu kramen ...«

»Und das ist seine Zeitung«, ergianzte ich. Ich sah deutlich,
dass es der »Muirer Bote« von vorgestern war.

»Nein, natiirlich nicht«, sagte der Wirt.

»Das meine ich auch.«

»Nein, natiirlich nicht«, wiederholte der Wirt. »Und die
Pfeife hat selbstversténdlich nicht er, sondern jemand anders
angesteckt.«

Ich murmelte etwas von fehlender Achtung fiir die Er-
innerung an Verstorbene.

»Nein, entgegnete der Wirt nachdenklich. »Hier ist alles
komplizierter. Hier ist alles viel komplizierter, Herr Glebski.
Doch dariiber spéter. Gehen wir jetzt in Ihr Zimmer.«

Ehe wir den Raum verlief3en, warf er dennoch schnell
einen Blick in die Toilette, 6ffnete und schloss die Tiiren
des Wandschrankes, trat ans Fenster und klopfte die Vor-
hénge ab. Ich glaube, er hitte am liebsten auch unters Bett
geschaut, doch er beherrschte sich. Wir traten auf den
Korridor.

»Inspektor Sgut hat mir erzdhlt«, fuhr der Wirt nach
kurzem Schweigen fort, »sein Spezialgebiet seien die so-
genannten Schrdnker. Und was ist Ihr Fachgebiet, falls das
nicht geheim ist, versteht sich?«

Er 6fftnete mir die Tiir mit der Nummer vier.

»Mein Fachgebiet ist langweilig«, antwortete ich. »Amts-
missbrauch, Veruntreuung, Unterschlagung, Urkunden-
falschung ...«

Das Zimmer gefiel mir sofort. Alles blitzte vor Sauber-
keit, die Luft roch frisch, auf dem Tisch war kein Staubchen,
und hinter dem blank geputzten Fenster breitete sich eine
schneebedeckte Ebene vor den fliederblauen Bergen.

»Schade«, sagte der Wirt.

»Warum?«, fragte ich geistesabwesend und schaute ins
Schlafkabinett. Hier hantierte noch Kaisa. Mein Koffer war
geofinet, die Sachen waren sorgfiltig ausgebreitet oder auf-
gehidngt, und Kaisa klopfte die Kissen auf.

»Eigentlich ist es ja gar nicht schade«, erkldrte der Wirt.
»Haben Sie nicht auch schon bemerkt, Herr Glebski, wie viel
interessanter das Unbekannte im Vergleich zum Vertrauten
ist? Das Unbekannte wiihlt die Gedanken auf, ldsst das Blut
schneller durch die Adern fliefSen, bringt erstaunliche Phan-
tasien hervor, lockt und ldsst hoffen. Das Unbekannte gleicht
einem flackernden Feuer im schwarzen Abgrund der Nacht.
Doch wenn man es kennengelernt hat, wird es platt, grau
und verschmilzt mit dem grauen Hintergrund des Alltags.«

»Sie sind ein Dichter, Herr Snewar«, bemerkte ich noch
verwirrter. Ich betrachtete Kaisa und konnte Sgut verstehen.
Vor dem Hintergrund des Betts sah das Pummelchen un-
gemein verlockend aus. Sie hatte etwas Unbekanntes an sich,
etwas noch nicht Vertrautes.

»Hier sind Sie zu Hause«, sagte der Wirt. »Machen Sie
es sich bequem, erholen Sie sich, tun Sie, was Sie wollen.
Skier, Wachs, Bergausriistung, alles zu Ihren Diensten,
unten. Noétigenfalls wenden Sie sich direkt an mich. Essen
um sechs. Doch wenn Sie jetzt gleich etwas zu sich nehmen
wollen, sich aufmuntern wollen — ich meine, etwas zu
trinken —, wenden Sie sich an Kaisa. Ich empfehle mich.«
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Und er ging.

Kaisa machte sich immer noch zu schaffen und erreichte
einen Grad unvorstellbarer Vollendung des Bettenbauens,
ich aber steckte mir eine Zigarette an und trat ans Fenster.
Ich war allein. Dem Himmel sei Dank, giitiger Gott, endlich
allein! Ich weif3, so sollte man nicht sprechen, nicht einmal
denken, doch wie schwer ldsst es sich heutzutage ein-
richten, einmal wenigstens eine Woche, wenigstens einen
Tag, wenigstens ein paar Stunden allein zu sein! Nein, ich
liebe meine Kinder, ich liebe meine Frau, ich habe tiber-
haupt nichts gegen meine Verwandten, und die meisten von
meinen Freunden und Bekannten sind durchaus taktvolle,
angenehme Menschen. Aber wenn sie Tag fiir Tag, Stunde
fir Stunde pausenlos um mich herumwimmeln, einander
dabei ablosen, und man hat nicht die geringste Chance,
diesem Gedridnge zu entkommen, sich von allen zu losen,
sich einzuschliefSen, abzuschalten ... Ich selbst habe es nicht
gelesen, doch mein Sohn behauptet, die grofite Geiflel des
Menschen in der modernen Welt seien Einsamkeit und Ent-
fremdung. Ich weif nicht recht. Entweder sind das dichteri-
sche Phantastereien, oder ich bin einfach so ein Pechvogel.
Jedenfalls sind zwei Wochen Entfremdung und Einsamkeit
genau das, was ich brauche. Und es soll nichts geben, was ich
tun miisste, sondern nur Dinge, die ich tun will. Die Ziga-
rette, die ich rauche, weil ich Lust habe, und nicht, weil mir
jemand eine Schachtel unter die Nase hélt. Und die ich nicht
rauche, wenn ich keine Lust dazu habe, und keineswegs, weil
Madame Seltz keinen Rauch vertrédgt ... Ein Glas Brandy
am Kaminfeuer ist gut. Das wird wirklich nicht iibel. Uber-
haupt wird es mir hier wohl recht gut gehen. Und das ist
einfach wunderbar. Ich fithle mich wohl mit mir selbst, mit
dem eigenen Korper, der noch verhaltnisméflig jung, noch
kréftig ist, den man auf Skier stellen und weit wegfliegen

lassen kann, tiber die weite Ebene, zu den fliederblauen Fels-
graten, iiber stiebenden Schnee — dann wird einem so richtig
wohl ums Herz.

»Soll ich was bringen?«, fragte Kaisa. »Wiinschen Sie
was?«

Ich schaute sie an, wieder hob sie die Schultern und ver-
steckte sich hinter ihrer Hand. Das bunte Kleid saf8 prall und
stand vorn und hinten ab. Dariiber eine winzige Spitzen-
schiirze, dralle, blofSe Arme und um den Hals eine Kette
aus grofien Holzperlen. Die Fuf3spitzen hielt sie leicht nach
innen gedreht, und sie dhnelte keiner einzigen von meinen
Bekannten, und das war auch gut.

»Wer wohnt jetzt hier bei Ihnen?«, fragte ich.

»Wo?«

»Hier bei Ihnen. Im Hotel.«

»Im Hotel? Hier bei uns? Ja, hier wohnen welche ...«

»Na, wer denn?«

»Na wer? Herr Moses wohnen mit Frau. In der Eins und in
der Zwei. Und in der Drei auch. Nur wohnen sie nicht dort.
Aber vielleicht mit der Tochter. Man sieht nicht durch. Eine
schone Frau, macht grofSe Augen ...«

»Ja?«, sagte ich, um sie zu ermuntern.

»Herr Simonet wohnen hier. Hier gegeniiber. Spielen
immer Billard und klettern an den Wanden herum. Sind ein
Spafivogel, aber triibsinnig. Irgendwas Psychisches.« Sie er-
rotete wieder und setzte an, die Schultern hochzuziehen.

»Und wer noch?«, fragte ich.

»Herr du Barnstocre, Hypnotiseure vom Zirkus.«

»Barnstocre? Der echte?«

»Weif$ nicht, vielleicht. Hypnotiseure ... Und Brun.«

»Was fiir ein Brun?«

»Na, die mit dem Motorrad. In Hosen.«

»So«, sagte ich. »Sind das alle?«
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»Hier wohnen noch welche. Sind wohl erst seit Kurzem da.
Aber einfach so da ... Sind einfach nur da. Schlafen nicht,
essen nicht, sind blof3 einquartiert.«

»Ich verstehe nicht, gab ich zu.

»Niemand versteht das. Sind da, und fertig. Lesen Zei-
tungen. Neulich haben sie Herrn du Barnstocre die Pantof-
feln weggenommen. Wir suchen sie, suchen tiberall — keine
Hausschuhe. Dabei haben sie sie ins Museum geschleppt und
dort stehen lassen. Und Spuren machen sie auch noch ...«

»Was fiir welche?« Ich gab mir grofite Miihe, sie zu ver-
stehen.

»Nasse. Im ganzen Korridor laufen sie 'rum. Und angewo6hnt
haben sie sich, nach mir zu klingeln. Mal aus einem Zimmer,
mal aus 'nem anderen. Ich geh hin, und niemand ist da.«

»Na gut«, sagte ich seufzend. »Ich kann dich nicht ver-
stehen, Kaisa. Ist auch nicht wichtig. Ich gehe lieber unter
die Dusche.«

Ich zerdriickte den Zigarettenstummel in dem blitz-
sauberen Aschbecher und ging ins Schlafkabinett Wasche
holen. Dort legte ich einen Stapel Biicher auf dem Nacht-
tischchen ab, dachte fliichtig, dass ich sie wohl vergebens
mitgenommen hitte, zog die Schuhe aus und Pantoffeln an,
griff mir ein Handtuch und ging zum Duschraum. Kaisa war
schon fort, der Aschbecher auf dem Tisch glidnzte wieder in
jungfraulicher Reinheit. Der Korridor war leer, irgendwoher
war das Klacken von Billardkugeln zu horen — anscheinend
vergniigte sich da der triibsinnige Spafivogel mit irgendwas
Psychischem. Wie hief3 er doch gleich? Simonet, scheint’s.

Die Tiir zum Duschraum entdeckte ich auf dem Treppen-
absatz, und sie war verschlossen. Eine Zeit lang blieb ich
unschliissig stehen und drehte vorsichtig an der Kunststoff-
klinke. Jemand kam gemaéchlich mit schweren Schritten den
Korridor entlang. Ich konnte natiirlich in den Duschraum im

Erdgeschoss gehen, dachte ich. Oder auch nicht. Ich konnte
erst einmal Ski laufen. Geistesabwesend betrachtete ich die
Holztreppe, die anscheinend zur Veranda hinabfiihrte. Oder
ich konnte zum Beispiel zum Dach hinaufgehen und die
Aussicht genieflen. Sonnenauf- und -untergang sollen hier
unbeschreiblich schon sein. Aber es ist doch eine Schwei-
nerei, dass die Dusche verschlossen ist. Oder hat sich da
jemand eingenistet? Nein, es ist still ... Ich zog noch einmal
an der Klinke. Na schon. Dann eben nicht. Das hat Zeit. Ich
machte kehrt und ging in mein Zimmer.

Irgendetwas in meinem Zimmer hatte sich verdndert, und
das war sofort zu spiiren. Gleich darauf wurde mir klar: Es
roch nach Pfeifentabak, genau wie in dem Museumszimmer.
Ich blickte sofort zum Aschbecher. Die gerauchte Pfeife lag
nicht da, dafiir ein Haufchen Asche mit ein paar Tabak-
kriimeln dabei. Sind einquartiert, fiel mir ein. Trinken nicht,
essen nicht, machen blof§ Spuren ...

Und da gdhnte neben mir jemand ausgiebig und laut. Aus
dem Schlafkabinett kam, mit den Krallen klackend, der
Bernhardiner, grinste mich an und legte sich hin.

»Ach, du hast also hier geraucht?«, sagte ich.

Lel zwinkerte mir zu und schiittelte den Kopf. Als wolle er
eine Fliege verscheuchen.

HOTEL
zum

VERUN-
GLUCKTEN
BERG

STEIGER




STRUGATZKI

ZWEITES KAPITEL

ach den Spuren zu urteilen, hatte schon jemand ver-
N sucht, Ski zu fahren — war an die fiinfzig Meter weit
gekommen, bei jedem Schritt hingefallen und dann zuriick-
gekommen, bis zum Knie im Schnee einsinkend, Skier und
Stocke unter den Arm geklemmt, hatte sie verloren, wieder
aufgehoben und wieder verloren — iiber diesen betriiblichen
hellblauen Schrammen und Furchen im Schnee schienen
immer noch die gefrorenen Fliiche zu schweben. Aber sonst
war die weite Schneedecke des Tales glatt und unberiihrt
wie ein frisch gestérktes Laken.

Ich machte einen Sprung am Ort, um die Bindungen zu
priifen, jauchzte und lief der Sonne entgegen, das Tempo
steigernd, blinzelnd vor Behagen und wegen des grellen
Lichts, mit jedem Atemzug die Langeweile verrducherter
Arbeitszimmer, muffiger Papiere, weinerlicher Verdachtiger
und verdrossener Vorgesetzter von mir stofSend, den Triib-
sinn trostloser politischer Debatten und uralter Witze, die
kleinlichen Sorgen der Frau und die Ausfille der heran-
wachsenden Generation — freudlose, schlammige Straflen,
nach Siegellack stinkende Korridore, die gdhnenden Rachen
geknackter Safes, abgeschossenen Panzern dhnlich, die
verblichenen hellblauen Tapeten im Esszimmer und die
verblichenen rosa Tapeten im Schlafzimmer und die mit
Tinte bespritzten gelben Tapeten im Kinderzimmer — mit
jedem Atemzuge befreite ich mich von mir selbst, dem
Beamten, dem hochmoralischen, furztrocken gesetzestreuen

Menschen mit blinkenden Knopfen, dem aufmerksamen
Gatten und vorbildlichen Vater, dem gastlichen Freund
und angenehmen Verwandten, voller Freude, dass all dies
schwand, und in der Hoffnung, es schwinde unwiederbring-
lich, von jetzt an werde alles leicht, elastisch, kristallklar,
in ausgelassenem, jugendlichem Tempo. Wie gut, dass ich
hierhergefahren bin. Ein Prachtkerl, der Sgut, ein Schlau-
kopf, der Sgut, vielen Dank, Sgut, wenn du auch manch-
mal, wie es heifst, deinen Schrinkern beim Verhor auf die
Schnauze haust. Und wie kriftig ich noch bin, wie gewandt,
wie stark, ich kann noch eine schnurgerade Spur fahren,
hunderttausend Kilometer in einer idealen Geraden, oder
scharf nach rechts, scharf nach links, mit den Skiern Tonnen
von Schnee aufwirbelnd. Dabei bin ich drei Jahre nicht
Ski gefahren, seit wir das verwiinschte neue Haus gekauft
haben. Ach, zum Teufel damit, mit allem, ich will jetzt nicht
daran denken, zum Teufel mit dem Alter, dem Haus, und
zum Teufel mit dir, Peter, Peter Glebski, gesetzesfiirchtiger
Beamter — Gott mit dir.

Als die Woge ersten Entziickens zuriickgeflutet war, ent-
deckte ich, dass ich neben der Strafle stand, nass, nach Atem
ringend, von Kopf bis Fuf$ mit Schnee bestdubt. Schon er-
staunlich, wie schnell die Wellen der Begeisterung verebben.
Sich quilen, sich harmen, nérgeln und quengeln kann man
stunden- und tagelang, aber das Hochgefiihl — und fort ist
es, nichts bleibt davon zuriick als Peinlichkeit, ein nasser
Riicken und Muskeln, die von der vergangenen Erregung
zittern. Und die Ohren waren mir auch vom Wind taub ge-
worden ...

Ich zog den Handschuh aus, steckte den kleinen Finger
ins Ohr, drehte ihn und horte plétzlich ein berstendes
Knattern, als setze ein Sportflugzeug zur Landung an.
Kaum hatte ich die Schneebrille gesdaubert, als es an mir
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vorbeischoss — selbstverstandlich kein Flugzeug, sondern ein
bulliges Motorrad, eines von den neumodischen, die Mauern
durchschlagen und mehr Menschenleben vernichten als alle
Banditen, Rdauber und Morder zusammengenommen. Es
tiberschiittete mich mit Schneefladen, die Brille war wieder
verkleistert, trotzdem nahm ich eine diirre, zusammen-
gekriimmte Gestalt wahr, wehende schwarze Haare und
das wie ein Brett abstehende Ende eines roten Schals. Fiir
Fahren ohne Helm, dachte ich automatisch, fiinfzig Kronen
Strafe und einen Monat Fiihrerscheinentzug. Freilich konnte
keine Rede davon sein, die Nummer zu erkennen — ich sah
nicht einmal das Hotel und das halbe Tal dazu, die Schnee-
wolke stiebte himmelhoch. Ach, was kiimmerte es mich! Ich
stiefS mich mit den Stocken ab und lief die Strafe entlang
dem Motorrad nach zum Hotel.

Als ich ankam, kiihlte das Motorrad vor der Treppe ab.
Daneben im Schnee lagen wuchtige Lederhandschuhe mit
Stulpen. Ich stiefs meine Skier in den Schneehaufen, klopfte
mich ab und schaute wieder auf das Motorrad. Ein wahrhaft
unheildrohendes Gefihrt! Man mochte glauben, nédchstes
Jahr werde das Hotel »Zum Verungliickten Motorradfahrer«
heiflen. Der Wirt wiirde dann jeden neuen Gast bei der Hand
fassen, auf eine durchbrochene Wand deuten und sagen:
»Hier. Hier ist er mit hundertzwanzig Meilen in der Stunde
aufgeprallt und hat das Gebdaude durchschlagen. Die Erde
bebte, als er in die Kiiche schoss und vierhundertzweiund-
dreiflig Ziegel mit sich riss.« Reklame hat doch was, dachte
ich, wiahrend ich die Treppe hinaufging. Gleich komme ich
in mein Zimmer, und an meinem Tisch hat sich ein Skelett
mit rauchender Pfeife breitgemacht, und vor ihm steht ein
ziinftiger Sud von Fliegenpilzen, drei Kronen der Liter.

Mitten in der Diele stand ein unvorstellbar langer und
sich sehr gebiickt haltender Mann im schwarzen Frack mit

Schoflen bis zu den Hacken. Die Hande auf dem Riicken
verschréinkt, redete er streng auf ein mageres, biegsames
Wesen unbestimmbaren Geschlechts ein, das elegant in
einem tiefen Sessel limmelte. Das Wesen hatte ein zier-
liches, blasses Gesicht, halb hinter einer riesigen dunklen
Brille verborgen, eine zerzauste schwarze Haarméhne und
einen flauschigen roten Schal.

Als ich die Tiir hinter mir schloss, verstummte der lange
Mann und wandte sich mir zu. Er trug eine Fliege, sein edel
geschnittenes Antlitz wurde durch aristokratische Hange-
wangen und eine nicht minder aristokratische, phdanomenal
geformte Nase noch mehr geadelt. Eine Sekunde schaute er
mich an, dann spitzte er die Lippen und trat mir entgegen,
seine schlanke weifSe Hand ausstreckend.

»Du Barnstocre«, verkiindete er fast singend. »Zu Ihren
Diensten.«

»Etwa gar der echte du Barnstocre?«, fragte ich mit auf-
richtiger Hochachtung und driickte seine Hand.

»Ebender, mein Herr, ebender«, erklirte er. »Mit wem
habe ich die Ehre?«

Ich stellte mich vor und empfand dabei eine alberne
Schiichternheit, die uns Polizeibeamten gar nicht eigen ist.
Es war doch auf den ersten Blick klar, dass so jemand ga-
rantiert Einnahmen verheimlichte und die Steuererklarung
verschwommen ausfiillte.

»Wie reizend!«, jubilierte du Barnstocre plotzlich und
packte mich am Rockaufschlag. »Wo haben Sie das ge-
funden? Brun, mein Kind, schauen Sie, wie reizend!«

In der Hand hielt er plotzlich ein blaues Veilchen. Und
es duftete nach Veilchen. Ich zollte geflissentlich Beifall,
obwohl ich solche Scherze nicht liebe. Das Wesen im Sessel
gihnte, den kleinen Mund weit aufreifiend, und legte ein
Bein tiber die Armlehne.
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»Aus dem Armelk, erkliarte es mit heiserer Bassstimme.
»Sehr mittelmaflig, Onkel.«

»Aus dem Armell«, wiederholte du Barnstocre bekiimmert.
»Nein, Brun, das wire zu elementar. Das wire wirklich
mittelméflig, wie Sie sich auszudriicken beliebten. Mittel-
méflig und eines Kenners unwiirdig, wie Inspektor Glebski
es ist.«

Er legte sich das Veilchen auf die Handflache, schaute es
an, zog die Brauen hoch, und weg war es. Ich machte den
Mund zu und schiittelte den Kopf. Mir fehlten die Worte.

»Sie konnen meisterhaft Ski laufen, Herr Glebski«, fuhr du
Barnstocre fort. »Ich habe Sie durchs Fenster beobachtet.
Und ich muss sagen, es war mir ein echtes Vergniigen.«

»Ach was!«, murmelte ich. »Ja, frither bin ich mal gut ge-
laufen.«

»Onkell«, rief plotzlich das Wesen aus der Tiefe des
Sessels. »Zaubern Sie lieber eine Zigarette herbei.«

Du Barnstocre schien sich zu besinnen.

»Ach jal«, sagte er. »Gestatten Sie, dass ich vorstelle, Herr
Glebski: Das ist Brun, einziges Kind meines lieben ver-
storbenen Bruders. Brun, mein Kind!«

Das Kind rekelte sich unwillig aus dem Sessel und trat
naher. Es hatte dichtes, frauliches, aber vielleicht auch nicht
frauliches, sondern sozusagen jiinglingshaftes Haar. Seine in
Silastikhosen steckenden Beine erschienen diinn und jungen-
haft, aber vielleicht auch im Gegenteil schlank und médchen-
haft. Die Jacke war drei Nummern zu grof3. Mit einem Wort,
es wire mir lieber gewesen, wenn du Barnstocre den Spross
seines lieben Toten einfach als Nichte oder Neffen vorgestellt
hitte. Das Kind ldachelte mir gleichgiiltig mit rosigem, zartem
Mund zu und reichte mit eine wettergegerbte, zerkratzte
Hand. »Wir haben Sie wohl ganz schon aufgescheucht?«, er-
kundigte es sich heiser. »Dort auf der Strafe.«

»Wir?«, fragte ich.

»Na ja, nicht wir. Bukephalos. Der kann so was. Hat ihm
die ganze Brille zugepappt, teilte es seinem Onkel mit.

»In diesem Fall«, erlauterte du Barnstocre hoflich. »ist
Bukephalos nicht das legendidre Ross Alexanders des
Grofien. In diesem Fall ist Bukephalos das Motorrad, eine
unsinnige und gefihrliche Maschine, die seit zwei Jahren
dabei ist, mich langsam umzubringen, und die mich letzten
Endes, wie ich fiihle, ins Grab bringen wird.«

»Eine Zigarette wir gut«, mahnte das Kind.

Du Barnstocre schiittelte niedergeschlagen den Kopf
und breitete hilflos die Arme aus. Als er sie wieder sinken
lief3, glomm zwischen seinen Fingern eine Zigarette, und er
reichte sie dem Kind. Das zog daran und brummelte ver-
wohnt: »Wieder mit Filter.«

»Wahrscheinlich wiinschen Sie nach Ihrem Exkurs zu
duschen, sagte du Barnstocre zu mir. »Es gibt bald Essen.«

»Ja, sagte ich. »Natiirlich. Entschuldigen Sie bitte.«

Es war mir eine grofie Erleichterung, dieser Gesellschaft
zu entkommen. Ich fithlte mich nicht auf der Hohe. Man
hatte mich tiberrumpelt. Ein berithmter Zauberkiinstler in
der Arena ist immerhin, wie sich zeigte, etwas ganz anderes
als ein berithmter Zauberkiinstler im Privatleben. Ich ent-
schuldigte mich irgendwie und eilte, drei Stufen auf einmal
nehmend, auf meine Etage.

Der Korridor war nach wie vor leer, irgendwo entfernt
klackten trocken noch immer die Billardballe. Der ver-
dammte Duschraum war immer noch zugesperrt. Ich wusch
mich recht und schlecht in meinem Zimmer, kleidete mich
um, steckte mir eine Zigarette an und sank auf das Sofa. Eine
angenehme Miidigkeit tiberfiel mich, und ich nickte fiir ein
paar Minuten ein. Mich weckten ein Kreischen und infer-
nalisches, schluchzendes Geldchter draufien auf dem Gang.
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Ich sprang auf. Im gleichen Moment klopfte es, und Kaisas
Stimme miaute: »Bitte zum Essen kommen!« Ich antwor-
tete, ich wiirde gleich erscheinen, nahm die Fiife vom Sofa
und angelte nach meinen Hausschuhen. »Bitte zum Essen
kommen!, klang es weiter weg, dann nochmals: »Bitte zum
Essen kommen!« Danach wieder das kurze Kreischen und
gespenstische Lachen. Mir schien sogar, als horte ich rostige
Ketten Kklirren.

Ich kimmte mich vor dem Spiegel und suchte nach dem
geeigneten Gesichtsausdruck, zum Beispiel: zerstreute,
liebenswiirdige Aufmerksambkeit, mannhafte Verschlossen-
heit des Profis, einfaltige Bereitschaft zu entschieden jed-
weder Bekanntschaft oder ein Grinsen vom Typ »Hi«. Kein
Ausdruck erschien mir passend, deshalb miihte ich mich
nicht ldnger, steckte fiir das Kind Zigaretten ein und trat auf
den Korridor. Ich erstarrte.

Die Tiir des gegeniiberliegenden Zimmers stand offen.
Im Tirfutter hoch oben unter dem Querbalken, mit den
Fiiflen gegen den einen, mit dem Riicken gegen den anderen
Tirstock gestemmt, klemmte ein junger Mann. Seine Pose
erschien bei aller Unnatiirlichkeit vollig ungezwungen. Er
schaute mich von oben an, bleckte die langen, gelblichen
Zihne und erstattete eine militdrische Ehrenbezeigung.

»Guten Tag«, sagte ich nach einigem Schweigen. »Soll ich
helfen?«

Er sprang weich wie eine Katze auf den Boden und setzte
seine Ehrenbezeigung fort, indem er sich in strammer
Haltung vor mir aufbaute.

»Habe die Ehre, Inspektor«, sagte er. »Gestatten Sie: Ober-
leutnant der Kybernetik Simon Simonet.«

»Rithren, sagte ich, und wir tauschten einen Handedruck.

»Eigentlich bin ich Physiker, sagte er. »Doch Oberleutnant
der Kybernetik klingt fast genauso fliissig wie Oberleutnant

der Infanterie. Wirkt irgendwie komisch.« Vo6llig unver-
mittelt brach er in jenes entsetzliche, schluchzende Geldchter
aus, das einem feuchte Kellergewolbe, untilgbare Blutflecken
und rasselnde Ketten an festgeschmiedeten Skeletten sugge-
rierte.

»Was haben Sie da oben gemacht?«, fragte ich, nachdem
ich die Erstarrung tiberwunden hatte.

»Trainiert«, beschied er mich. »Ich bin ja Bergsteiger ...«

»Der verungliickte?«, witzelte ich und bedauerte es sofort,
weil er mich wieder mit einer Lawine seines jenseitigen Ge-
lachters iiberschiittete.

»Nicht schlecht, nicht schlecht fiir den Anfang, sagte er
wie zu sich selbst und rieb sich dabei die Augen. »Nein, ich
lebe noch. Eigentlich wollte ich hier Berge besteigen, aber
ich komme einfach nicht an sie heran. Uberall Schnee. Also
klettere ich an Tiiren und Wénden.« Plotzlich verstummte
er und hakte mich unter. »Eigentlich bin ich hergekommenc,
sagte er, »um den Kopf auszuliiften. Uberarbeitet. Projekt
Midas, schon davon geho6rt? Streng geheim. Vier Jahre ohne
Urlaub. Nun haben die Arzte mir eine Kur emotioneller
Vergniigungen verschrieben.« Er lachte wieder auf, doch
wir waren schon im Speisesaal angelangt. So lief} er meinen
Arm frei und strebte dem Tisch zu, wo die Vorspeisen an-
gerichtet waren. »Halten Sie sich hinter mir, Inspektor!,
rief er mir laut zu. »Schnell, sonst fressen uns die Freunde
und Verwandten des Verungliickten den ganzen Kaviar
weg.«

Du Barnstocre und das Kind seines verstorbenen Bruders
saflen schon am Tisch. Du Barnstocre riihrte elegant mit
einem silbernen Kaffeel6ffel die Bouillon in seiner Tasse und
schielte vorwurfsvoll nach dem Kind, das die Ellenbogen
breit auf den Tisch gepflanzt hatte und emsig eine Gemiise-
suppe verputzte.
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An der Stirnseite des Tisches residierte eine mir un-
bekannte Dame von blendender, seltener Schonheit. Sie
konnte ebenso zwanzig wie vierzig Jahre alt sein, hatte zarte,
elfenhafte Schultern, einen Schwanenhals, grofie, halb ge-
schlossene Augen mit langen Wimpern, aschblondes, hoch
getiirmtes Haar und trug ein wertvolles Diadem. Ohne
Zweifel war das Frau Moses, und ohne Zweifel war sie an
dieser simplen Gasthoftafel einfach fehl am Platze. Solche
Frauen hatte ich frither nur in Illustrierten der grofien Welt
und vielleicht in Superfilmschinken gesehen.

Der Wirt bog um den Tisch und kam mit einem Tablett in
der Hand auf mich zu. In einem geschliffenen Kristallglas auf
dem Tablett schimmerte unheimlich blau ein Likor.

»Die Feuertaufel«, erkliarte der Wirt und trat niaher.
»Nehmen Sie sich eine etwas schérfere Vorspeise.«

Gehorsam lud ich Oliven und Kaviar auf meinen Teller.
Dann schaute ich den Wirt an und legte ein Pikul hinzu,
eine kleine saure Gurke. Dann schaute ich den Likor an und
driickte eine halbe Zitrone tiber dem Kaviar aus. Alle sahen
mir zu. Ich nahm das Glas, stief3 die Luft aus (noch ein paar
muffige Arbeitszimmer und Korridore) und schiittete mir
den Likor in den Mund. Ich fuhr zusammen. Alle schauten
auf mich, deshalb fuhr ich nur in Gedanken zusammen und
biss die halbe Gurke ab. Der Wirt rausperte sich. Simonet
rausperte sich gleichfalls. Frau Moses verkiindete mit
kristallklarer Stimme: »Oh! Ein richtiger Mann!«

Ich lichelte und schob die andere halbe Gurke in den
Mund, schmerzlich bedauernd, dass sie nicht so grofd wie
eine Melone war. »Klasse!«, bemerkte das Kind laut.

»Frau Moses«, sagte der Wirt, »darf ich Thnen Inspektor
Glebski vorstellen?«

Der aschblonde Turm am Tischende nickte kaum merk-
lich, die wundervollen Wimpern hoben und senkten sich.

»Herr Glebskil«, sagte der Wirt. »Frau Moses.«

Ich verbeugte mich. Am liebsten hitte ich mich zusammen-
gekriimmt, so brannte es in meinem Bauch, doch Frau Moses
lachelte, und gleich wurde mir wohler. Ich wandte mich be-
scheiden ab, verputzte den Imbiss und ging mir Suppe holen.
Der Wirt platzierte mich gegeniiber von du Barnstocre,
sodass sich rechts von mir, leider zu weit entfernt, Frau
Moses befand, links von mir, leider zu nahe, der triibsinnige
Spafivogel Simonet, immer drauf und dran, in sein unheim-
liches Geldchter auszubrechen.

Der Wirt lenkte die Unterhaltung bei Tisch. Man sprach
von Ritselhaftem und Unerforschtem, genauer gesagt
dariiber, dass im Hotel in den letzten Tagen seltsame Dinge
vorgefallen waren. Ich als Neuling wurde in die Details ein-
geweiht. Du Barnstocre bestdtigte, dass vor zwei Tagen
tatsdchlich seine Hausschuhe verschwunden waren, die er
erst am Abend im Museumszimmer wiederfand. Simonet
erklarte wiehernd, jemand lese seine Biicher, {iberwiegend
Fachliteratur, und mache am Rande Anmerkungen, iiber-
wiegend vollig sinnlose. Der Wirt berichtete aufSer sich vor
Vergniigen tiber den gestrigen Vorfall mit der rauchenden
Pfeife und der Zeitung und setzte hinzu, nichtens streiche
zweifellos jemand durchs Haus. Er habe das mit eigenen
Ohren gehort und einmal sogar eine weifle Gestalt gesehen,
die von der Eingangstiir durch die Diele zur Treppe huschte.
Frau Moses bestitigte diese Mitteilungen ohne die gerings-
ten Vorbehalte und erzahlte, erst gestern Nacht habe jemand
in ihr Fenster geschaut. Auch du Barnstocre bekriftigte, dass
da jemand umhergehe, er personlich glaube jedoch, das sei
die gute Kaisa, jedenfalls habe er diesen Eindruck. Der Wirt
erklarte das fiir ganz ausgeschlossen, und Simon Simonet
prahlte, er schlafe nachts wie ein Toter, habe nichts der-
gleichen gehort, doch habe er schon zweimal bemerkt, dass
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seine Skistiefel stindig nass blieben, als ob jemand nachts in
ihnen durch den Schnee liefe. Ich machte mich insgeheim
lustig und erzéhlte den Fall mit dem Aschenbecher und dem
Bernhardiner, das Kind aber gab den Anwesenden heiser zur
Kenntnis, im allgemeinen habe es gegen Scherze und Kin-
dereien nichts einzuwenden, es sei an Gaukeleien gewohnt,
konne es jedoch partout nicht ausstehen, wenn sich Fremde
auf seinem Bett herumwilzten. Dabei fixierte es mich
wiitend mit seinen Okularen, und ich war froh, keinen Tag
frither angekommen zu sein.

Der Herr Physiker bereitete der Atmosphére wohliger
Unheimlichkeit, die bei Tisch herrschte, ein Ende. »Kommt
eines Tages ein Stabskapitdn in eine unbekannte Stadt, er-
klarte er. »Er steigt in einem Gasthaus ab und befiehlt, den
Wirt zu rufen ...« Er verstummte plotzlich und schaute um
sich. »Pardon, sagte er. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich
mich in Gegenwart von Damen« — er deutete eine Ver-
beugung zu Frau Moses hin an — »sowie von Jung... dh, von
Jugendlichen« — er schaute auf das Kind — »éh ...«

»Ein bloder Witz«, sagte das Kind geringschitzig. »Alles
ganz schon und gut, lasst sich nur nicht halbieren. Stimmt’s?«

»Genaul, rief Simonet und lachte drohnend.

»Lasst sich halbieren?«, fragte Frau Moses leutselig.

»Nicht halbieren«, berichtigte das Kind unwillig.

»Ach, nicht halbieren?«, fragte Frau Moses erstaunt. »Was
lasst sich nicht halbieren?«

Das Kind wollte den Mund 6ffnen, doch du Barnstocre
machte eine kaum sichtbare Bewegung, und der Mund war
von einem grofSen roten Apfel verschlossen, in den es so-
gleich krachend biss.

»Schliefllich geschehen nicht nur in unserem Hotel er-
staunliche Dinge«, sagte du Barnstocre. »Ich mochte nur an
die bertihmten unidentifizierten Flugobjekte erinnern.«

Das Kind schob polternd den Stuhl zuriick, stand auf und
trollte sich zum Ausgang, immer noch den Apfel malmend.
Weif3 der Kuckuck! Da sah man auf einmal in dieser statt-
lichen Figur ein schones junges Madchen. Doch kaum war
man weich geworden, und das Médchen verschwand, statt-
dessen erschien unansténdigerweise ein schlampiger, dreister
Halbwiichsiger — von der Sorte, die am Strand Flohe ziichtet
und sich in offentlichen Toiletten mit Drogen vollpumpt.
Ich tiberlegte fortwdhrend, wen ich wohl fragen konnte, ob
das, zum Teufel, ein Junge sei oder ein Médchen, doch du
Barnstocre plapperte weiter: »Giordano Bruno wurde nicht
umsonst verbrannt, Herrschaften. Ohne Zweifel bewohnen
wir den Kosmos nicht allein. Das Problem besteht nur darin,
wie dicht die Intelligenz im Weltall verteilt ist. Nach Ein-
schitzung verschiedener Wissenschaftler — Herr Simonet
wird mich berichtigen, falls ich mich irre — kann es allein
in unserer Galaxis bis zu einer Million bewohnter Sonnen-
systeme geben. Wire ich Mathematiker, Herrschaften, so
wiirde ich aufgrund dieser Daten versuchen, wenigstens die
Wahrscheinlichkeit zu ermitteln, dass unsere Erde Gegen-
stand wissenschaftlichen Interesses von irgendeiner Seite ist.«

Du Barnstocre zu fragen geht nicht, tiberlegte ich. Aufer-
dem weifd er es wohl selber nicht genau. Woher sollte er?
Das Kind, das Kind ... Dem freundlichen Wirt ist es vermut-
lich schnuppe. Kaisa ist dumm. Simonet fragen hiefle einen
weiteren Orkan jenseitiger Frohlichkeit heraufbeschworen.
AufSerdem, was will ich eigentlich? Was geht mich das an?
Ob ich mir noch Braten nehme? ... Kaisa ist zweifellos
dumm, aber vom Kochen versteht sie zweifellos etwas ...

»Sie miissen zugeben, plitscherte du Barnstocre munter
fort, »der Gedanke, dass fremde Augen unseren alten Pla-
neten aufmerksam und konzentriert durch die Weiten des
Kosmos studieren ...«
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»Ich hab’s iberschlagen«, sagte Simonet. »Wenn sie be-
wohnte Systeme von unbewohnten unterscheiden kénnen
und nur die bewohnten beobachten, so ergibt das eins minus
e hoch minus eins.«

»Sollte es wirklich so sein?«, entsetzte sich Frau Moses ver-
halten, wobei sie Simonet ein begeistertes Lacheln schenkte.

Simonet lachte bellend wie ein Hofhund. Er schaukelte
sogar auf seinem Stuhl hin und her, seine Augen wurden
feucht.

»Wie viel wire das, in Zahlen ausgedriickt?«, erkundigte
sich du Barnstocre, als die akustische Lawine voriiberge-
donnert war.

»Annahernd zwei Drittel«, antwortete Simonet und
wischte sich die Augen.

»Aber das ist doch eine sehr hohe Wahrscheinlichkeit!«,
sagte du Barnstocre leidenschaftlich. »Ich verstehe das so,
dass wir fast mit Sicherheit Beobachtungsobjekt sind!«

Da krachte und klirrte die Tiir zum Speisesaal hinter mir,
als habe jemand mit der Schulter kriftig dagegen gestofSen.

»Nach auflen!, rief der Wirt. »Nach aufen bitte!«

Ich schaute mich um, und im selben Augenblick wurde
die Tur aufgerissen. Auf der Schwelle erschien eine erstaun-
liche Gestalt. Ein massiger, dlterer Mann mit einem
ausgesprochenen Bulldoggengesicht, in ein albernes lachs-
farbenes Gewand gehiillt, das einem mittelalterlichen Wams
glich. Eine Hand hielt er auf dem Riicken, die andere um-
schloss einen hohen Metallbecher.

»Olgal, briillte er und starrte mit triibem Blick geradeaus.
»Suppel«

Kurze Betriebsamkeit setzte ein. Frau Moses stiirzte mit
undistinguierter Hast zu dem Tischchen mit der Suppen-
terrine, der Wirt loste sich vom Biifett und fithrte Arm-
bewegungen aus, die grofite Dienstbeflissenheit bekunden

sollten, Simonet stopfte sich Kartoffeln in den Mund und
verdrehte die Augen, um nicht loszuwiehern, Herr Moses
aber — denn er war es zweifellos — lief$ triumphierend seine
Wangen zucken, trug seinen Becher zum Tisch gegeniiber
von Frau Moses und pflanzte sich auf den Stuhl, wobei er
sich um Haaresbreite danebensetzte.

»Prachtwetter, Herrschaften, heute gibt’s Schnee«, erklérte
er. Er war vollig betrunken. Frau Moses setzte ihm die Suppe
vor, er schaute streng auf den Teller und nahm einen Schluck
aus dem Becher. »Wovon war die Rede?«, erkundigte er sich.

»Wir haben hier die Moglichkeit erortert, dass die Erde
Besuch aus dem Weltraum bekommt«, erklarte du Barn-
stocre mit gewinnendem Lécheln.

»Was meinen Sie?«, fragte Herr Moses und musterte
de Barnstocre duflerst misstrauisch tiber den Becherrand
hinweg. »Das hitte ich nicht von Ihnen gedacht, Barn...
Barl... dul«

»Oh, es war reine Theorie!«, warf du Barnstocre leicht-
hin ein. »Herr Simonet hat uns die Wahrscheinlichkeit aus-
gerechnet ...«

»Unsinn«, sagte Herr Moses. »Unsinn. Mathematik ist
keine Wissenschaft ... Und wer ist das?«, fragte er und
glotzte mich mit dem rechten Auge an. Sein Blick war triibe,
unangenehm.

»Gestatten Sie vorzustellen«, sagte der Wirt eilig. »Herr
Moses — Herr Inspektor Glebski. Herr Glebski — Herr Moses.«

»Ein Inspektor«, murmelte Moses. »Falsche Quittungen,
gefdlschte Pésse ... Also passen Sie auf, Glebski, meine Pisse
sind nicht gefélscht. Wie steht’s mit Ihrem Gedachtnis?«

»Ich kann nicht klagen.«

»Also dann merken Sie sich’s.« Wieder schaute er streng
auf seinen Teller und nahm einen Schluck aus dem Becher.
»Heute ist die Suppe gut, teilte er mit. »Olga, nimm das
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weg und gib mir irgendein Fleisch. Aber warum so schweig-
sam, meine Herrschaften? Fahren Sie fort, ich hore.«

»Apropos Fleisch«, begann Simonet sogleich. »Ein Viel-
fraf$ bestellt sich in einem Lokal ein Filet ...«

»Filet. Sol«, sagte Herr Moses wohlwollend und versuchte,
den Braten mit einer Hand zu schneiden. Die andere um-
klammerte weiter den Becher.

»Der Kellner nimmt die Bestellung auf«, fuhr Simonet fort,
»und der Vielfrafy schaut sich in Erwartung seines Lieblings-
essens die Méadchen auf der Bithne an.«

»Komisch«, sagte Herr Moses. »Bis jetzt sehr komisch.
Salz fehlt. Olga, gib mal das Salz her. Und?«

Simonet zauderte.

»Pardon, sagte er unentschlossen. »Ich habe jetzt doch
die starksten Befiirchtungen ...«

»So. Beflirchtungen«, wiederholte Herr Moses befriedigt.
»Und weiter?«

»Das ist alles«, sagte Simonet bekiimmert und lief8 sich
zuriickfallen.

Moses fixierte ihn. »Wieso alles?«, fragte er entriistet.
»Man hat ihm doch Filet gebracht?«

»Hm ... Eigentlich ... Nein«, sagte Simonet.

»Das ist eine Unverschamtheit«, sagte Moses. »Er hitte
den Maitre d’hotel rufen lassen sollen.« Angewidert schob
er seinen Teller weg. »Eine hochst unangenehme Geschichte
haben Sie uns da erzéhlt, Simonet.«

»So ist sie nun mal, sagte Simonet und lachelte matt.

Moses nahm einen Schluck aus dem Becher und wandte
sich an den Wirt. »Snewarg, sagte er. »Haben Sie den Halun-
ken erwischt, der die Pantoffeln klaut? ... Inspektor, darum
konnten Sie sich gelegentlich mal kiitmmern. Sie haben hier
sowieso nichts zu tun. Irgendein Halunke stiehlt dauernd
Pantoffeln und schaut in die Fenster.«

Ich wollte antworten, dass ich mich unbedingt darum
kimmern wiirde, doch da startete das Kind direkt
unterm Fenster seinen Bukephalos. Die Glaser im Speise-
saal begannen zu klirren, Unterhaltung war kaum noch
moglich. Alle starrten auf ihre Teller, und du Barnstocre,
die Hand mit gespreizten Fingern aufs Herz gepresst, ent-
schuldigte sich mit stummen Blicken nach allen Seiten.
Dann heulte Bukephalos vollends unertraglich auf, vor dem
Fenster erhob sich eine Wolke von Schneestaub, der Krach
entfernte sich rasch und wurde zu einem kaum hoérbaren
Summen.

»Ganz wie am Niagara, lieff sich mit kristallklarem
Stimmchen Frau Moses vernehmen.

»Wie auf einem Raketenstartplatz!«, entgegnete Simonet.
»Eine bestialische Maschine.«

Kaisa niherte sich auf Zehenspitzen Herrn Moses und
stellte eine Karaffe mit Ananassirup vor ihm hin.

Moses widmete der Karaffe einen wohlwollenden Blick
und nahm einen Schluck aus dem Becher. »Inspektor«, sagte
er. »Was denken Sie tiber diese Diebstdhle?«

»Ich denke, einer der Anwesenden leistet sich einen
Scherz.«

»Seltsamer Gedanke, sagte Moses missbilligend.

»Keineswegs«, erwiderte ich. »Erstens kann man in all
diesen Handlungen keinen anderen Sinn als den der Mysti-
fikation sehen. Zweitens benimmt sich der Hund so, als seien
nur ihm bekannte Leute im Haus.«

»Q jal«, sagte der Wirt dumpf. »Gewiss sind im Haus nur
ihm bekannte Leute. Doch er war fiir Lel nicht nur sein Be-
sitzer. Er war fur ihn ein Gott, meine Herrschaften!«

Moses fixierte ihn. »Wer ist er?«, fragte er streng.

»Er. Der Verungliickte.«

»Wie interessant, fliisterte Frau Moses.

HOTEL
zum

VERUN-
GLUCKTEN

BERG

STEIGER




STRUGATZKI

»Setzen Sie mir keinen Floh ins Ohr«, sagte Moses. »Und
wenn Sie wissen, wer derartige Sachen verzapft, dann raten
Sie ihm — raten Sie ihm nachdriicklich! —, er soll damit auf-
horen. Verstehen Sie mich?« Er schaute mit gerdteten Augen
in die Runde. »Sonst fange ich auch mit Spafien an, blaffte
er.

Es trat Stille ein. Wahrscheinlich versuchten alle sich vor-
zustellen, wie das wohl ausgehen wiirde, wenn Moses auch
mit Spafien anfinge. Ich weif nicht, wie es den anderen ging,
aber mir erschien die Aussicht ausgesprochen triibselig.
Moses musterte uns einen nach dem anderen und vergaf
dabei nicht, aus dem Becher zu nippen. Es war ganz unver-
standlich, wer er war und was er hier machte. Und warum
hatte er dieses alberne Wams an? (Hatte er womoglich
schon mit den Spéfien begonnen?) Und was hatte er in dem
Becher? Und wieso war der anscheinend die ganze Zeit voll,
obwohl Moses vor meinen Augen schon hundert Schlucke
daraus genommen hatte, und zwar kraftige?

Dann schob Frau Moses ihren Teller weg, betupfte die
schonen Lippen mit der Serviette, hob die Augen zur Decke
und erklarte: »Ach, wie ich diese herrlichen Sonnenunter-
gdnge liebe! Diese Farbenpracht!«

Sofort spiirte ich ein auflerordentliches Verlangen nach
Einsamkeit. Ich stand auf und sagte fest: »Ich danke Ihnen,
meine Herrschaften. Bis zum Abendessen.«

DRrITTES KAPITEL

ch habe keine Ahnung, wer er ist«, sagte der Wirt und

hielt ein Glas gegen das Licht. »Er hat sich im Géstebuch
als Kaufmann eingetragen, der in eigenen Angelegenheiten
reist. Aber er ist kein Kaufmann. Ein halbverriickter Alchi-
mist, Zauberer, Erfinder ... nur kein Kaufmann.«

Wir saf$en im Kaminzimmer. Die Kohlen loderten hell, die
Sessel waren altertiimlich und solid. Der Portwein gliihte
heiff und duftete aromatisch nach Zitrone. Das Halb-
dunkel war gemiitlich, rétlich, ganz wie zu Hause. Drauflen
begann ein Schneesturm, im Kamin pfiff der Wind. Still
war es im Haus, nur dann und wann drangen von weit her
wie von einem Friedhof Detonationen schluchzenden Ge-
lachters heran, dazu scharfes Knallen gelungener Billard-
stofle wie Schiisse. In der Kiiche klirrte Kaisa mit den
Topfen.

»Kaufleute sind gewohnlich geizig«, fuhr der Wirt nach-
denklich fort. »Aber Herr Moses ist es nicht, keinesfalls. Ich
fragte ihn: >Darf ich mich erkundigen, wessen Empfehlung
ich die Ehre Ihres Besuches verdanke?« Statt einer Antwort
zog er eine Hundertkronennote aus der Brieftasche, steckte
sie mit dem Feuerzeug an und entziindete daran seine
Zigarre. Danach blies er mir den Rauch ins Gesicht und ant-
wortete: >Ich bin Moses, mein Herr. Albert Moses! Moses
braucht keine Empfehlungen. Moses ist tiberall zu Hause.< —
Was sagen Sie dazu?«

Ich tberlegte. »Ich kannte einen Falschmiinzer, der sich
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