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Das Haus sah anders aus, als sie es in Erinnerung hatte. 
Schon von der Straße her, der Straße mit den netten, sauber 

geschnittenen Parzellen, war ihr etwas an der Fassade aufgefallen, 
ein neues Leuchten. Jetzt, nachdem sie den schmalen Kiesweg zur 
Vordertür hinter sich gelassen hatte, sah sie es genauer. Die Vorder-
front war frisch geweißt, die Haustür frisch gestrichen, die Türfläche 
blendend und neu, der Rahmen in einem sehr milden Haselnuss-
braun.

Lebkuchenhaus mit frischem Zuckerguss, noch warm und kleb-
rig. 

Und der Klingelknopf hatte nicht einen einzigen Farbspritzer. 
Karens Zeigefinger, der sich dem kleinen Klingelschildchen schon 

genähert hatte, verharrte und zog sich wieder zurück. 
Karen versuchte sich auszumalen, mit welcher Akribie und Vor-

ausschau jemand beim Renovieren der Fassade den Klingelknopf 
mit Folie oder Klebeband abgedeckt haben musste. Dieser Sinn fürs 
widerspenstige Detail war ganz und gar nicht Lauries Handschrift. 
Und überhaupt der neue Anstrich. Es gab dafür nur zwei mögliche 
Erklärungen: Entweder hatte Laurie in einem Preisausschreiben den 
Einsatz einer Malerfirma gewonnen – was aber Leuten im wirklichen 
Leben nie passierte –, oder aber Laurie und Sam hatten sich wieder 
zusammengerauft, Laurie und Sam bauten wieder gemeinsam für die 
Zukunft, Laurie war wieder Barbie, und Ken war wieder zu Hause. 

Das war natürlich ein Tiefschlag. Karen sah sich plötzlich selbst vor 
dem duftenden Lebkuchenhäuschen stehen, ein staubiger Freak, ein 
Hausierer, ein besonders schäbiger Versager, hoffend auf einen Bis-
sen vom weichen Inneren, wie sie so dastand mit ihrem abgewetzten 
Koffer. Aber wie bisher immer, wenn sie sich selbst so gesehen hatte, 
als einen störenden Fleck in einer harmonischen Komposition, kam 
da auch dieser Trotz. Sie war jetzt innerlich so weit gekommen, sie 
war jetzt äußerlich so weit gegangen, hatte so viele Zäune überklet-
tert oder niedergerissen, sie konnte jetzt vor dieser lächerlichen, sau-
beren, neu lackierten Tür nicht einfach kehrtmachen. Der elektrische 
Funke sprang. Karen klingelte regelrecht Sturm. Und es kam noch 
schlimmer, als sie befürchtet hatte: Ein schreiendes Baby echote von 
drinnen zurück. 

Es dauerte eine Weile, bis Laurie die Tür öffnete, und dann noch 
mal fast so lange, bis die beiden Schwestern ihren gegenseitigen 
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Anblick verdaut hatten. Karen schmal, blass, entschlossen, in äußerst 
zerstoßener Kluft, und Laurie in von einem blassrosa Hausmantel 
kaum verhüllter, weiblicher gewordener Weichheit, mit diesem ver-
dammten sabbernden Baby auf dem Arm.

»Mein Gott – Karen! Ich glaub’s nicht!«
»Tja.«
Bei der nun folgenden Umarmung war das Baby irgendwie zwi-

schen ihnen, trennte und irritierte ihre Körper, aber seine glitzernden 
Speichelfäden sponnen sie aneinander. 

»Komm rein, komm rein, komm rein, mein Gott, das ist ja, wie 
wenn der Papst plötzlich vor der Tür steht und ›Yo, Baby!‹ sagt. Es 
ist Karen, es ist wirklich Karen, die verschwundene, unsichtbare 
Karen.«

»Ich war unsichtbar, und du hast dich gezellteilt. Das ist doch dein 
Baby, oder bist du einfach nur ein besonders einfühlsamer Sitter 
geworden?«

»Natürlich ist das meiner, Dummchen. Sag Karen ›Guten Tag‹, 
Sam.«

»Sam!?«
»Na ja, wir wollten erst ›Ethan‹, aber nachdem wir dann gesehen 

haben, wie ähnlich er Sam ist. Schau dir doch mal die Farbe dieser 
Augen an. Dieses Blau gibt es nur zweimal auf der Welt. Ja, guck sie 
dir an. Das ist deine Tante Karen. Der wilde Teil der Familie.«

Karen wuchtete ihren ausgebeulten Koffer über die Schwelle und 
schloss die gut geölte Tür hinter sich. Sie machte mit Absicht wenig 
Anstalten, keine schmutzigen Fingerabdrücke auf dem Zuckerguss 
zu hinterlassen. »Ist das immer noch derselbe Sam von früher?« 

»Natürlich derselbe Sam, was denkst du denn, mit wie vielen Sams 
ich zusammen bin.«

»Der letzte Stand der Dinge zwischen dir und Sam, den ich mit-
bekommen habe, hörte sich in etwa so an, ich hab es noch ziemlich 
genau im Ohr: ›Sam ist so eine Art doppelter Evolutionssalto rück-
wärts, und seinen Dick hat er nur, damit er nicht aus dem Hintern 
pinkeln muss.‹«

»Pssst, hältst du wohl den Rand? Willst du, dass der Kleine jetzt 
schon anfängt, sich über seinen Vater lustig zu machen? Das kommt 
noch früh genug. Mein Gott, Karen – der letzte Stand der Dinge, 
den du mitbekommen hast! Du hast nicht mehr viel mitbekommen 
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im letzten Jahr, oder? Ich habe versucht, dir zu schreiben, dass ich 
schwanger bin, aber das blöde Management kannte deine augen-
blickliche Adresse nicht. Niemand kam mehr an dich ran. Also, wo 
hast du gesteckt die ganzen Monate?«

Karen seufzte und warf sich auf ein nach gefüllten Windeln rie-
chendes Sofa. »Überall. Wir waren überall. Haben mehrere Staaten 
durchgetourt, bis da kein Stein mehr auf dem andern lag. Wir haben 
geheiratet.«

»Waaaaaas?« Laurie legte das Baby zärtlich in eine mit Knuddel-
gegenständen fast verhüllte kleine Krippe und tupfte dem glucksen-
den Kerlchen mit einem Tuch das Kinn ab. »Du hast ihn geheiratet? 
Das gibt’s doch gar nicht. Davon hätte ich doch gehört! Du flunkerst 
doch.«

»Na, sooo berühmt sind MBMI ja nun auch noch nicht, dass man 
alles über sie im Fernsehen sieht.« 

»Im Fernsehen vielleicht nicht, aber im Radio und in den Zines – 
hast du ’ne Ahnung! Hast du ’ne Ahnung, wie Floyd hier gefeiert 
wird. Der Junge aus unserer Stadt, der es bis in die Top Twenty 
geschafft hat. Wo bisher alles, was man über uns in der weiten Welt 
gehört hat, nicht gerade positiv zu nennen war. Floyd ist jetzt so ’ne 
Art Nationalheld hier, obwohl einige Bigheads natürlich schmollig 
sind darüber, dass er jetzt schon seit ’ner Ewigkeit nicht mehr hier 
gespielt hat. Aber er ist ja auch wirklich soooooo süß. Ich hab sogar 
ein Poster von ihm überm Bett.«

»Tja. Und ich hatte ’ne Zeitlang ihn ihm Bett.«
Laurie riss sich jetzt endlich mal vom Baby los und schaute ihre jün-

gere Schwester zweifelnd an. »Du hast ihn nicht wirklich geheiratet.«
»Doch.«
»Isnichwahrisnichwahrisnichwahr.«
»Doch, doch, doch.«
»Wirklichwirklichwirklich?«
»Wirklichwirklichwirklich. Am 4. Juli, wie sich’s gehört, und 

das ganze verdammte Land hat dazu Feuerwerk gemacht. Und am 
28. November haben wir uns wieder getrennt.«

Laurie, die gerade beide Arme hatte heben wollen, um zu jubeln 
und etwas wie »Juuuuhuuuu, ich freu mich ja so für dich!« zu 
schreien und ihre Schwester dann zu umarmen und hochleben zu 
lassen und vielleicht noch mehr, das ihr dann eingefallen wäre, tat 
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plötzlich nichts von alledem. »Waaaaas?«, meinte sie nur. Dann 
noch mal: »Waaaaaas? Du bist mit Floyd durchgebrannt, in die Ver-
senkung abgetaucht, hast ihn geheiratet und dich wieder von ihm 
getrennt innerhalb von einem Jahr?«

»Na, hör mal: Du hast dich doch auch mit Sam gefetzt, dass alle 
dachten, jetzt kannst du nur noch lesbisch werden, und kein Jahr 
später säugst du plötzlich Sam junior groß und bist auch noch glück-
lich dabei. Die Schnelligkeit der Umstände ist keine Erfindung des 
Rock’n’Roll, das gibt es schon seit Adam und Eva.«

»Bist du denn auch ... schwanger?«
»Nö. Nur so ’ne Redewendung.« Karen lachte auf. »Mach dir keine 

Sorgen, Schwesterchen: Karen wird kein dreiköpfiges Crackbaby zur 
Welt bringen. Karen passt wenigstens in der Hinsicht immer gut auf 
sich auf.« 

Lauries immer noch skeptischer Blick irrte zwischen Karen und 
ihrem Koffer her. Sie setzte sich jetzt neben der Krippe in einen sack-
förmigen Sessel und forderte: »Erzähl. Erzähl mir alles, dann weiß 
ich wenigstens, ob ich heulen oder lachen oder schreien soll.«

»Viel gibt’s da nicht zu erzählen. Du warst dabei, als ich ihn ken-
nengelernt habe. Wir haben eine ziemlich gute Zeit gehabt, solange 
es dauerte. Weißt du, ich glaube, alles, was man jemals über Sex 
mit Rockmusikern gehört hat, ist so ziemlich nicht gelogen. Es ist 
wirklich ziemlich umwerfend.«

»Aa-ha.« 
»Ja. Und ich dachte wirklich ... das ist es, verstehst du? Ich meine, 

wir zogen rum, hingen ab, wir hatten guten Stoff, und jeden Abend 
waren wir in einer anderen Stadt, von der ich früher nicht einmal 
im Traum gedacht hätte, dass es sie überhaupt gibt. Jeden Abend 
setzten die MBMI kleine lokalpatriotische Bühnen in Brand, und 
dann machten wir uns wieder aus dem Staub, bevor man uns lyn-
chen konnte. Du hast es ja selbst gerade gesagt: Man kann sich gar 
nicht vorstellen, wie sensationell gut entwickelt das Netzwerk von 
unabhängigen Radiostationen da draußen ist. Jedes Kuhkaff hat 
seine zwei miteinander konkurrierenden Sender. Das führte dazu, 
dass wir in jeder Stadt schon wie Helden empfangen wurden, bevor 
die Band auch nur einen einzigen Ton gespielt hatte.«

»Kaum zu glauben. Hier in Floyds Heimatstadt kann ich das ja 
voll verstehen. Aber draußen im Land? Im Zeitalter von MTV und so 
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und den Hunderten und Aberhunderten von Bands, die’s gibt. Es ist 
doch heute schon wirklich verdammt unwahrscheinlich geworden, 
dass der Junge, der im Supermarkt hinter dir in der Kassenschlange 
steht, nicht in irgendeiner Band spielt.«

»Stimmt. Aber vielleicht ist genau das der springende Punkt. Die 
Leute wollen es so haben. Sie sind einfach geil auf Musiker und 
Schauspieler und Models und all so was. Ich glaube manchmal, 
am liebsten wäre es den Leuten, wenn es gar keine normalen Men-
schen mehr geben würde, sondern wenn jeder, dem du begegnest, 
ein Superstar wäre. Keiner interessiert sich doch mehr für Politiker 
und Wissenschaftler oder Intellektuelle und all so’n Scheiß. Es geht 
doch allen sowieso schon dreckig genug. Wer sich mit beschissenen 
McJobs über Wasser halten muss und überhaupt keine lohnende 
Perspektive mehr hat, der hat doch echt keinen Bock mehr drauf, 
sich zu Hause auch noch Sorgen um die Ozonschicht oder die Pro-
bleme der Obdachlosen und Schwarzen machen zu müssen. Aber 
so’n Typ mit ’ner elektrischen Gitarre, der mit seinem staubigen 
Tourbus in die Stadt geschlingert kommt – der ist wie Jesus zum 
Anfassen, und für die Kids die heiß ersehnte Ausrede, um wieder 
mal richtig zu Headbangen.« 

»Ich fand es eigentlich ganz schön cool, dass ›Goodbye‹ so ’nen 
zivilisationskritischen Text hat. Ich dachte, der wird einige Fett
ärsche ganz schön aufreißen.«

»Ach scheiße. Da hört doch keiner drauf. Floyd selbst hat zu mir 
gesagt: ›Das ist dieses Bruce-Springsteen-Riff, das die ganzen Arsch-
löcher zum Wippen bringen wird, dieses Riff, das können sie gerade 
noch kapieren, also sollen sie es von mir aus kriegen und wie die 
Seehunde Beifall klatschen‹.«

»Ja, das klingt ganz nach Nobody’s Floyd.« 
»Ist der Nobody’s Floyd-Scheiß auch schon bis hierher durchge-

drungen?«
»Bis hierher durchgedrungen? Karry, du machst dir echt kein Bild, 

wie sich hier alles verändert hat. Es gibt schon Nobody’s Floyd- 
T-Shirts zu kaufen. Selbst Silberman an der Ecke hat welche.«

»Verrrrückt.« Beide lachten, als sie an den alten Silberman dach-
ten, in dessen Laden früher immer nur ausgeleierte Klezmermusik 
vom Band gelaufen war. »Aber das klingt doch alles nach ’nem 
Traumleben. Was ist denn dann schiefgelaufen?« 
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Karen seufzte. Sam junior quengelte und wurde von seiner Mami 
wieder auf den Schoß geholt.

»Alles. So ziemlich alles lief schief. Na ja, letzten Juli haben wir wie 
gesagt geheiratet. Ich meine, wir kannten uns da über fünf Monate, 
was will man mehr verlangen. Wir kannten uns wirklich gut und 
hatten auch schon einige Ups und Downs hinter uns. Ich wusste 
auch, dass Floyd irgendwie verrückt war, irgendwie besessen, und 
dass er auf ganz einzigartige Art und Weise gut war. Jeder, der sich 
auch nur ein bisschen die Mühe machte hinzuhören, konnte das 
merken. Aber ich hab mir wohl nicht klar genug gemacht, was das am 
Ende bedeuten würde. Ich kann nicht mal behaupten, dass es Floyds 
Schuld gewesen ist. Er ist eben einfach seinen Weg weitergegangen, 
ohne Gnade, ohne Kompromisse und ohne Gefühle für jemand völ-
lig Nutzlosen wie mich. Der Text dazu stand die ganze Zeit über an 
der Wand, ich bin nur einfach zu blöd und zu bekifft gewesen, ihn 
rechtzeitig wahrzunehmen.« 

»Karen ...«
»Nein, ist ja schon gut. Ich bin drüber weg. Ich bin ja nicht erst 

gestern abgehauen. Ich bin schon im November weg, das hab ich dir 
ja schon gesagt.«

»Und wo warst du die zwei Monate seitdem?«
»Unsichtbar. Überall und nirgends. Floyd hatte mir was abgegeben 

von dem scheiß Plattenvertraggeld. Ich hab genau das gemacht, was 
ich sonst auch getan habe, wenn ich mal keinen Bock drauf hatte, 
mir jeden Abend denselben Gig reinzutun. Ich hab in fremden Städ-
ten, fremden Hotels, fremden Bars an der Theke gesessen, hab ein 
paar Drinks gehabt und mit Cowboys geplaudert. Ich hab das Leben 
weitergelebt, bis das Geld alle war. So, wie ihr alle mir immer vor-
geworfen habt, dass ich bin, so bin ich dann halt auch geworden, da 
kann man nichts mehr machen.«

Laurie seufzte. »Und jetzt willst du hier unterkommen.«
»Tja. Ich hatte ja keine Ahnung, dass du und Sam wieder ... und 

dass du jetzt’n Baby hast.«
»Ich hab versucht, es dir zu schreiben.«
»Hast du schon gesagt.«
»Ja. Und es war verdammt noch mal nicht fair von dir, einfach 

so abzuhauen. Ich hätte auch deine Hilfe brauchen können, weißt 
du? Damals, als Sam gerade mit der Anwältin rummachte. Plötzlich 
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warst du auch noch weg, mit deinem Rockstar, und ich blieb ganz 
allein hier sitzen.«

Das Schweigen, das jetzt entstand, vom Glucksen des Babys betont, 
war fast körperlich unangenehm. Karen betrachtete die bürgerliche 
Einrichtung, die bunten Gardinen, die hell gemaserten Schränke, 
den Tisch, die Audioanlage mit den wuchtigen CD-Ständern links 
und rechts davon.

»Sieht so aus, als hättest du’s aber wieder gut in den Griff gekriegt. 
Wann habt ihr denn geheiratet?«

»Ich und Sam? Seh ich so aus, als würde ich jemanden heira-
ten, von dem ich genau weiß, dass er nicht treu sein kann? Nee, so 
blöd bin ich nun auch wieder nicht. Wir sind nicht verheiratet und 
werden’s auch nie sein, wenn’s nach mir geht. Seinen Eltern ist’s 
egal, und unsere sollen die Schnauze halten. Als du abgehauen bist, 
haben sie ja auch nichts gesagt.«

»Sie haben nichts gesagt?«
»Wenig«, verbesserte sich Laurie. »Na ja.«
»Sie werden froh gewesen sein, dass ich endlich weg war. Wird 

ihnen ganz und gar nicht gefallen, dass ich noch nicht an meinen 
Drogen krepiert bin.«

»Red nicht so ’nen Scheiß.«
»Ist doch kein Scheiß. Wir waren immer Licht und Schatten für 

sie, du und ich. Tochter Laura kriegt ein kleines Häuschen außerhalb 
der Stadt geschenkt, damit sie’s nicht mehr so weit bis zur Arbeit 
hat, und Karen hat ja ihre Drogen und ihre Kerle. So war das schon 
immer eingeteilt.«

»Niemand hat dich je gezwungen, in unserem Wohnzimmer einen 
Gang Bang zu veranstalten.«

»Das war kein Gang Bang, verdammt, das hab ich schon tausend-
mal erklärt. Es war so eine Art Strip-Poker, ganz harmlos.«

»Ganz harmlos, ja. Weißt du was? Am Anfang, als wir beide mit 
Floyd unterwegs waren und es schon abzusehen war, dass zwischen 
euch was laufen wird, da hab ich wirklich gedacht, dass Floyd gut 
für dich ist. Und als du mit ihm abgehauen bist, hab ich das immer 
noch gedacht. Karry hat das große Los gezogen, hab ich gedacht. Er 
hat dich da rausgeholt und dir etwas von der Welt gezeigt, dass dir 
eigentlich den versponnenen Kopf wieder ein wenig gerader gerückt 
haben müsste. Aber dann ist dir langweilig geworden mit ihm, oder 
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er hat dann gemerkt, dass mit dir nichts einen richtigen Sinn ergibt, 
und hat Schluss gemacht. Ich kann mir das alles sehr gut vorstellen. 
Das ist schon immer so gelaufen bei dir.«

»Gar nichts kannst du dir vorstellen. Überhaupt nichts.«
»Weil du nichts Richtiges erzählst, nur Ausflüchte. Wie soll ich 

mir denn da ein Bild machen? Du liebst ihn, du heiratest ihn, er ist 
verrückt, er findet dich nutzlos, ihr trennt euch. Und das alles inner-
halb eines halben Jahres. Das ist doch Blödsinn. Willst du auch ’ne 
warme Milch? Ich mach mir eine.«

»Ja, gerne. Soll ich helfen?« 
Laurie ging an Karen vorbei in die Küche, Sam junior auf dem 

Arm. »Das krieg ich schon alleine hin, mach dir darum mal keine 
Gedanken.« Sie fing an, einhändig in der Küche herumzurumoren, 
Karen blieb sitzen, die Beine untergeschlagen, mit den Fingern 
an den Stellen pulend, wo die Sofaknöpfe abgeschnitten worden 
waren.

»Alles ist anders geworden in diesem halben Jahr«, fing sie leise 
an. »Als wir ihn kennengelernt haben, da hatte er MBMI gerade 
frisch gegründet. Weißt du noch? Sie tourten hier in der Umgegend 
wild herum, aber immer mit Harrisburg als Basis. Die Kreise wurden 
zwar immer größer, aber wir beide hatten keine Schwierigkeiten, 
jede Woche einen MBMI-Gig zu sehen und guten Kontakt mit Floyd 
zu halten.«

»Ja, das war ’ne geile Zeit. Da war Brian Milman noch in der Band. 
Mein Gott, wenn man uns so reden hört, könnte man meinen, das 
ist Jahrzehnte her und unsere Jugend liegt so weit zurück. Das war 
letztes Jahr, Karry!«

»Ja, aber das ist eben doch der Rock’n’Roll. Alles läuft so schnell, 
läuft so schnell weg. Nachdem ich das erste Mal mit der Band bis 
nach Scranton rausgefahren bin und übers Wochenende weggeblie-
ben bin, ohne mich bei Ma und Pa abzumelden, hab ich’s zu Hause 
einfach nicht mehr ausgehalten.«

»Mann, das war ja auch vielleicht ein Affentheater. Pa hat mich 
mitten in der Nacht angerufen und Panik geschoben, von wegen dass 
du vielleicht gerade jetzt, in dieser Sekunde, von Motorradbanden zu 
Tode vergewaltigt wirst und all so’n Scheiß. Und ich hab nur gesagt: 
›Pa, das Mädchen ist achtzehn und volljährig, sie kann jetzt machen, 
was sie will.‹«
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»Und das stimmte ja auch, verdammt. Wofür wird man denn acht-
zehn, wenn man dann zu Hause immer noch Stress kriegt.«

»’Ne Woche später bist du dann abgehauen.« 
»Klar. Wärst du auch an meiner Stelle. Und es war dann echt das 

Paradies. Februar, März, April, Mai, Juni, New York State, Ohio 
und Virginia. Wir hatten so ’ne edle Zeit. Brian hat immer für Stim-
mung gesorgt, und für guten Stoff natürlich auch, und Floyd war 
so voller ... so voller Kraft und Licht. Man konnte seine Zukunft in 
ihm leuchten sehen, das ganze Potenzial in ihm. Sie brauchten noch 
keine zweite Gitarre damals und auch kein Keyboard. Sie waren nur 
Drum und Bass und Floyds Gitarre und Floyds Stimme, und die Kids 
liebten uns auf den Konzerten. Klar bekamen wir auch mal Ärger. 
Brian legte sich fast jedes Mal mit den örtlichen Promotern und den 
Schuppenbesitzern an und feilschte wie ein Wiesel um mehr Geld, 
und einmal gab es sogar so ’ne Art Messerduell zwischen Brian und 
einem Fischfresser oben in Ithaca. Mit Klappmessern sind sie auf-
einander losgegangen, und Floyd hat die Gitarre eingepluggt und 
den Soundtrack dazu live gespielt. Er war so genial. Er ist immer 
noch genial, aber anders. Es war so eine tolle Zeit. Im Juli dann die 
Hochzeit, das war das Größte. Und keine zwei Wochen darauf kam 
dann Utah.«

»Utah? Das ist die blonde Braut, die im Booklet von Ripcage auf 
dem Zaun balanciert?«

»Ja, genau die. Utah McAllison. Wir lernten sie in Bradford ken-
nen oder in Smethport oder Jamesport oder irgendeinem dieser 
Kaffs Richtung Eriesee. Floyd war natürlich total begeistert von 
ihr. Sie hatte einen süßen kleinen Arsch in abgeschabten Wildleder
leggins, und sie zog so ein Soloding durch, mit E-Gitarre umgehängt 
und Mundharmonika. Und Keyboard und Klavier konnte sie natür-
lich auch spielen und sogar noch’n bisschen Schlagzeug. Floyd und 
Brian und Halloran blieb die Spucke weg. Da hatte ich natürlich 
plötzlich ganz schlechte Karten. Ich kann nicht mal zwei Griffe auf 
der Gitarre halten, ohne dass mir vor Schmerzen die Fingerkuppen 
wegspringen.«

»Du kannst nicht mal was? Entschuldige, das Gas macht so ’nen 
Lärm hier.«

»Ich sagte, ich kann kein einziges Instrument spielen. Da hatte 
ich dann plötzlich schlechte Karten. Und wie sich herausstellte, war 
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Utah nicht nur mit musikalischen Instrumenten gut. Sie war auch 
mit ihrer Pussy ziemlich virtuos.«

»Floyd hat’s mit ihr getrieben?«
»Sie haben’s alle mit ihr getrieben, wenn du mich fragst. Und 

schneller als ’n Huhn pickt, war Utah Mitglied der Band.«
»Miststück.«
»Tja. Und danach ging es dann richtig los. Die Musik wurde abge-

drehter und gefiel mir nie mehr so gut wie vorher, als sie noch zu dritt 
gewesen waren. ›Der Sound ist unverwechselbarer geworden‹, sagte 
man, seit in einige Stücke dieses blöde E-Klaviergeklimper reingenom-
men wurde. Ihr Mundharmonikaspiel war aber nicht schlecht, das muss 
man ihr lassen. Sie konnte so dreckig reinschnäuzen in das Teil, dass 
man dachte, irgendwo hinter der Bühne werden Elefanten abgestochen. 
Es war ein Heidenlärm, mit immer mehr Blues- und Rhythm’n’Blues-
Einsprengseln. Floyd fing jetzt auch an, anders zu komponieren. Er 
machte sich Gedanken über diese Harmonien und wie sie mit dem 
Klavier klingen würden und so. ›Goodbye‹ ist in dieser Zeit entstanden, 
es ist ja schon auf Index One drauf. Hast du Index One mal gehört?«

»Ne. So, hier ist deine Milch. Was soll das sein, Index One?«
»Das ist ein Bootleg, das drüben in Ohio für Furore sorgte. Ist viel-

leicht nie bis Harrisburg gedrungen, schade. Aufgenommen irgend
wo in Mansfield, glaube ich, und zuerst von ein paar Musikfreaks 
per Audiotape vertrieben. Mittlerweile gibt’s auch schon ein paar 
CDs davon, ich hab’ in Pittsburgh mal eine gesehen, nachdem ich 
schon von Floyd weg war. Jedenfalls ziemlich wildes Zeug, trotz 
Utahs Geklimper und Geschrammel. Floyd hat sich die Seele wund-
geschrien wie ein Irrer.«

»So wie auf dem Song ›Sleep‹ auf Ripcage? Uaahhaaahh, den 
kann ich nie anhören, ohne dass es mir angst und bange wird. Das 
ist wirklich ein Verrückter, der da singt.« 

»Hast du den neuen Chronicle gelesen? Der Kritiker da hat 
geschrieben, ›Sleep‹ sei ›das furchtbarste, herzzerreißendste Ge
schrei seit Auschwitz‹.«

»Harter Vergleich. Aber trifft ziemlich gut.« 
»Jedenfalls, Index One hatte auch so’n Stoff drauf. Sind zwar 

glaube ich nur drei oder vier Songs von dann letztlich auf Ripcage 
erschienen, aber der Rest war auch gut, wenn nicht sogar noch bes-
ser, ursprünglicher, nicht ganz so produziert.«
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»Ja? Ich finde gerade, dass Ripcage total rau klingt. Das ist AAD 
aufgenommen, das ganze Ding, und ich finde, das hört man auch. 
Das knurrt und ächzt und übersteuert ja andauernd. Ich find das 
ehrlich gesagt ziemlich geil.«

»Stimmt schon. Aber das ist immer noch nichts gegen die Livegigs, 
die sie früher gemacht haben. Ich war ja schließlich dabei.«

»Ich auch.« 
»Aber nicht bei mindestens einhundert.« 
»Hundert Gigs. Aaaa-yeah.« 
»Tja. Ist ja auch egal. Fest steht jedenfalls, dass Index One den 

Durchbruch brachte. Mel Sletvik von Loud Chameleon Records hatte 
das Tape gehört und bot Floyd einen Plattenvertrag an.«

»So was wie ein Demotape haben die Jungs nie gemacht?«
»Nein, das ist ja das Komische dran. Floyd wollte kein Demotape. Er 

wollte auch keinen Plattenvertrag. Er hatte auch keine Ahnung, dass 
Index One existierte. Er kam zu dem ganzen Big-Money-Scheiß wie die 
Nonne zum Dick. Und trotzdem konnte Sletvik ihn kaufen. Nicht mit 
Geld. Er hat ihm das Studio gezeigt und die Möglichkeiten, die Floyd 
dort haben könnte. Von da an war Floyd nicht mehr derselbe.«

»Shit.«
»Die Sache mit Utah war schon schlimm genug für unsere Ehe, 

aber es war etwas, was man verstehen konnte, was man nachvollzie-
hen konnte und worüber man hinwegkommen konnte. Wir hatten 
auch schon vorher Chicks im Tourbus gehabt, mit denen Halloran 
und Brian rumgemacht haben. Die Atmosphäre war schon immer 
sexy auf Tour, und man sieht das auch alles ziemlich locker. Aber 
plötzlich fing Floyd an, nur noch von der Musik zu reden und sich 
mehr und mehr von mir zurückzuziehen und so Sachen zu sagen 
wie ›Seit ich ein kleines Kind war, hab ich von dem und dem Sound 
geträumt‹ und so – du kannst’s dir denken, so was wie die Windef-
fekte bei ›Legless Bird‹ und dieser orchesterartige Rückkopplungs-
wahnsinn von ›Market‹ – und ›endlich könnte ich das machen, ich 
könnte es wirklich wahr werden lassen‹. Er redete immer mehr von 
seiner Kindheit und führte sich dabei auch immer mehr auf wie ein 
kleines Kind. Es war echt scheiße, weil er sich auch keinem mehr so 
richtig mitteilen konnte, außer Utah vielleicht.«

»Na ja, er ist eben Musiker. Irgendwie kann ich das ja verstehen, 
dass ihn das so begeistert.«
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»Na klar. Verstehen konnte ich das auch. Verstehen tu ich das noch 
immer. Aber Verstehen ist eben keine Basis für Gemeinsamkeit. Man 
kann jemanden verstehen und dabei doch unendlich weit von ihm 
entfernt sein. Verstehen bedeutet auch nicht, dass man mit jeman-
dem reden kann. Gerade weil ich ihn verstand, musste ich halt akzep-
tieren, dass wir eigentlich nichts gemeinsam hatten außer unseren 
Sex, dass es eigentlich nichts gab, worüber ich mit ihm reden konnte 
oder er mit mir. Es war schlimm. Es war richtig schlimm. Aber ich 
war seine Frau, Laurie. Ich hatte ihn geheiratet, und egal was du und 
unsere Alten je über mich gedacht haben, ich habe sehr wohl einen 
Sinn für Verantwortung und Verpflichtungen. Ich beschloss, bei ihm 
zu bleiben. Wir begannen nach nicht einmal zwei Monaten Ehe, das 
Leben von Leuten zu führen, wo der Mann arbeiten geht und die Frau 
versucht, ihm ein schönes Weibchen-Zuhause zu bieten, damit er sich 
für den nächsten harten Arbeitstag regenerieren kann, und über alles 
Mögliche wird dahergeplaudert, nur die Arbeit, das Wichtigste im 
Leben dieses Mannes, bleibt als Gesprächsthema tabu.«

Laurie lächelte und streichelte ihrer Schwester das Haar. »Denk 
bitte nicht, dass ich dich auslache, weil ich grinsen muss. Das ist 
wirklich ätzend, was du da erzählst, aber ich wünschte manchmal, 
bei uns wäre das auch so. Sam kommt nach Hause und plappert und 
plappert über seine verdammte Baustelle und wem heute wieder ein 
Stein auf den Fuß gefallen ist und wie gut sie im Terminplan liegen 
und den ganzen Mist und – mein Gott, es interessiert mich dermaßen 
überhaupt nicht, was er dort treibt, das kannst du dir gar nicht vor-
stellen. Floyd und seine Musik, das wäre wenigstens etwas Kreatives 
gewesen, etwas Spannendes. Nicht nur Zement und Aushub und 
Ärger mit der Glaserei.«

Karen lächelte jetzt auch. »Na ja. Musik ist auch nicht so roman-
tisch, wenn man erst mal drinsteckt. Da geht’s dann auch nur um 
Regler Sieben und darum, warum die Bässe links nicht vollfett kom-
men, das ist auch weit entfernt vom typischen Bob-Dylan-Bild ›Ein-
Mann-und-ne-Gitarre-und-los geht’s.‹« 

»Da hast du wahrscheinlich recht. Ich kenn mich da eben nicht 
so aus.«

»Das ist aber auch alles gar nicht so wichtig. Was ich ihm nicht 
verziehen habe, was ich ihm wirklich nicht verzeihen konnte, war, 
dass er Brian rausgeschmissen hat.«
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»Stimmt, ich hab mich schon gewundert, warum sie auf Ripcage 
’nen neuen Drummer haben.«

»Das war Sletviks Idee. Oder besser gesagt: Das war Sletviks 
Bedingung. Brian war nun mal’n Chaot, immer in irgendwelchen 
Ärger verwickelt und ein ziemlich heftiger Junkie noch dazu. Sletvik 
sagte: ›Entweder Milman fliegt, oder ihr könnt die Sache mit dem 
Deal vergessen.‹ Floyd wusste erst gar nicht, was er tun sollte und 
wollte Brian erst halten, aber schließlich hatte er ja schon ’mal vor 
MBMI eine Band aufgelöst, und es bereitete ihm auch jetzt keine gro-
ßen Schwierigkeiten. Elf Tage später war der neue Mann gefunden, 
und Brian stand auf der Straße und heulte.«

»Das ist traurig. Ich konnte Brian gut leiden. Ich hätt’s sogar fast 
mal mit ihm gemacht, aber er war zu stoned.«

»Ich mochte ihn auch.«
Die Schwestern hingen beide für kurze Zeit ihren unterschied-

lichen Gedanken an den hageren, stets unrasierten Brian Milman 
nach.

»Der neue Drummer ist aber auch sehr gut«, lenkte Laurie schließ-
lich ein.

»Er ist viel besser als Brian, kein Zweifel. Das ist ja auch nicht 
das Problem. Nick Denning war schon vierzig, als er zu MBMI stieß, 
und er hatte fast zwanzig Jahre lang weltberühmte Jazzmusiker auf 
Europatourneen begleitet. Er ist ein verdammtes Drum-Genie, und 
Floyd verliebte sich sofort in ihn. Das ist ja alles cool. Aber trotzdem 
war das eben der Punkt, wo das plötzlich keine Rolle mehr spielte. 
Brian war nicht der beste Drummer der Welt, und er war auch wirk-
lich ein Unglücksrabe und einer, der Schwierigkeiten anzieht, aber 
er war ein Freund, er war überall dabei gewesen, er hatte meinen 
Brautführer gemacht, und er hätte der Pate unserer Kinder werden 
sollen. Halloran kannte ihn schon seit der Kindheit, und auch Hall 
hatte keine Schwierigkeiten damit, sich von ihm zu trennen. Es war 
einfach kalt und gemein, das Ganze. Mit Denning an den Drums, 
sich selbst als Frontmann, dem coolen Halloran am Bass und der 
schnuckeligen Utah an allem anderen hatte Floyd nun plötzlich eine 
Band, die auch von der Substanz her das Zeug hatte, alle anderen 
vom Sockel zu stoßen und den absoluten Megastar-Status zu errei-
chen, aber diese Band hatte eben auch keine Seele mehr. Sie waren 
bereits jetzt so kalt und plastikmäßig geworden, wie man das von 
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Superstars her kennt. Zynisch auf Erfolg fixiert. Mel Sletvik rieb sich 
die Hände, zwei Wochen später sprang auch noch das Arschgesicht 
Wayland Donelli an Bord, und Brian und ich mussten leider draußen 
bleiben.«

»Wayland Donelli?« 
»Steht bei den Ripcage-Credits unter ›Management‹. Ist somit 

der Mann, der wohl deine Briefe an mich nicht weitergeleitet hat, 
so ein Schweinesack. Hat von Musik noch weniger Ahnung als dein 
kleiner Sam junior hier, ist aber eine ganz große Nummer im Ver-
markten.«

»Ich werde vermarktet, also bin ich.«
»Genau. Jede Band, die einen Plattenvertrag hat, braucht auch 

einen ordentlichen Manager, sonst sind die ganzen Promo-Gigs und 
Touren und Interviews und Video-Drehs wohl nicht mehr unter 
einen Hut zu bringen.«

»Mann, ich hab immer ganz naiv gedacht, das ist nur bei den gro-
ßen Plattenfirmen so. Loud Chameleon Records ist doch ein Indie-
Label, oder etwa nicht?« 

»Schon, aber das macht heutzutage ja keinen Unterschied mehr. 
Da die erfolgreichsten musikalischen Trends des letzten Jahrzehnts 
ausnahmslos alle von Indie-Labels ausgegangen sind, verwalten die 
sich alle heute genauso wie die großen, denn jedes von ihnen will 
im Grunde doch nur das Nächste sein, das den ganz großen Hype 
auslöst.«

»Traurig. Der alte Indie-Spirit ist also dahin.« 
»Na ja. Vielleicht gibt es ja noch ein paar verrückte, wirklich non-

profit-orientierte und nur idealistische Firmen irgendwo da draußen, 
Loud Chameleon und Sletvik jedenfalls gehören nicht dazu. Schließ-
lich haben die auch Lizard Soul groß rausgebracht.«

»Stimmt. Die Scheibe von denen habe ich auch irgendwo hier rum-
liegen.«

»Und? Ist doch eigentlich Scheiß-Musik, oder?«
»Na ja, nicht besonders toll, das stimmt schon ...« 
»Hm-m. Aber astrein verkauft. ›Listen to the Soul.‹ Sletvik. Die-

ser berühmte Spruch auf der Ripcage-Anzeige, ›Fuck Your Right to 
Remain Silent‹ – auch Sletvik. Hat MBMI gut geholfen, so ein Motto. 
Haben die Kids gleich yehyehyeah geschrien.«

»Und Nobody’s Floyd? Ist das auch auf Sletviks Mist gewachsen?«
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»Nee, Nobody’s Floyd ist ein Original-Floyd, einem der ersten 
großen Interviews mit ihm entnommen. Das war noch vor der Plat-
tenveröffentlichung, kurz nachdem ›Goodbye‹ rauskam. Aber die 
Sache mit dem HalbEngel-Foto, das war noch eine große Idee von 
Sletvik.«

»Das Ding hab’ ich als Poster, hab’ ich dir ja schon erzählt. Das 
sieht nuuuuur genial aus. Ich dachte, das sei Boscos Idee gewesen. 
Der ist doch berühmt für so was.«

»Klar war es Boscos Idee. Aber es war halt Sletviks Dreh, für eine 
Band, die noch nichts veröffentlicht hat, schon Aufnahmen beim 
berühmtesten und besten Musikfotografen Amerikas machen zu las-
sen. Da hat er mächtig Kapital reininvestiert. Er war halt ungeheuer 
überzeugt von MBMI, und so wie’s aussieht, kriegt er das ja auch 
vielfach zurück. Als die Single ›Goodbye‹ rauskam, war MBMI schon 
›die Band mit den Bosco-Fotos‹ und ›die HalbEngel-Band‹, dazu 
noch der coole komplizierte Bandname, und das Album verkauft 
sich wie verrückt.«

»Platz 14 jetzt in der dritten Woche, steht in meiner neuen Pro-
grammdisc, und immer noch steigend, das ist wirklich der Wahn-
sinn. Und ›Goodbye‹ war als Single auch unter den Top Twenty. Ich 
sage ja, Floyd ist zur Zeit Harrisburgs größter Held. Wenn er sich 
jetzt hier sehen lassen würde, würde man einen Straßenumzug zu 
seinen Ehren veranstalten.«

»Platz 14 in den LP-Charts, das ist wirklich unglaublich. Das ist das 
ganz große Geld. Da kannst du mal sehen. Bosco, die geschickte Pro-
motion von Donelli, die eine gute Single und ein bewusst sparsames 
Video mit gutaussehenden Musikern – das reicht schon. Mehr hatte 
keiner je von MBMI gehört oder gesehen, und trotzdem rennen die 
Leute hin und kaufen’s, weil sie panische Angst haben, das nächste 
Nirvana-Ding zu verpassen.«

Sam junior, der bisher selig an Lauries Schulter geschmatzt hatte, 
fing jetzt an zu nörgeln. Mit einem keinen Widerspruch zulassenden 
»Nimm ihn mal kurz« legte Laurie ihrer Schwester das Baby in die 
Arme und ging wieder in die Küche, um das Fläschchen fertigzu-
machen. Die beiden leeren Milchtassen nahm sie mit und spülte 
sie aus.

»Und zwischen dir und dem HalbEngel war dann irgendwann 
nichts mehr zu retten«, stellte Laurie aus der Küche fest.
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»Stimmt«, meinte Karen, die den kleinen und warmen, aber doch 
erstaunlich schweren Babykörper ungeschickt umklammerte, damit 
nichts passieren konnte. Sam junior quengelte weiter und patschte 
auf Karens Ohr herum. »Floyd verbrachte seine Zeit jetzt lieber mit 
Utah oder mit Nick oder mit Donelli als mit mir. Es gab ja so viel zu 
besprechen, so viel zu planen und so viel zu tun, und gerade beim 
Gitarre spielen ist ein Ring am Finger ja eher hinderlich. Und als er 
dann auch noch The Pope kennenlernte, war es ganz aus.«

»The Pope? Den Papst?«
»Fred Christie, genannt The Pope. Das ist der Typ, der Ripcage 

produziert hat. Er war gerade in den Overripe-Studios dabei, das 
neue Album von Lizard Soul zu produzieren, als MBMI dort einfielen, 
um ihre zwei Wochen Studiozeit voll auszunutzen. Der Rest ist ja 
wohl Legende. The Pope hörte Floyd im Nebenraum proben, ließ die 
Lizard Soul-Produktion sausen und übernahm stattdessen die Regler 
für Ripcage. Deshalb ist die lange angekündigte Nachfolgescheibe 
von Lizard Soul immer noch nicht fertig, und MBMI sind jetzt der 
große Abräumer. Und so ist die mit Ausnahme einer einzigen Single 
noch völlig unbekannte Nachwuchsband MBMI dazu gekommen, 
von einem der legendärsten Produzenten der ganzen United States 
bearbeitet zu werden. ›Der Bessere hat eben gewonnen‹, sagt die 
Legende weiter, und ›Verdrängungswettbewerb‹, meint die Legende 
schulterzuckend. Ich persönlich glaube aber, dass die Legende lügt. 
Utah hat dem Pope ein bisschen am Dick rumgelutscht, da konnte 
er dann wohl nicht mehr ablehnen.«

»Meinst du echt? Sie hat sich Casting-Couch-mäßig verkauft?«
»Ich bin mir ziemlich sicher. MBMI sind gut, aber nicht so gut, 

dass ein Pope bestehende Verträge bricht und in unbekanntes Was-
ser springt, mit der Gefahr, sich total zu blamieren.«

»Aber er hat sich ja nicht blamiert. Ripcage ist ein viel größerer 
Erfolg geworden als damals die Debüt-CD von Lizard Soul. Und jetzt 
sind MBMI das große Aushängeschild von Loud Chameleon.«

»Tja. Aber wahrscheinlich nur dank The Pope. Floyd ist ein groß-
artiger Gitarrist, und singen kann er auch ziemlich gut, aber von 
Studiotechnik hat er doch überhaupt keine Ahnung. Sicher, er wird 
die Sound-Ideen geliefert haben, er hat mir ja auch schon vorher 
davon erzählt gehabt, aber The Pope war eben derjenige, der wusste, 
wie man diese Träume auch wirklich akustisch wahr machen kann. 
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Ohne dieses Know-how hätte das Ganze nichts werden können.«
Laurie kam mit der Nuckelflasche aus der Küche zurück, amüsierte 

sich rücksichtslos über Karens verkrampfte und völlig falsche Hal-
tung, nahm Sam junior wieder an sich und gab ihm das Fläschchen. 
Sam schmatzte und rieb die Handflächen gegeneinander wie ein 
altgedienter Feinschmecker, der im Restaurant schon viel zu lange 
warten musste und endlich sein Menü bekommt.

»Du gibst ihm nicht die Brust?«
»Bah, neee. Meine Titten sind wahrscheinlich nach vierundzwan-

zig Jahren Leben in Harrisburg gefährlichere Giftbehälter als irgend-
welche Brennstabkästen im Endlager. Das kann ich so einem kleinen 
Kerl nicht zumuten. Man weiß zwar auch nie, was in dem Glasfraß 
so drin ist, aber es ist wenigstens abgekocht.«

Karen nickte traurig. »Es ist eine beschissene Welt geworden.«
»Das kannst du laut sagen. Es gibt wohl niemanden, der das deut-

licher mitkriegt als eine frischgebackene Mutter. Worauf man heut-
zutage alles zu achten hat, ist wirklich kaum zum Aushalten. Und 
bis gerade eben dachte ich in meiner unglaublichen Dummheit, dass 
wenigstens Musik dazu da ist, Freude ins Leben zu zaubern. Aber es 
scheint ja auch nur ein Hurengeschäft zu sein.«

»Tja. Sie sind echt alles Nutten, die ganze Band. Nutten für Erfolg. 
Bei Utah sagt man Nutte, weil sie sich was in die Pussy stecken lässt, 
aber das, was Floyd getan hat, ist eigentlich noch viel schlimmer. Er 
hat sich die Seele ficken lassen.«

»Und wie ging’s zu Ende? Gab’s wenigstens einen anständigen 
Krach, oder hat sich’s nur totgelaufen?«

»Hat sich nur totgelaufen. Hat sich dabei aber noch unnötig in 
die Länge gezogen. Da du nicht verheiratet bist, kannst du dir gar 
nicht richtig vorstellen, wie lange einem ein halbes Jahr vorkommen 
kann. So, als würde es die übrigen achtzehn Jahre des Lebens an 
Gewicht völlig aufwiegen. Zwei Wochen sind sie im Studio gewesen, 
Tag und Nacht, da hab ich von Floyd schon gar nichts mehr zu sehen 
gekriegt. Danach noch die Post-Production, Floyd und The Pope 
unter einer Decke, echt. Dann im Oktober ein paar Promo-Gigs in der 
Nähe von Cleveland, Termine für die Presse, Fotosessions und der 
ganze Mist. Wenigstens haben sie es abgelehnt, sich noch irgendeine 
besondere Art von Bühnenkluft auf die Leiber schneidern zu lassen 
von irgendeinem In-Couturier. Na ja. Dann haben sie in der ersten 
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Novemberwoche das ›Goodbye‹-Video gedreht, in einem verfallenen 
Gaswerk in Elyria. Wieder Post-Production, das Unterlegen von ein 
paar Tierbildern aus alten Lehrbüchern und so, du kennst ja das 
Video.«

»Klar. Heavy Rotation.«
»Dann das sogenannte Launching des Videos, also Klinkenputzen 

und Präsentieren, alles unter Donellis Fittichen. Anfang Novem-
ber kamen dann Single und Video gleichzeitig raus und drängelten 
sich in den Charts erschreckend weit nach oben. Den ganzen Monat 
wurde da nur noch verhandelt und geplant und gediest und gedast, 
aber keine Musik mehr, keine Gigs. Keine Drogen, klare Anweisung 
von Donelli. Und siehst du die kleine Karen hier irgendwo? Spielt 
sie noch irgendeine Rolle in dem ganzen Zirkus? Kriegt sie ihren 
Ehemann noch irgendwann mal zu Gesicht, geschweige denn fällt 
es ihrem Ehemann überhaupt auf, dass er sie nicht mehr zu Gesicht 
kriegt? Nein. Fehlanzeige. Keine Karen mehr. Wenn ich nicht so 
träge wäre, hätte ich auch schon zwei Monate vorher abhauen kön-
nen, genauso wie ich von zu Hause hätte abhauen sollen, als ich 
fünfzehn oder sechzehn war. Ich bin einfach weg, am 28.November, 
an das Datum kann ich mich noch genau erinnern, und ich gehe jede 
Wette ein, dass Floyd bis jetzt noch überhaupt nicht gemerkt hat, 
dass ich nicht mehr da bin.«

»Meine arme Kleine.« Mit links das Baby haltend, stellte Laurie 
die fast leere Flasche ab und zog ihre Schwester zärtlich an sich, an 
ihren rechten Busen. Sie hatte jetzt zwei Kinderchen zu umsorgen, 
das eine schaute satt und behaglich drein, das andere schluchzte leise 
mit bebenden Schultern. »Meine arme kleine Karry. Du hast genau 
das Richtige getan. Du bist dort abgehauen, als es echt nicht mehr 
auszuhalten war. Und es war auch richtig von dir, zu mir zu kommen. 
Mit den beiden Sams hier im Haus wird es zwar jetzt ein wenig eng 
werden, aber der eine ist ja sowieso fast nie da, und mit dem anderen 
kannst du mir auch ruhig ein wenig zur Hand gehen. Das wollen wir 
doch mal sehen, was Sam senior dagegen haben kann, dass du eine 
Weile hier auf der Couch übernachtest.«

Sam senior hatte nichts dagegen. Er kam am späten Nachmit-
tag heim und war eigentlich ziemlich erfreut, Lauries jüngere und 
attraktivere Schwester wiederzusehen. Sam arbeitete beim Bau 
eines zwanzigstöckigen Bürogebäudes als so eine Art Planungs- und 
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Umsetzungschef, und dass eine 45jährige Anwältin aus der Upper 
Class ihn letztes Jahr zwei Monate lang als Sexgespielen benutzt 
hatte, war das Gediegenste gewesen, was ihm je im Leben passiert 
war. Nicht nur seine Augen waren genau wie die des Babys, auch der 
Rest seines Gesichts ließ keinen Zweifel an der Vaterschaft.

»So«, grinste er, während er das Risotto, das Laurie aus einer 
Tiefkühlpackung in der Pfanne aufgebraten hatte, auf der Gabel zum 
Mund balancierte, »hat die kleine Karen das große Rock’n’Roll-Busi-
ness wieder sausen lassen, hm?«

»Tja.«
Ihm fielen noch weitere ähnlich bewegende Fragen ein, auf die 

man ähnlich antworten konnte, wie zum Beispiel »Hat sich der 
große Floyd Timmen doch nicht als Märchenprinz entpuppt?« und 
»Ist Musik also doch nicht ausreichend, um ein Leben draus zu 
machen?«, bevor er endlich anfing, von der Baustelle zu erzählen, 
und was dort so alles heute passiert und an unglaublichen Unfähig-
keiten seiner Untergebenen vorgefallen war, und die beiden Frauen 
konnten sich ansehen und kichern wie früher.

Nach dem Essen saßen sie noch ein wenig zusammen und reichten 
das Baby herum wie einen quietschenden Football. Als Sam junior 
aber wieder quengelig wurde, trug Daddy den Kleinen nach oben ins 
Kinderzimmer und Mommy deckte ihn fürsorglich zu. Dann wurde 
die Tür geschlossen, damit die Erwachsenen unten im Wohnzim-
mer noch ein bisschen Musik hören konnten. Sam senior hatte das 
Gefühl gehabt, dass es eine gute Idee wäre, Ripcage aufzulegen. 
Also war er aufgestanden und hatte brummend in den CD-Türmen 
herumgesucht, bis Laurie ihm zur Hand gegangen war und ihm 
gezeigt hatte, wo die CD steckte, die auf dem Cover einen Super-
markteinkaufswagen zeigte, der bis obenhin vollgepackt war mit 
Alkoholflaschen, Handfeuerwaffen, Kondomen, Tabletten, Rausch-
giftbeuteln und -spritzen, Crackpfeifen und Batterien. Also hörten 
sie Ripcage, während sie dasaßen und Bier tranken. Beim ersten 
Song, dem rockigen und eingängigen ›Goodbye‹, trommelte Sam 
Senior mit den Fingern ziemlich variantenlos den Takt und wippte 
beim Reden ein bisschen mit. Als danach die exzessive, elfminütige 
Rückkopplungsorgie ›Market‹ einsetzte, auf der Floyd und Utah sich 
um nur zwei Töne herumspielend mit ihren E-Gitarren gegenseitig 
an die Wand zu blasen trachteten, bis die elektrischen Nachwehen 
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ihrer Töne sich zu einem gigantomanischen Choral aufgeschaukelt 
hatten, wippte Sam senior nicht mehr, sondern zog stattdessen mit 
offensichtlich häufig praktizierter Heftigkeit über Politiker, Steu-
ern und das miserable Angebot an qualifizierten Fachkräften her. 
›Legless Bird‹ nötigte ihn zu der Äußerung: »Das hier, das hätte’n 
schöner Song werden können, wenn da nicht dauernd die Gitarre 
oder was das ist so rauf und runter machen würde. Dadurch geht 
alles wieder kaputt.« Karen ertappte sich dabei, wie sie bei ›Zeroes‹ 
versuchte, einen Sinn und ein System hinter den wütend hervor-
gestoßenen Zahlenketten zu finden. ›Zeroes‹ war sehr rhythmisch, 
das Zahlenstakkato ließ einen fast an eine lebendige Art von Drum-
computer glauben. Beim Refrain, der sich immer im hämmernden 
»Six-six-six« entlud, ballte Laurie die Faust und sang mit. »Six-six-
six.« Das folgende ›Word Is Soul‹ brachte ein neues Duell zwischen 
Floyd und Utah, nur dass Utah diesmal an einem samtig klingenden 
Piano zugange war. Die schöne, rührende Melodie, Inkarnation all 
dessen, was Karen schon früher an Floyds Musik geliebt hatte, ließ 
ihren Blick durch den plappernden und lachenden Sam senior hin-
durchdriften. Überhaupt hörte sie eher auf die Musik als auf das, was 
geredet wurde. Ripcage war erschienen über einen Monat, nachdem 
sie von Floyd abgehauen war, ohne Time-Schedule-Verzögerung, 
ohne ein einziges ›Karry Come Back‹ drauf, und sie hatte außer 
einem von den genervten Blicken der hinter ihr wartenden Kunden 
gehetzten Durchscannen in einem großen Plattenladen bisher noch 
gar keine Gelegenheit gehabt, das Album zu hören. Den sechsten 
Song, ›Sleep‹, mit seinem infernalischen, röhrenden Gebrüll, hielt 
Sam senior immerhin vier Minuten lang durch, bevor er zum CD-
Player rüberging und die Musik abstellte, sodass die restlichen vier 
Lieder ungehört blieben.

Während ›Sleep‹ lief, war eine merkwürdige Stimmung im Zim-
mer. Sowohl Karen als auch Laurie betrachteten Sam senior auf-
merksam und warteten auf den Moment, wo er sich entweder abfäl-
lig äußern oder sogar abschalten würde. Die vier Minuten, die er 
durchhielt, wurden somit für Karen zu einem Prüfstein für Sams 
Aufgeschlossenheit, für Laurie zu einem Test dafür, wie höflich Sam 
war und wie er ihre Schwester behandeln würde, wenn sie blieb. Vier 
Minuten – etwa die Hälfte des Liedes – war ein Ergebnis, mit des-
sen Auswertung sie Schwierigkeiten hatten. Es blieb wohl weiterhin 
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ihnen selbst überlassen, was von Sam – und auch von Floyd – zu 
halten war.

»Wenn ihr mich fragt«, meinte Sam, nachdem er abgeschal-
tet und sich wieder gesetzt hatte, »verdient dieser Floyd ein paar 
kräftige Dinger auf die Zähne. Macht einen Lärm wie ein gottver-
dammter Teufelsanbeter und behandelt meine Schwägerin schlecht. 
Und du« – mit Blick auf Laurie – »hast auch noch achtzehn Dollar  
ausgegeben für diesen Scheiß. Ich geh aufs Klo und dann ins Bett.« 
Als er die Tür zum Bad erreicht hatte, drehte er sich noch einmal 
um und sagte: »’Ne Menge Leute hier finden jetzt, dass Floyd Tim-
men einfach der Größte ist. Ich und meine Jungs, wir sind da wirk-
lich anderer Meinung, wirklich anderer Meinung, ich kann euch 
sagen.«

Laurie grinste Karen an und zuckte die Schultern. »Was hast 
du erwartet? Sam steht auf Meat Loaf und Bob Seger und solche 
Sachen.«

Karen schüttelte sich. »Versprich mir, dass du dafür sorgst, dass 
Sam junior mal was Gutes zu hören bekommt.« 

»Na, dagegen wird Senior gar nichts machen können, schließlich 
bin ich es, die den ganzen Tag über mit dem Kleinen zusammen ist. 
Und du kannst drauf wetten, dass ich mit ihm auf dem Arm schon 
zu ›Zeroes‹ über den Teppich gegroovt bin.«

»Dir gefällt das Album richtig gut?«
»Nicht alles. ›Market‹ ist mir zu lärmig, und ›Sleep‹ find ich 

furchtbar. Aber ansonsten find ich’s echt geil, tut mir leid.« Sie nahm 
einen Schluck Bier und setzte dann hinzu: »Ich fand auch Floyd geil, 
aber er hatte ja nur Augen für dich.«

»Sei froh. Da bist du dem Unheil noch mal von der Schippe ge
sprungen.« 

»Wer weiß«, sagte Laurie und blickte langsam zur Badezimmer-
tür hinüber, hinter der es gleichzeitig gurgelte und spülte. »Ist dir 
eigentlich klar, dass ... wenn du nicht mit Floyd abgehauen wärst ... 
dass ich dann niemals auf Sams Beteuerungen gehört hätte ... und 
wohl auch nie ohne Pille mit ihm geschlafen hätte? Ich hatte ein-
fach das Gefühl ... ganz allein zu sein auf der Welt. Sam hatte seine 
Sado-Anwältin, du hattest Floyd, alle meine Freundinnen von früher 
waren verheiratet und hatten Kinder, selbst Mom und Dad haben 
einander. Nur ich hatte überhaupt nichts.«



31

1|12

»Laurie, du hast doch immer ...« Karen stoppte sich selbst und 
dachte darüber nach, was sie gerade hatte sagen wollen. Es war 
sicherlich nicht fair, Laurie vorzuwerfen, dass Laurie immer von 
allen – Eltern, Lehrer, Nachbarn, Verwandten – besser behandelt 
worden war als sie selbst. Irgendwie hatte sich daran ja nichts geän-
dert. Seitdem sie beide nicht mehr in direktem Vergleich zueinander 
standen, kriegte Laurie offensichtlich immer noch mehr hin als sie, 
also musste es auch an ihnen beiden selbst liegen. An Barbie und 
dem Freak.

Die beiden Schwestern schwiegen, während Sam im Badezimmer 
merkwürdige Geräusche machte, die ein bisschen klangen wie aus 
einem Horrorfilm. »Meinst du wirklich, dass es meine Schuld ist?«, 
tastete Karen sich vor. 

Laurie starrte mit vorgerecktem Hals auf ihre Bierdose. »Schuld?« 
Sie sah wieder zur Badezimmertür hinüber, straffte sich dann und 
sagte: »Nein, keine Schuld. Es ist ja nichts Schlimmes passiert, also 
kann man wohl kaum von Schuld sprechen.« Sie legte beide Hände 
flach auf die Tischplatte. »Warum sitzen wir eigentlich hier rum und 
blasen Trübsal wie zwei alte Grubengäule? Lass uns lieber hochgehen 
und dir Bettwäsche und was zum Anziehen holen, bevor Sam sich 
hinhaut. Aber leise – der Kleine schläft schon.«

Karen nickte und folgte ihrer Schwester auf Zehenspitzen ins 
Obergeschoss. Dort konnte Laurie es sich nicht verkneifen, ins Kin-
derzimmer reinzulugen, um nachzusehen, ob auch alles in Ordnung 
war, und voller mütterlicher Gefühle ihren Säugling beim Schlafen 
zu betrachten. Karen huschte derweil weiter zum Schlafzimmer der 
jungen Eltern und machte Licht.

Über dem Kopfende des Bettes schwebte Floyd, in pastellenen 
Blautönen, groß, mächtig und beschützend. Seine ungleichen 
Schwingen waren erhoben in einer Geste, die gleichzeitig drohend 
und vergebend wirkte. Er schwebte dort über dem Bett, und Karen 
blieb fast das Herz stehen.

Es war das berühmte HalbEngel-Poster. 
Es zeigte Floyd, mit geschlossenen Beinen dastehend, von schräg 

rechts vorne aufgenommen, nur mit einer dreckigen und zerfetzten 
Jeans bekleidet, den Kopf leicht gesenkt, sodass die Haare sein 
Gesicht fast verdeckten, und beide Arme nach oben ausgebreitet. 
An den rechten Arm angeklemmt seine elektrische, über 30 Jahre 
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alte Les-Paul-Gibson-Gitarre mit der mattblauen Lackierung, den 
Ahornhals in der Hand, die untere Brettrundung in der Achselhöhle. 
Der linke Arm war mittels Computermontage in einen großartigen, 
leuchtend weißen Schwanenflügel verwandelt. Darunter stand in 
etwas krakeligen weißen Großbuchstaben der volle Name der Band: 
Mercantile Base Metal Index. Als Floyd Karen vor einigen Monaten 
zum ersten Mal so ein Poster stolz vor den Augen entrollt hatte, war 
sie der Meinung gewesen, dass es das schönste Foto war, das sie je 
gesehen hatte. Daran hatte sich wenig geändert. Die Wirkung war 
immer noch erstaunlich. Floyd plötzlich zu sehen, so, ganz alleine 
mit ihm ...

»Hätt ich dich vorwarnen sollen, wie groß er ist?«, schmunzelte 
Laurie, die gerade ins Zimmer kam.

Karen riss sich blinzelnd von dem Anblick los. »Sam duldet das? 
Ich meine – wenn er ihn doch nicht ausstehen kann ...«

»Ach. Ich hab ihm gesagt, das Foto hilft mir dabei, beim Sex zu 
kommen. Also muss er’s wohl oder übel dulden. Und wahrscheinlich 
ist genau das auch der Grund, warum er Floyd so gerne verprügeln 
möchte.« Sie lachten beide, zogen über Sam, Floyd und die Män-
ner im Allgemeinen her und suchten Bettwäsche, Laken und einen 
Pyjama für Karen aus den Schränken. Als sie alles gefunden hatten, 
ging Laurie voran aus dem Zimmer und die Stiege hinab, um das Sofa 
im Wohnzimmer als Karens neue Schlafstatt herzurichten. Karen 
ging bis zur Tür, dann blieb sie stehen und blickte auf das Poster 
zurück. 

Floyd. Da war etwas an ihm, wie er so dastand, die elektrischen 
Schwingen gekreuzigt, das es einem schwer machte zu akzeptieren, 
dass er sich so verändert, verkauft hatte, sich so über den Tisch 
hatte ziehen lassen von einer Gruppe ausgebuffter Geldhaie. Er 
hatte schon immer dieses Träumerische gehabt, dieses In-die-Ferne-
schweifende, in der ganzen langen Zeit der zehn Monate, die sie sich 
gekannt hatten und die sie zusammen gewesen waren. Dieser Glaube 
an Musik, dieses Investieren von Wahrhaftigkeit und Seele in etwas 
so Unfassbares wie Klang. Aber wer hatte heutzutage schon die Zeit 
und die Nerven, sich mit Musik wirklich ernsthaft auseinanderzu-
setzen? Wir leben in Zeiten, in denen unverhüllte Liebe ein tödliches 
Wagnis geworden ist, in denen man nicht mehr Atem schöpfen kann, 
ohne husten zu müssen, und in denen die Nachrichten einen jeden 
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Tag mit den allerneuesten Obszönitäten und blutigen Perversionen 
überfüttern. Welchen Stellenwert hat da der Rock’n’Roll? Ist er nicht 
nur ein Soundtrack zu unser aller Leben, aus dessen überreich dar-
gebotenem Angebot sich jeder die Bits zusammensucht, denen er 
etwas für sich zu bedeuten gestattet? Von welchem Interesse kann 
angesichts des wahren Lebens da draußen selbst die größte Kunst 
noch sein? Von welcher Bedeutung? Wenn einer eine Pistole hat 
und der andere eine Gitarre, ist der mit der Pistole doch immer im 
Vorteil. Selbst unter den Schulkids gibt es heute kaum noch welche 
ohne Pistolen. Und doch ... und doch träumen alle von ihnen davon, 
einmal so wie du zu sein, Floyd. Ein übersteuerter Engel, dem es 
tatsächlich gelungen ist aufzusteigen. Aus all dem Schmutz und den 
Notwendigkeiten hier unten. Für Momente habe ich deinen Körper 
in meinem gehabt und habe dich nicht halten können. Zu glühend, 
zu schwer, zu fremd.

Dann hast du dich veräußert und bist einer von denen geworden, 
die ich immer schon gehasst habe.

Lass dich nicht von ihnen täuschen – auch die, an die du dich 
verkauft hast, hassen dich, hassen dich jetzt, immer, hassen dich, 
weil du schöner bist als sie.

Und so vereinigst du uns alle in unserem Hass und unserer 
Furcht.

Der gesenkte Kopf Floyd Timmens hob sich nicht, um zu antwor-
ten. Er blieb verschlossen, in sich selbst vertieft.

Karen atmete tief durch. »Nobody’s Floyd«, sagte sie sanft zu dem 
Bildnis. Ihre Finger fanden den Lichtschalter. Es wurde dunkel.


