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as Haus sah anders aus, als sie es in Erinnerung hatte.

Schon von der StraBe her, der Strae mit den netten, sauber
geschnittenen Parzellen, war ihr etwas an der Fassade aufgefallen,
ein neues Leuchten. Jetzt, nachdem sie den schmalen Kiesweg zur
Vordertiir hinter sich gelassen hatte, sah sie es genauer. Die Vorder-
front war frisch geweiBt, die Haustiir frisch gestrichen, die Tiirflache
blendend und neu, der Rahmen in einem sehr milden Haselnuss-
braun.

Lebkuchenhaus mit frischem Zuckerguss, noch warm und kleb-
rig.

Und der Klingelknopf hatte nicht einen einzigen Farbspritzer.

Karens Zeigefinger, der sich dem kleinen Klingelschildchen schon
genahert hatte, verharrte und zog sich wieder zuriick.

Karen versuchte sich auszumalen, mit welcher Akribie und Vor-
ausschau jemand beim Renovieren der Fassade den Klingelknopf
mit Folie oder Klebeband abgedeckt haben musste. Dieser Sinn fiirs
widerspenstige Detail war ganz und gar nicht Lauries Handschrift.
Und iiberhaupt der neue Anstrich. Es gab dafiir nur zwei mogliche
Erklarungen: Entweder hatte Laurie in einem Preisausschreiben den
Einsatz einer Malerfirma gewonnen — was aber Leuten im wirklichen
Leben nie passierte —, oder aber Laurie und Sam hatten sich wieder
zusammengerauft, Laurie und Sam bauten wieder gemeinsam fiir die
Zukunft, Laurie war wieder Barbie, und Ken war wieder zu Hause.

Das war natiirlich ein Tiefschlag. Karen sah sich plotzlich selbst vor
dem duftenden Lebkuchenhéuschen stehen, ein staubiger Freak, ein
Hausierer, ein besonders schibiger Versager, hoffend auf einen Bis-
sen vom weichen Inneren, wie sie so dastand mit ihrem abgewetzten
Koffer. Aber wie bisher immer, wenn sie sich selbst so gesehen hatte,
als einen storenden Fleck in einer harmonischen Komposition, kam
da auch dieser Trotz. Sie war jetzt innerlich so weit gekommen, sie
war jetzt duBerlich so weit gegangen, hatte so viele Zaune tiberklet-
tert oder niedergerissen, sie konnte jetzt vor dieser lacherlichen, sau-
beren, neu lackierten Tiir nicht einfach kehrtmachen. Der elektrische
Funke sprang. Karen klingelte regelrecht Sturm. Und es kam noch
schlimmer, als sie befiirchtet hatte: Ein schreiendes Baby echote von
drinnen zuriick.

Es dauerte eine Weile, bis Laurie die Tiir 6ffnete, und dann noch
mal fast so lange, bis die beiden Schwestern ihren gegenseitigen




Anblick verdaut hatten. Karen schmal, blass, entschlossen, in duBerst
zerstoBener Kluft, und Laurie in von einem blassrosa Hausmantel
kaum verhiillter, weiblicher gewordener Weichheit, mit diesem ver-
dammten sabbernden Baby auf dem Arm.

»Mein Gott — Karen! Ich glaub’s nicht!«

»Tja.«

Bei der nun folgenden Umarmung war das Baby irgendwie zwi-
schen ihnen, trennte und irritierte ihre Korper, aber seine glitzernden
Speichelfdden sponnen sie aneinander.

»Komm rein, komm rein, komm rein, mein Gott, das ist ja, wie
wenn der Papst plotzlich vor der Tiir steht und >Yo, Baby!« sagt. Es
ist Karen, es ist wirklich Karen, die verschwundene, unsichtbare
Karen. «

»Ich war unsichtbar, und du hast dich gezellteilt. Das ist doch dein
Baby, oder bist du einfach nur ein besonders einfiithlsamer Sitter
geworden?«

»Natiirlich ist das meiner, Dummchen. Sag Karen >Guten Tags,
Sam. «

»Sam!?«

»Na ja, wir wollten erst >Ethan«, aber nachdem wir dann gesehen
haben, wie dhnlich er Sam ist. Schau dir doch mal die Farbe dieser
Augen an. Dieses Blau gibt es nur zweimal auf der Welt. Ja, guck sie
dir an. Das ist deine Tante Karen. Der wilde Teil der Familie.«

Karen wuchtete ihren ausgebeulten Koffer iiber die Schwelle und
schloss die gut geolte Tiir hinter sich. Sie machte mit Absicht wenig
Anstalten, keine schmutzigen Fingerabdriicke auf dem Zuckerguss
zu hinterlassen. »Ist das immer noch derselbe Sam von frither?«

»Natiirlich derselbe Sam, was denkst du denn, mit wie vielen Sams
ich zusammen bin.«

»Der letzte Stand der Dinge zwischen dir und Sam, den ich mit-
bekommen habe, horte sich in etwa so an, ich hab es noch ziemlich
genau im Ohr: >Sam ist so eine Art doppelter Evolutionssalto riick-
wairts, und seinen Dick hat er nur, damit er nicht aus dem Hintern
pinkeln muss.<«

»Pssst, hiltst du wohl den Rand? Willst du, dass der Kleine jetzt
schon anfingt, sich iiber seinen Vater lustig zu machen? Das kommt
noch frith genug. Mein Gott, Karen — der letzte Stand der Dinge,
den du mitbekommen hast! Du hast nicht mehr viel mitbekommen
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im letzten Jahr, oder? Ich habe versucht, dir zu schreiben, dass ich
schwanger bin, aber das blode Management kannte deine augen-
blickliche Adresse nicht. Niemand kam mehr an dich ran. Also, wo
hast du gesteckt die ganzen Monate?«

Karen seufzte und warf sich auf ein nach gefiillten Windeln rie-
chendes Sofa. »Uberall. Wir waren iiberall. Haben mehrere Staaten
durchgetourt, bis da kein Stein mehr auf dem andern lag. Wir haben
geheiratet. «

»Waaaaaas?« Laurie legte das Baby zartlich in eine mit Knuddel-
gegenstanden fast verhiillte kleine Krippe und tupfte dem glucksen-
den Kerlchen mit einem Tuch das Kinn ab. »Du hast ihn geheiratet?
Das gibt’s doch gar nicht. Davon hitte ich doch gehort! Du flunkerst
doch.«

»Na, sooo beriihmt sind MBMIT ja nun auch noch nicht, dass man
alles iiber sie im Fernsehen sieht.«

»Im Fernsehen vielleicht nicht, aber im Radio und in den Zines —
hast du 'ne Ahnung! Hast du 'ne Ahnung, wie Floyd hier gefeiert
wird. Der Junge aus unserer Stadt, der es bis in die Top Twenty
geschafft hat. Wo bisher alles, was man iiber uns in der weiten Welt
gehort hat, nicht gerade positiv zu nennen war. Floyd ist jetzt so ne
Art Nationalheld hier, obwohl einige Bigheads natiirlich schmollig
sind dariiber, dass er jetzt schon seit ‘ner Ewigkeit nicht mehr hier
gespielt hat. Aber er ist ja auch wirklich soooooo siif8. Ich hab sogar
ein Poster von ihm iiberm Bett.«

»Tja. Und ich hatte 'ne Zeitlang ihn ihm Bett.«

Laurie riss sich jetzt endlich mal vom Baby los und schaute ihre jiin-
gere Schwester zweifelnd an. »Du hast ihn nicht wirklich geheiratet. «

»Doch.«

»Isnichwahrisnichwahrisnichwahr.«

»Doch, doch, doch.«

»Wirklichwirklichwirklich? «

»Wirklichwirklichwirklich. Am 4. Juli, wie sich’s gehort, und
das ganze verdammte Land hat dazu Feuerwerk gemacht. Und am
28. November haben wir uns wieder getrennt.«

Laurie, die gerade beide Arme hatte heben wollen, um zu jubeln
und etwas wie »Juuuuhuuuu, ich freu mich ja so fiir dich!« zu
schreien und ihre Schwester dann zu umarmen und hochleben zu
lassen und vielleicht noch mehr, das ihr dann eingefallen wire, tat




plotzlich nichts von alledem. »Waaaaas?«, meinte sie nur. Dann
noch mal: »Waaaaaas? Du bist mit Floyd durchgebrannt, in die Ver-
senkung abgetaucht, hast ihn geheiratet und dich wieder von ihm
getrennt innerhalb von einem Jahr?«

»Na, hor mal: Du hast dich doch auch mit Sam gefetzt, dass alle
dachten, jetzt kannst du nur noch lesbisch werden, und kein Jahr
spéter sdugst du plotzlich Sam junior groB und bist auch noch gliick-
lich dabei. Die Schnelligkeit der Umstdnde ist keine Erfindung des
Rock’n’Roll, das gibt es schon seit Adam und Eva.«

»Bist du denn auch ... schwanger?«

»NO. Nur so ‘'ne Redewendung.« Karen lachte auf. »Mach dir keine
Sorgen, Schwesterchen: Karen wird kein dreikopfiges Crackbaby zur
Welt bringen. Karen passt wenigstens in der Hinsicht immer gut auf
sich auf.«

Lauries immer noch skeptischer Blick irrte zwischen Karen und
ihrem Koffer her. Sie setzte sich jetzt neben der Krippe in einen sack-
formigen Sessel und forderte: »Erzdhl. Erzdhl mir alles, dann weiB3
ich wenigstens, ob ich heulen oder lachen oder schreien soll.«

»Viel gibt’s da nicht zu erzdhlen. Du warst dabei, als ich ihn ken-
nengelernt habe. Wir haben eine ziemlich gute Zeit gehabt, solange
es dauerte. WeiBt du, ich glaube, alles, was man jemals iiber Sex
mit Rockmusikern gehort hat, ist so ziemlich nicht gelogen. Es ist
wirklich ziemlich umwerfend.«

»Aa-ha.«

»Ja. Und ich dachte wirklich ... das ist es, verstehst du? Ich meine,
wir zogen rum, hingen ab, wir hatten guten Stoff, und jeden Abend
waren wir in einer anderen Stadt, von der ich frither nicht einmal
im Traum gedacht hatte, dass es sie iiberhaupt gibt. Jeden Abend
setzten die MBMI kleine lokalpatriotische Biihnen in Brand, und
dann machten wir uns wieder aus dem Staub, bevor man uns lyn-
chen konnte. Du hast es ja selbst gerade gesagt: Man kann sich gar
nicht vorstellen, wie sensationell gut entwickelt das Netzwerk von
unabhingigen Radiostationen da drauBen ist. Jedes Kuhkaff hat
seine zwei miteinander konkurrierenden Sender. Das fiihrte dazu,
dass wir in jeder Stadt schon wie Helden empfangen wurden, bevor
die Band auch nur einen einzigen Ton gespielt hatte.«

»Kaum zu glauben. Hier in Floyds Heimatstadt kann ich das ja
voll verstehen. Aber drauBlen im Land? Im Zeitalter von MTV und so
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und den Hunderten und Aberhunderten von Bands, die’s gibt. Es ist
doch heute schon wirklich verdammt unwahrscheinlich geworden,
dass der Junge, der im Supermarkt hinter dir in der Kassenschlange
steht, nicht in irgendeiner Band spielt.«

»Stimmt. Aber vielleicht ist genau das der springende Punkt. Die
Leute wollen es so haben. Sie sind einfach geil auf Musiker und
Schauspieler und Models und all so was. Ich glaube manchmal,
am liebsten wire es den Leuten, wenn es gar keine normalen Men-
schen mehr geben wiirde, sondern wenn jeder, dem du begegnest,
ein Superstar ware. Keiner interessiert sich doch mehr fiir Politiker
und Wissenschaftler oder Intellektuelle und all so’n Scheif. Es geht
doch allen sowieso schon dreckig genug. Wer sich mit beschissenen
McJobs iiber Wasser halten muss und iiberhaupt keine lohnende
Perspektive mehr hat, der hat doch echt keinen Bock mehr drauf,
sich zu Hause auch noch Sorgen um die Ozonschicht oder die Pro-
bleme der Obdachlosen und Schwarzen machen zu miissen. Aber
so’n Typ mit ’ner elektrischen Gitarre, der mit seinem staubigen
Tourbus in die Stadt geschlingert kommt — der ist wie Jesus zum
Anfassen, und fiir die Kids die hei3 ersehnte Ausrede, um wieder
mal richtig zu Headbangen.«

»Ich fand es eigentlich ganz schon cool, dass >Goodbye< so ‘nen
zivilisationskritischen Text hat. Ich dachte, der wird einige Fett-
arsche ganz schon aufreifien. «

»Ach scheiBe. Da hort doch keiner drauf. Floyd selbst hat zu mir
gesagt: >Das ist dieses Bruce-Springsteen-Riff, das die ganzen Arsch-
16cher zum Wippen bringen wird, dieses Riff, das konnen sie gerade
noch kapieren, also sollen sie es von mir aus kriegen und wie die
Seehunde Beifall klatschen«.«

»Ja, das klingt ganz nach Nobody’s Floyd.«

»Ist der Nobody’s Floyd-Scheil auch schon bis hierher durchge-
drungen?«

»Bis hierher durchgedrungen? Karry, du machst dir echt kein Bild,
wie sich hier alles verdndert hat. Es gibt schon Nobody’s Floyd-
T-Shirts zu kaufen. Selbst Silberman an der Ecke hat welche.«

»Verrrriickt.« Beide lachten, als sie an den alten Silberman dach-
ten, in dessen Laden frither immer nur ausgeleierte Klezmermusik
vom Band gelaufen war. »Aber das klingt doch alles nach 'nem
Traumleben. Was ist denn dann schiefgelaufen?«




Karen seufzte. Sam junior quengelte und wurde von seiner Mami
wieder auf den SchoB geholt.

»Alles. So ziemlich alles lief schief. Na ja, letzten Juli haben wir wie
gesagt geheiratet. Ich meine, wir kannten uns da iiber fiinf Monate,
was will man mehr verlangen. Wir kannten uns wirklich gut und
hatten auch schon einige Ups und Downs hinter uns. Ich wusste
auch, dass Floyd irgendwie verriickt war, irgendwie besessen, und
dass er auf ganz einzigartige Art und Weise gut war. Jeder, der sich
auch nur ein bisschen die Mithe machte hinzuhoren, konnte das
merken. Aber ich hab mir wohl nicht klar genug gemacht, was das am
Ende bedeuten wiirde. Ich kann nicht mal behaupten, dass es Floyds
Schuld gewesen ist. Er ist eben einfach seinen Weg weitergegangen,
ohne Gnade, ohne Kompromisse und ohne Gefiihle fiir jemand vol-
lig Nutzlosen wie mich. Der Text dazu stand die ganze Zeit iiber an
der Wand, ich bin nur einfach zu bléd und zu bekifft gewesen, ihn
rechtzeitig wahrzunehmen. «

»Karen ...«

»Nein, ist ja schon gut. Ich bin driiber weg. Ich bin ja nicht erst
gestern abgehauen. Ich bin schon im November weg, das hab ich dir
ja schon gesagt.«

»Und wo warst du die zwei Monate seitdem?«

»Unsichtbar. Uberall und nirgends. Floyd hatte mir was abgegeben
von dem scheif} Plattenvertraggeld. Ich hab genau das gemacht, was
ich sonst auch getan habe, wenn ich mal keinen Bock drauf hatte,
mir jeden Abend denselben Gig reinzutun. Ich hab in fremden Stad-
ten, fremden Hotels, fremden Bars an der Theke gesessen, hab ein
paar Drinks gehabt und mit Cowboys geplaudert. Ich hab das Leben
weitergelebt, bis das Geld alle war. So, wie ihr alle mir immer vor-
geworfen habt, dass ich bin, so bin ich dann halt auch geworden, da
kann man nichts mehr machen.«

Laurie seufzte. »Und jetzt willst du hier unterkommen.«

»Tja. Ich hatte ja keine Ahnung, dass du und Sam wieder ... und
dass du jetzt'n Baby hast.«

»Ich hab versucht, es dir zu schreiben.«

»Hast du schon gesagt.«

»Ja. Und es war verdammt noch mal nicht fair von dir, einfach
so abzuhauen. Ich hitte auch deine Hilfe brauchen konnen, weiBt
du? Damals, als Sam gerade mit der Anwéltin rummachte. Pl6tzlich




Halbengel

warst du auch noch weg, mit deinem Rockstar, und ich blieb ganz
allein hier sitzen.«

Das Schweigen, das jetzt entstand, vom Glucksen des Babys betont,
war fast korperlich unangenehm. Karen betrachtete die biirgerliche
Einrichtung, die bunten Gardinen, die hell gemaserten Schrinke,
den Tisch, die Audioanlage mit den wuchtigen CD-Standern links
und rechts davon.

»Sieht so aus, als héttest du’s aber wieder gut in den Griff gekriegt.
Wann habt ihr denn geheiratet?«

»Ich und Sam? Seh ich so aus, als wiirde ich jemanden heira-
ten, von dem ich genau weiB, dass er nicht treu sein kann? Nee, so
blod bin ich nun auch wieder nicht. Wir sind nicht verheiratet und
werden’s auch nie sein, wenn’s nach mir geht. Seinen Eltern ist’s
egal, und unsere sollen die Schnauze halten. Als du abgehauen bist,
haben sie ja auch nichts gesagt.«

»Sie haben nichts gesagt?«

»Wenig«, verbesserte sich Laurie. »Na ja.«

»Sie werden froh gewesen sein, dass ich endlich weg war. Wird
ihnen ganz und gar nicht gefallen, dass ich noch nicht an meinen
Drogen krepiert bin. «

»Red nicht so ‘nen ScheiB.«

»Ist doch kein ScheiB. Wir waren immer Licht und Schatten fiir
sie, du und ich. Tochter Laura kriegt ein kleines Hauschen auf3erhalb
der Stadt geschenkt, damit sie’s nicht mehr so weit bis zur Arbeit
hat, und Karen hat ja ihre Drogen und ihre Kerle. So war das schon
immer eingeteilt.«

»Niemand hat dich je gezwungen, in unserem Wohnzimmer einen
Gang Bang zu veranstalten. «

»Das war kein Gang Bang, verdammt, das hab ich schon tausend-
mal erklart. Es war so eine Art Strip-Poker, ganz harmlos. «

»Ganz harmlos, ja. Weilit du was? Am Anfang, als wir beide mit
Floyd unterwegs waren und es schon abzusehen war, dass zwischen
euch was laufen wird, da hab ich wirklich gedacht, dass Floyd gut
fiir dich ist. Und als du mit ihm abgehauen bist, hab ich das immer
noch gedacht. Karry hat das groBe Los gezogen, hab ich gedacht. Er
hat dich da rausgeholt und dir etwas von der Welt gezeigt, dass dir
eigentlich den versponnenen Kopf wieder ein wenig gerader geriickt
haben miisste. Aber dann ist dir langweilig geworden mit ihm, oder




er hat dann gemerkt, dass mit dir nichts einen richtigen Sinn ergibt,
und hat Schluss gemacht. Ich kann mir das alles sehr gut vorstellen.
Das ist schon immer so gelaufen bei dir. «

»Gar nichts kannst du dir vorstellen. Uberhaupt nichts.«

»Weil du nichts Richtiges erzdhlst, nur Ausfliichte. Wie soll ich
mir denn da ein Bild machen? Du liebst ihn, du heiratest ihn, er ist
verriickt, er findet dich nutzlos, ihr trennt euch. Und das alles inner-
halb eines halben Jahres. Das ist doch Blodsinn. Willst du auch 'ne
warme Milch? Ich mach mir eine.«

»Ja, gerne. Soll ich helfen?«

Laurie ging an Karen vorbei in die Kiiche, Sam junior auf dem
Arm. »Das krieg ich schon alleine hin, mach dir darum mal keine
Gedanken.« Sie fing an, einhdndig in der Kiiche herumzurumoren,
Karen blieb sitzen, die Beine untergeschlagen, mit den Fingern
an den Stellen pulend, wo die Sofaknopfe abgeschnitten worden
waren.

»Alles ist anders geworden in diesem halben Jahr«, fing sie leise
an. »Als wir ihn kennengelernt haben, da hatte er MBMI gerade
frisch gegriindet. WeiBt du noch? Sie tourten hier in der Umgegend
wild herum, aber immer mit Harrisburg als Basis. Die Kreise wurden
zwar immer groBer, aber wir beide hatten keine Schwierigkeiten,
jede Woche einen MBMI-Gig zu sehen und guten Kontakt mit Floyd
zu halten.«

»Ja, das war 'ne geile Zeit. Da war Brian Milman noch in der Band.
Mein Gott, wenn man uns so reden hort, konnte man meinen, das
ist Jahrzehnte her und unsere Jugend liegt so weit zuriick. Das war
letztes Jahr, Karry!«

»Ja, aber das ist eben doch der Rock’n’Roll. Alles lauft so schnell,
lauft so schnell weg. Nachdem ich das erste Mal mit der Band bis
nach Scranton rausgefahren bin und iibers Wochenende weggeblie-
ben bin, ohne mich bei Ma und Pa abzumelden, hab ich’s zu Hause
einfach nicht mehr ausgehalten.«

»Mann, das war ja auch vielleicht ein Affentheater. Pa hat mich
mitten in der Nacht angerufen und Panik geschoben, von wegen dass
du vielleicht gerade jetzt, in dieser Sekunde, von Motorradbanden zu
Tode vergewaltigt wirst und all so’n ScheiB. Und ich hab nur gesagt:
>Pa, das Méadchen ist achtzehn und volljahrig, sie kann jetzt machen,
was sie will. <«
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»Und das stimmte ja auch, verdammt. Wofiir wird man denn acht-
zehn, wenn man dann zu Hause immer noch Stress kriegt.«

»’Ne Woche spéter bist du dann abgehauen.«

»Klar. Wirst du auch an meiner Stelle. Und es war dann echt das
Paradies. Februar, Mirz, April, Mai, Juni, New York State, Ohio
und Virginia. Wir hatten so 'ne edle Zeit. Brian hat immer fiir Stim-
mung gesorgt, und fiir guten Stoff natiirlich auch, und Floyd war
so voller ... so voller Kraft und Licht. Man konnte seine Zukunft in
ihm leuchten sehen, das ganze Potenzial in ihm. Sie brauchten noch
keine zweite Gitarre damals und auch kein Keyboard. Sie waren nur
Drum und Bass und Floyds Gitarre und Floyds Stimme, und die Kids
liebten uns auf den Konzerten. Klar bekamen wir auch mal Arger.
Brian legte sich fast jedes Mal mit den 6rtlichen Promotern und den
Schuppenbesitzern an und feilschte wie ein Wiesel um mehr Geld,
und einmal gab es sogar so 'ne Art Messerduell zwischen Brian und
einem Fischfresser oben in Ithaca. Mit Klappmessern sind sie auf-
einander losgegangen, und Floyd hat die Gitarre eingepluggt und
den Soundtrack dazu live gespielt. Er war so genial. Er ist immer
noch genial, aber anders. Es war so eine tolle Zeit. Im Juli dann die
Hochzeit, das war das GroBte. Und keine zwei Wochen darauf kam
dann Utah.«

»Utah? Das ist die blonde Braut, die im Booklet von Ripcage auf
dem Zaun balanciert?«

»Ja, genau die. Utah McAllison. Wir lernten sie in Bradford ken-
nen oder in Smethport oder Jamesport oder irgendeinem dieser
Kaffs Richtung Eriesee. Floyd war natiirlich total begeistert von
ihr. Sie hatte einen siien kleinen Arsch in abgeschabten Wildleder-
leggins, und sie zog so ein Soloding durch, mit E-Gitarre umgehangt
und Mundharmonika. Und Keyboard und Klavier konnte sie natiir-
lich auch spielen und sogar noch’n bisschen Schlagzeug. Floyd und
Brian und Halloran blieb die Spucke weg. Da hatte ich natiirlich
plotzlich ganz schlechte Karten. Ich kann nicht mal zwei Griffe auf
der Gitarre halten, ohne dass mir vor Schmerzen die Fingerkuppen
wegspringen.«

»Du kannst nicht mal was? Entschuldige, das Gas macht so 'nen
Liarm hier.«

»Ich sagte, ich kann kein einziges Instrument spielen. Da hatte
ich dann plotzlich schlechte Karten. Und wie sich herausstellte, war




Utah nicht nur mit musikalischen Instrumenten gut. Sie war auch
mit ihrer Pussy ziemlich virtuos. «

»Floyd hat’s mit ihr getrieben?«

»Sie haben’s alle mit ihr getrieben, wenn du mich fragst. Und
schneller als ‘'n Huhn pickt, war Utah Mitglied der Band.«

»Miststiick. «

»Tja. Und danach ging es dann richtig los. Die Musik wurde abge-
drehter und gefiel mir nie mehr so gut wie vorher, als sie noch zu dritt
gewesen waren. >Der Sound ist unverwechselbarer gewordens, sagte
man, seit in einige Stiicke dieses blode E-Klaviergeklimper reingenom-
men wurde. Thr Mundharmonikaspiel war aber nicht schlecht, das muss
man ihr lassen. Sie konnte so dreckig reinschniauzen in das Teil, dass
man dachte, irgendwo hinter der Bithne werden Elefanten abgestochen.
Es war ein Heidenldrm, mit immer mehr Blues- und Rhythm’n’Blues-
Einsprengseln. Floyd fing jetzt auch an, anders zu komponieren. Er
machte sich Gedanken {iber diese Harmonien und wie sie mit dem
Klavier klingen wiirden und so. >Goodbye« ist in dieser Zeit entstanden,
es ist ja schon auf Index One drauf. Hast du Index One mal gehort?«

»Ne. So, hier ist deine Milch. Was soll das sein, Index One?«

»Das ist ein Bootleg, das driiben in Ohio fiir Furore sorgte. Ist viel-
leicht nie bis Harrisburg gedrungen, schade. Aufgenommen irgend-
wo in Mansfield, glaube ich, und zuerst von ein paar Musikfreaks
per Audiotape vertrieben. Mittlerweile gibt’s auch schon ein paar
CDs davon, ich hab’ in Pittsburgh mal eine gesehen, nachdem ich
schon von Floyd weg war. Jedenfalls ziemlich wildes Zeug, trotz
Utahs Geklimper und Geschrammel. Floyd hat sich die Seele wund-
geschrien wie ein Irrer.«

»So wie auf dem Song >Sleep« auf Ripcage? Uaahhaaahh, den
kann ich nie anhoren, ohne dass es mir angst und bange wird. Das
ist wirklich ein Verriickter, der da singt.«

»Hast du den neuen Chronicle gelesen? Der Kritiker da hat
geschrieben, >Sleep« sei »das furchtbarste, herzzerreiendste Ge-
schrei seit Auschwitz<.«

»Harter Vergleich. Aber trifft ziemlich gut.«

»Jedenfalls, Index One hatte auch so’n Stoff drauf. Sind zwar
glaube ich nur drei oder vier Songs von dann letztlich auf Ripcage
erschienen, aber der Rest war auch gut, wenn nicht sogar noch bes-
ser, urspriinglicher, nicht ganz so produziert.«
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»Ja? Ich finde gerade, dass Ripcage total rau klingt. Das ist AAD
aufgenommen, das ganze Ding, und ich finde, das hort man auch.
Das knurrt und dchzt und iibersteuert ja andauernd. Ich find das
ehrlich gesagt ziemlich geil.«

»Stimmt schon. Aber das ist immer noch nichts gegen die Livegigs,
die sie frither gemacht haben. Ich war ja schlieflich dabei.«

»Ich auch.«

»Aber nicht bei mindestens einhundert. «

»Hundert Gigs. Aaaa-yeah.«

»Tja. Ist ja auch egal. Fest steht jedenfalls, dass Index One den
Durchbruch brachte. Mel Sletvik von Loud Chameleon Records hatte
das Tape gehort und bot Floyd einen Plattenvertrag an.«

»So was wie ein Demotape haben die Jungs nie gemacht?«

»Nein, das ist ja das Komische dran. Floyd wollte kein Demotape. Er
wollte auch keinen Plattenvertrag. Er hatte auch keine Ahnung, dass
Index One existierte. Er kam zu dem ganzen Big-Money-Scheif3 wie die
Nonne zum Dick. Und trotzdem konnte Sletvik ihn kaufen. Nicht mit
Geld. Er hat ihm das Studio gezeigt und die Moglichkeiten, die Floyd
dort haben konnte. Von da an war Floyd nicht mehr derselbe.«

»Shit.«

»Die Sache mit Utah war schon schlimm genug fiir unsere Ehe,
aber es war etwas, was man verstehen konnte, was man nachvollzie-
hen konnte und woriiber man hinwegkommen konnte. Wir hatten
auch schon vorher Chicks im Tourbus gehabt, mit denen Halloran
und Brian rumgemacht haben. Die Atmosphére war schon immer
sexy auf Tour, und man sieht das auch alles ziemlich locker. Aber
plotzlich fing Floyd an, nur noch von der Musik zu reden und sich
mehr und mehr von mir zuriickzuziehen und so Sachen zu sagen
wie >Seit ich ein kleines Kind war, hab ich von dem und dem Sound
getrdumt«< und so — du kannst’s dir denken, so was wie die Windef-
fekte bei >Legless Bird« und dieser orchesterartige Riickkopplungs-
wahnsinn von >Market< — und >endlich konnte ich das machen, ich
konnte es wirklich wahr werden lassenc. Er redete immer mehr von
seiner Kindheit und fiihrte sich dabei auch immer mehr auf wie ein
kleines Kind. Es war echt scheiBe, weil er sich auch keinem mehr so
richtig mitteilen konnte, auBer Utah vielleicht.«

»Na ja, er ist eben Musiker. Irgendwie kann ich das ja verstehen,
dass ihn das so begeistert.«




»Na klar. Verstehen konnte ich das auch. Verstehen tu ich das noch
immer. Aber Verstehen ist eben keine Basis fiir Gemeinsamkeit. Man
kann jemanden verstehen und dabei doch unendlich weit von ihm
entfernt sein. Verstehen bedeutet auch nicht, dass man mit jeman-
dem reden kann. Gerade weil ich ihn verstand, musste ich halt akzep-
tieren, dass wir eigentlich nichts gemeinsam hatten aufer unseren
Sex, dass es eigentlich nichts gab, woriiber ich mit ihm reden konnte
oder er mit mir. Es war schlimm. Es war richtig schlimm. Aber ich
war seine Frau, Laurie. Ich hatte ihn geheiratet, und egal was du und
unsere Alten je iiber mich gedacht haben, ich habe sehr wohl einen
Sinn fiir Verantwortung und Verpflichtungen. Ich beschloss, bei ihm
zu bleiben. Wir begannen nach nicht einmal zwei Monaten Ehe, das
Leben von Leuten zu fithren, wo der Mann arbeiten geht und die Frau
versucht, ihm ein schones Weibchen-Zuhause zu bieten, damit er sich
fiir den nachsten harten Arbeitstag regenerieren kann, und iiber alles
Mogliche wird dahergeplaudert, nur die Arbeit, das Wichtigste im
Leben dieses Mannes, bleibt als Gesprachsthema tabu.«

Laurie lachelte und streichelte ihrer Schwester das Haar. »Denk
bitte nicht, dass ich dich auslache, weil ich grinsen muss. Das ist
wirklich atzend, was du da erzihlst, aber ich wiinschte manchmal,
bei uns wire das auch so. Sam kommt nach Hause und plappert und
plappert iiber seine verdammte Baustelle und wem heute wieder ein
Stein auf den FuB gefallen ist und wie gut sie im Terminplan liegen
und den ganzen Mist und — mein Gott, es interessiert mich dermaBen
iiberhaupt nicht, was er dort treibt, das kannst du dir gar nicht vor-
stellen. Floyd und seine Musik, das wire wenigstens etwas Kreatives
gewesen, etwas Spannendes. Nicht nur Zement und Aushub und
Arger mit der Glaserei.«

Karen lachelte jetzt auch. »Na ja. Musik ist auch nicht so roman-
tisch, wenn man erst mal drinsteckt. Da geht’s dann auch nur um
Regler Sieben und darum, warum die Basse links nicht vollfett kom-
men, das ist auch weit entfernt vom typischen Bob-Dylan-Bild >Ein-
Mann-und-ne-Gitarre-und-los geht’s.<«

»Da hast du wahrscheinlich recht. Ich kenn mich da eben nicht
SO aus.«

»Das ist aber auch alles gar nicht so wichtig. Was ich ihm nicht
verziehen habe, was ich ihm wirklich nicht verzeihen konnte, war,
dass er Brian rausgeschmissen hat.«
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»Stimmt, ich hab mich schon gewundert, warum sie auf Ripcage
‘nen neuen Drummer haben.«

»Das war Sletviks Idee. Oder besser gesagt: Das war Sletviks
Bedingung. Brian war nun mal'n Chaot, immer in irgendwelchen
Arger verwickelt und ein ziemlich heftiger Junkie noch dazu. Sletvik
sagte: >Entweder Milman fliegt, oder ihr konnt die Sache mit dem
Deal vergessen.< Floyd wusste erst gar nicht, was er tun sollte und
wollte Brian erst halten, aber schlieBlich hatte er ja schon 'mal vor
MBMI eine Band aufgelost, und es bereitete ihm auch jetzt keine gro-
Ben Schwierigkeiten. Elf Tage spater war der neue Mann gefunden,
und Brian stand auf der StraBe und heulte.«

»Das ist traurig. Ich konnte Brian gut leiden. Ich hitt’s sogar fast
mal mit ihm gemacht, aber er war zu stoned.«

»Ich mochte ihn auch.«

Die Schwestern hingen beide fiir kurze Zeit ihren unterschied-
lichen Gedanken an den hageren, stets unrasierten Brian Milman
nach.

»Der neue Drummer ist aber auch sehr gut«, lenkte Laurie schlieB-
lich ein.

»Er ist viel besser als Brian, kein Zweifel. Das ist ja auch nicht
das Problem. Nick Denning war schon vierzig, als er zu MBMI stieB,
und er hatte fast zwanzig Jahre lang weltberiihmte Jazzmusiker auf
Europatourneen begleitet. Er ist ein verdammtes Drum-Genie, und
Floyd verliebte sich sofort in ihn. Das ist ja alles cool. Aber trotzdem
war das eben der Punkt, wo das plotzlich keine Rolle mehr spielte.
Brian war nicht der beste Drummer der Welt, und er war auch wirk-
lich ein Ungliicksrabe und einer, der Schwierigkeiten anzieht, aber
er war ein Freund, er war iiberall dabei gewesen, er hatte meinen
Brautfiihrer gemacht, und er hétte der Pate unserer Kinder werden
sollen. Halloran kannte ihn schon seit der Kindheit, und auch Hall
hatte keine Schwierigkeiten damit, sich von ihm zu trennen. Es war
einfach kalt und gemein, das Ganze. Mit Denning an den Drums,
sich selbst als Frontmann, dem coolen Halloran am Bass und der
schnuckeligen Utah an allem anderen hatte Floyd nun plétzlich eine
Band, die auch von der Substanz her das Zeug hatte, alle anderen
vom Sockel zu stoBen und den absoluten Megastar-Status zu errei-
chen, aber diese Band hatte eben auch keine Seele mehr. Sie waren
bereits jetzt so kalt und plastikmaBig geworden, wie man das von




Superstars her kennt. Zynisch auf Erfolg fixiert. Mel Sletvik rieb sich
die Hdande, zwei Wochen spiter sprang auch noch das Arschgesicht
Wayland Donelli an Bord, und Brian und ich mussten leider drauBen
bleiben. «

»Wayland Donelli?«

»Steht bei den Ripcage-Credits unter > Management«. Ist somit
der Mann, der wohl deine Briefe an mich nicht weitergeleitet hat,
so ein Schweinesack. Hat von Musik noch weniger Ahnung als dein
kleiner Sam junior hier, ist aber eine ganz groe Nummer im Ver-
markten. «

»Ich werde vermarktet, also bin ich.«

»Genau. Jede Band, die einen Plattenvertrag hat, braucht auch
einen ordentlichen Manager, sonst sind die ganzen Promo-Gigs und
Touren und Interviews und Video-Drehs wohl nicht mehr unter
einen Hut zu bringen.«

»Mann, ich hab immer ganz naiv gedacht, das ist nur bei den gro-
Ben Plattenfirmen so. Loud Chameleon Records ist doch ein Indie-
Label, oder etwa nicht?«

»Schon, aber das macht heutzutage ja keinen Unterschied mehr.
Da die erfolgreichsten musikalischen Trends des letzten Jahrzehnts
ausnahmslos alle von Indie-Labels ausgegangen sind, verwalten die
sich alle heute genauso wie die groBen, denn jedes von ihnen will
im Grunde doch nur das Nichste sein, das den ganz groen Hype
auslost. «

»Traurig. Der alte Indie-Spirit ist also dahin.«

»Na ja. Vielleicht gibt es ja noch ein paar verriickte, wirklich non-
profit-orientierte und nur idealistische Firmen irgendwo da drauflen,
Loud Chameleon und Sletvik jedenfalls geh6ren nicht dazu. SchlieB-
lich haben die auch Lizard Soul groB rausgebracht.«

»Stimmt. Die Scheibe von denen habe ich auch irgendwo hier rum-
liegen. «

»Und? Ist doch eigentlich ScheiB-Musik, oder?«

»Na ja, nicht besonders toll, das stimmt schon ...«

»Hm-m. Aber astrein verkauft. >Listen to the Soul.« Sletvik. Die-
ser beriihmte Spruch auf der Ripcage-Anzeige, >Fuck Your Right to
Remain Silent< — auch Sletvik. Hat MBMI gut geholfen, so ein Motto.
Haben die Kids gleich yehyehyeah geschrien.«

»Und Nobody’s Floyd? Ist das auch auf Sletviks Mist gewachsen?«
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»Nee, Nobody’s Floyd ist ein Original-Floyd, einem der ersten
groBen Interviews mit ihm entnommen. Das war noch vor der Plat-
tenveroffentlichung, kurz nachdem >Goodbye« rauskam. Aber die
Sache mit dem HalbEngel-Foto, das war noch eine grof3e Idee von
Sletvik.«

»Das Ding hab’ ich als Poster, hab’ ich dir ja schon erzihlt. Das
sieht nuuuuur genial aus. Ich dachte, das sei Boscos Idee gewesen.
Der ist doch beriihmt fiir so was. «

»Klar war es Boscos Idee. Aber es war halt Sletviks Dreh, fiir eine
Band, die noch nichts veroffentlicht hat, schon Aufnahmen beim
beriihmtesten und besten Musikfotografen Amerikas machen zu las-
sen. Da hat er méchtig Kapital reininvestiert. Er war halt ungeheuer
iiberzeugt von MBMI, und so wie’s aussieht, kriegt er das ja auch
vielfach zuriick. Als die Single >Goodbye« rauskam, war MBMI schon
»die Band mit den Bosco-Fotos< und >die HalbEngel-Band<, dazu
noch der coole komplizierte Bandname, und das Album verkauft
sich wie verriickt.«

»Platz 14 jetzt in der dritten Woche, steht in meiner neuen Pro-
grammdisc, und immer noch steigend, das ist wirklich der Wahn-
sinn. Und »Goodbye« war als Single auch unter den Top Twenty. Ich
sage ja, Floyd ist zur Zeit Harrisburgs groBter Held. Wenn er sich
jetzt hier sehen lassen wiirde, wiirde man einen Straenumzug zu
seinen Ehren veranstalten.«

»Platz 14 in den LP-Charts, das ist wirklich unglaublich. Das ist das
ganz groBe Geld. Da kannst du mal sehen. Bosco, die geschickte Pro-
motion von Donelli, die eine gute Single und ein bewusst sparsames
Video mit gutaussehenden Musikern — das reicht schon. Mehr hatte
keiner je von MBMI gehort oder gesehen, und trotzdem rennen die
Leute hin und kaufen’s, weil sie panische Angst haben, das nichste
Nirvana-Ding zu verpassen.«

Sam junior, der bisher selig an Lauries Schulter geschmatzt hatte,
fing jetzt an zu norgeln. Mit einem keinen Widerspruch zulassenden
»Nimm ihn mal kurz« legte Laurie ihrer Schwester das Baby in die
Arme und ging wieder in die Kiiche, um das Fldaschchen fertigzu-
machen. Die beiden leeren Milchtassen nahm sie mit und spiilte
sie aus.

»Und zwischen dir und dem HalbEngel war dann irgendwann
nichts mehr zu retten, stellte Laurie aus der Kiiche fest.




»Stimmt«, meinte Karen, die den kleinen und warmen, aber doch
erstaunlich schweren Babykorper ungeschickt umklammerte, damit
nichts passieren konnte. Sam junior quengelte weiter und patschte
auf Karens Ohr herum. »Floyd verbrachte seine Zeit jetzt lieber mit
Utah oder mit Nick oder mit Donelli als mit mir. Es gab ja so viel zu
besprechen, so viel zu planen und so viel zu tun, und gerade beim
Gitarre spielen ist ein Ring am Finger ja eher hinderlich. Und als er
dann auch noch The Pope kennenlernte, war es ganz aus.«

»The Pope? Den Papst?«

»Fred Christie, genannt The Pope. Das ist der Typ, der Ripcage
produziert hat. Er war gerade in den Overripe-Studios dabei, das
neue Album von Lizard Soul zu produzieren, als MBMI dort einfielen,
um ihre zwei Wochen Studiozeit voll auszunutzen. Der Rest ist ja
wohl Legende. The Pope horte Floyd im Nebenraum proben, lief die
Lizard Soul-Produktion sausen und iibernahm stattdessen die Regler
fiir Ripcage. Deshalb ist die lange angekiindigte Nachfolgescheibe
von Lizard Soul immer noch nicht fertig, und MBMI sind jetzt der
groBe Abrdumer. Und so ist die mit Ausnahme einer einzigen Single
noch vollig unbekannte Nachwuchsband MBMI dazu gekommen,
von einem der legendérsten Produzenten der ganzen United States
bearbeitet zu werden. >Der Bessere hat eben gewonnencs, sagt die
Legende weiter, und »Verdrangungswettbewerb<, meint die Legende
schulterzuckend. Ich personlich glaube aber, dass die Legende liigt.
Utah hat dem Pope ein bisschen am Dick rumgelutscht, da konnte
er dann wohl nicht mehr ablehnen.«

»Meinst du echt? Sie hat sich Casting-Couch-méaBig verkauft?«

»Ich bin mir ziemlich sicher. MBMI sind gut, aber nicht so gut,
dass ein Pope bestehende Vertréage bricht und in unbekanntes Was-
ser springt, mit der Gefahr, sich total zu blamieren.«

»Aber er hat sich ja nicht blamiert. Ripcage ist ein viel groBerer
Erfolg geworden als damals die Debiit-CD von Lizard Soul. Und jetzt
sind MBMI das groBe Aushingeschild von Loud Chameleon.«

»Tja. Aber wahrscheinlich nur dank The Pope. Floyd ist ein groB-
artiger Gitarrist, und singen kann er auch ziemlich gut, aber von
Studiotechnik hat er doch {iberhaupt keine Ahnung. Sicher, er wird
die Sound-Ideen geliefert haben, er hat mir ja auch schon vorher
davon erzahlt gehabt, aber The Pope war eben derjenige, der wusste,
wie man diese Tradume auch wirklich akustisch wahr machen kann.
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Ohne dieses Know-how hitte das Ganze nichts werden konnen.«

Laurie kam mit der Nuckelflasche aus der Kiiche zurtick, amiisierte
sich riicksichtslos iiber Karens verkrampfte und vollig falsche Hal-
tung, nahm Sam junior wieder an sich und gab ihm das Flaschchen.
Sam schmatzte und rieb die Handfldchen gegeneinander wie ein
altgedienter Feinschmecker, der im Restaurant schon viel zu lange
warten musste und endlich sein Menii bekommt.

»Du gibst ihm nicht die Brust?«

»Bah, neee. Meine Titten sind wahrscheinlich nach vierundzwan-
zig Jahren Leben in Harrisburg gefahrlichere Giftbehilter als irgend-
welche Brennstabkisten im Endlager. Das kann ich so einem kleinen
Kerl nicht zumuten. Man weil zwar auch nie, was in dem Glasfral3
so drin ist, aber es ist wenigstens abgekocht.«

Karen nickte traurig. »Es ist eine beschissene Welt geworden. «

»Das kannst du laut sagen. Es gibt wohl niemanden, der das deut-
licher mitkriegt als eine frischgebackene Mutter. Worauf man heut-
zutage alles zu achten hat, ist wirklich kaum zum Aushalten. Und
bis gerade eben dachte ich in meiner unglaublichen Dummbheit, dass
wenigstens Musik dazu da ist, Freude ins Leben zu zaubern. Aber es
scheint ja auch nur ein Hurengeschift zu sein. «

»Tja. Sie sind echt alles Nutten, die ganze Band. Nutten fiir Erfolg.
Bei Utah sagt man Nutte, weil sie sich was in die Pussy stecken lasst,
aber das, was Floyd getan hat, ist eigentlich noch viel schlimmer. Er
hat sich die Seele ficken lassen.«

»Und wie ging’s zu Ende? Gab’s wenigstens einen anstdndigen
Krach, oder hat sich’s nur totgelaufen?«

»Hat sich nur totgelaufen. Hat sich dabei aber noch unnétig in
die Lange gezogen. Da du nicht verheiratet bist, kannst du dir gar
nicht richtig vorstellen, wie lange einem ein halbes Jahr vorkommen
kann. So, als wiirde es die iibrigen achtzehn Jahre des Lebens an
Gewicht vollig aufwiegen. Zwei Wochen sind sie im Studio gewesen,
Tag und Nacht, da hab ich von Floyd schon gar nichts mehr zu sehen
gekriegt. Danach noch die Post-Production, Floyd und The Pope
unter einer Decke, echt. Dann im Oktober ein paar Promo-Gigs in der
Nihe von Cleveland, Termine fiir die Presse, Fotosessions und der
ganze Mist. Wenigstens haben sie es abgelehnt, sich noch irgendeine
besondere Art von Biithnenkluft auf die Leiber schneidern zu lassen
von irgendeinem In-Couturier. Na ja. Dann haben sie in der ersten




Novemberwoche das »Goodbye«-Video gedreht, in einem verfallenen
Gaswerk in Elyria. Wieder Post-Production, das Unterlegen von ein
paar Tierbildern aus alten Lehrbiichern und so, du kennst ja das
Video.«

»Klar. Heavy Rotation.«

»Dann das sogenannte Launching des Videos, also Klinkenputzen
und Prasentieren, alles unter Donellis Fittichen. Anfang Novem-
ber kamen dann Single und Video gleichzeitig raus und drangelten
sich in den Charts erschreckend weit nach oben. Den ganzen Monat
wurde da nur noch verhandelt und geplant und gediest und gedast,
aber keine Musik mehr, keine Gigs. Keine Drogen, klare Anweisung
von Donelli. Und siehst du die kleine Karen hier irgendwo? Spielt
sie noch irgendeine Rolle in dem ganzen Zirkus? Kriegt sie ihren
Ehemann noch irgendwann mal zu Gesicht, geschweige denn fallt
es ihrem Ehemann iiberhaupt auf, dass er sie nicht mehr zu Gesicht
kriegt? Nein. Fehlanzeige. Keine Karen mehr. Wenn ich nicht so
trage wire, hitte ich auch schon zwei Monate vorher abhauen kon-
nen, genauso wie ich von zu Hause hitte abhauen sollen, als ich
finfzehn oder sechzehn war. Ich bin einfach weg, am 28.November,
an das Datum kann ich mich noch genau erinnern, und ich gehe jede
Wette ein, dass Floyd bis jetzt noch {iberhaupt nicht gemerkt hat,
dass ich nicht mehr da bin.«

»Meine arme Kleine.« Mit links das Baby haltend, stellte Laurie
die fast leere Flasche ab und zog ihre Schwester zartlich an sich, an
ihren rechten Busen. Sie hatte jetzt zwei Kinderchen zu umsorgen,
das eine schaute satt und behaglich drein, das andere schluchzte leise
mit bebenden Schultern. »Meine arme kleine Karry. Du hast genau
das Richtige getan. Du bist dort abgehauen, als es echt nicht mehr
auszuhalten war. Und es war auch richtig von dir, zu mir zu kommen.
Mit den beiden Sams hier im Haus wird es zwar jetzt ein wenig eng
werden, aber der eine ist ja sowieso fast nie da, und mit dem anderen
kannst du mir auch ruhig ein wenig zur Hand gehen. Das wollen wir
doch mal sehen, was Sam senior dagegen haben kann, dass du eine
Weile hier auf der Couch iibernachtest.«

Sam senior hatte nichts dagegen. Er kam am spiaten Nachmit-
tag heim und war eigentlich ziemlich erfreut, Lauries jiingere und
attraktivere Schwester wiederzusehen. Sam arbeitete beim Bau
eines zwanzigstockigen Biirogebdudes als so eine Art Planungs- und
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Umsetzungschef, und dass eine 45jahrige Anwéltin aus der Upper
Class ihn letztes Jahr zwei Monate lang als Sexgespielen benutzt
hatte, war das Gediegenste gewesen, was ihm je im Leben passiert
war. Nicht nur seine Augen waren genau wie die des Babys, auch der
Rest seines Gesichts lieB keinen Zweifel an der Vaterschaft.

»So«, grinste er, wihrend er das Risotto, das Laurie aus einer
Tiefkiihlpackung in der Pfanne aufgebraten hatte, auf der Gabel zum
Mund balancierte, »hat die kleine Karen das groBe Rock’'n’Roll-Busi-
ness wieder sausen lassen, hm?«

»Tja.«

Thm fielen noch weitere dhnlich bewegende Fragen ein, auf die
man dhnlich antworten konnte, wie zum Beispiel »Hat sich der
groBe Floyd Timmen doch nicht als Marchenprinz entpuppt?« und
»Ist Musik also doch nicht ausreichend, um ein Leben draus zu
machen?«, bevor er endlich anfing, von der Baustelle zu erzdhlen,
und was dort so alles heute passiert und an unglaublichen Unfahig-
keiten seiner Untergebenen vorgefallen war, und die beiden Frauen
konnten sich ansehen und kichern wie friiher.

Nach dem Essen safen sie noch ein wenig zusammen und reichten
das Baby herum wie einen quietschenden Football. Als Sam junior
aber wieder quengelig wurde, trug Daddy den Kleinen nach oben ins
Kinderzimmer und Mommy deckte ihn fiirsorglich zu. Dann wurde
die Tiir geschlossen, damit die Erwachsenen unten im Wohnzim-
mer noch ein bisschen Musik horen konnten. Sam senior hatte das
Gefiihl gehabt, dass es eine gute Idee wire, Ripcage aufzulegen.
Also war er aufgestanden und hatte brummend in den CD-Tiirmen
herumgesucht, bis Laurie ihm zur Hand gegangen war und ihm
gezeigt hatte, wo die CD steckte, die auf dem Cover einen Super-
markteinkaufswagen zeigte, der bis obenhin vollgepackt war mit
Alkoholflaschen, Handfeuerwaffen, Kondomen, Tabletten, Rausch-
giftbeuteln und -spritzen, Crackpfeifen und Batterien. Also horten
sie Ripcage, wihrend sie dasafen und Bier tranken. Beim ersten
Song, dem rockigen und eingingigen >Goodbye«, trommelte Sam
Senior mit den Fingern ziemlich variantenlos den Takt und wippte
beim Reden ein bisschen mit. Als danach die exzessive, elfminiitige
Riickkopplungsorgie >Market« einsetzte, auf der Floyd und Utah sich
um nur zwei Téne herumspielend mit ihren E-Gitarren gegenseitig
an die Wand zu blasen trachteten, bis die elektrischen Nachwehen




ihrer Tone sich zu einem gigantomanischen Choral aufgeschaukelt
hatten, wippte Sam senior nicht mehr, sondern zog stattdessen mit
offensichtlich haufig praktizierter Heftigkeit iiber Politiker, Steu-
ern und das miserable Angebot an qualifizierten Fachkraften her.
>Legless Bird«< nétigte ihn zu der AuBerung: »Das hier, das hitte’n
schoner Song werden konnen, wenn da nicht dauernd die Gitarre
oder was das ist so rauf und runter machen wiirde. Dadurch geht
alles wieder kaputt.« Karen ertappte sich dabei, wie sie bei >Zeroes«
versuchte, einen Sinn und ein System hinter den wiitend hervor-
gestoBenen Zahlenketten zu finden. >Zeroes< war sehr rhythmisch,
das Zahlenstakkato lief einen fast an eine lebendige Art von Drum-
computer glauben. Beim Refrain, der sich immer im himmernden
»Six-six-six« entlud, ballte Laurie die Faust und sang mit. » Six-six-
six.« Das folgende >Word Is Soul< brachte ein neues Duell zwischen
Floyd und Utah, nur dass Utah diesmal an einem samtig klingenden
Piano zugange war. Die schone, rithrende Melodie, Inkarnation all
dessen, was Karen schon frither an Floyds Musik geliebt hatte, lief3
ihren Blick durch den plappernden und lachenden Sam senior hin-
durchdriften. Uberhaupt hérte sie eher auf die Musik als auf das, was
geredet wurde. Ripcage war erschienen tiber einen Monat, nachdem
sie von Floyd abgehauen war, ohne Time-Schedule-Verzogerung,
ohne ein einziges >Karry Come Back< drauf, und sie hatte auler
einem von den genervten Blicken der hinter ihr wartenden Kunden
gehetzten Durchscannen in einem groBen Plattenladen bisher noch
gar keine Gelegenheit gehabt, das Album zu horen. Den sechsten
Song, »>Sleep<, mit seinem infernalischen, r6hrenden Gebriill, hielt
Sam senior immerhin vier Minuten lang durch, bevor er zum CD-
Player riiberging und die Musik abstellte, sodass die restlichen vier
Lieder ungehort blieben.

Wihrend >Sleepc« lief, war eine merkwiirdige Stimmung im Zim-
mer. Sowohl Karen als auch Laurie betrachteten Sam senior auf-
merksam und warteten auf den Moment, wo er sich entweder abfal-
lig duBern oder sogar abschalten wiirde. Die vier Minuten, die er
durchhielt, wurden somit fiir Karen zu einem Priifstein fiir Sams
Aufgeschlossenheit, fiir Laurie zu einem Test dafiir, wie hoflich Sam
war und wie er ihre Schwester behandeln wiirde, wenn sie blieb. Vier
Minuten — etwa die Hilfte des Liedes — war ein Ergebnis, mit des-
sen Auswertung sie Schwierigkeiten hatten. Es blieb wohl weiterhin
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ihnen selbst iiberlassen, was von Sam — und auch von Floyd — zu
halten war.

»Wenn ihr mich fragt«, meinte Sam, nachdem er abgeschal-
tet und sich wieder gesetzt hatte, »verdient dieser Floyd ein paar
kriftige Dinger auf die Zdhne. Macht einen Liarm wie ein gottver-
dammter Teufelsanbeter und behandelt meine Schwégerin schlecht.
Und du« — mit Blick auf Laurie — »hast auch noch achtzehn Dollar
ausgegeben fiir diesen ScheiB. Ich geh aufs Klo und dann ins Bett.«
Als er die Tir zum Bad erreicht hatte, drehte er sich noch einmal
um und sagte: »' Ne Menge Leute hier finden jetzt, dass Floyd Tim-
men einfach der GroBte ist. Ich und meine Jungs, wir sind da wirk-
lich anderer Meinung, wirklich anderer Meinung, ich kann euch
sagen.«

Laurie grinste Karen an und zuckte die Schultern. »Was hast
du erwartet? Sam steht auf Meat Loaf und Bob Seger und solche
Sachen.«

Karen schiittelte sich. »Versprich mir, dass du dafiir sorgst, dass
Sam junior mal was Gutes zu horen bekommt. «

»Na, dagegen wird Senior gar nichts machen kénnen, schlieBlich
bin ich es, die den ganzen Tag iiber mit dem Kleinen zusammen ist.
Und du kannst drauf wetten, dass ich mit ihm auf dem Arm schon
zu >Zeroes«< liber den Teppich gegroovt bin.«

»Dir gefillt das Album richtig gut?«

»Nicht alles. >Market< ist mir zu larmig, und >Sleep« find ich
furchtbar. Aber ansonsten find ich’s echt geil, tut mir leid.« Sie nahm
einen Schluck Bier und setzte dann hinzu: »Ich fand auch Floyd geil,
aber er hatte ja nur Augen fiir dich.«

»Sei froh. Da bist du dem Unheil noch mal von der Schippe ge-
sprungen. «

»Wer weil«, sagte Laurie und blickte langsam zur Badezimmer-
tiir hiniiber, hinter der es gleichzeitig gurgelte und spiilte. »Ist dir
eigentlich klar, dass ... wenn du nicht mit Floyd abgehauen warst ...
dass ich dann niemals auf Sams Beteuerungen gehort hitte ... und
wohl auch nie ohne Pille mit ihm geschlafen hitte? Ich hatte ein-
fach das Gefiihl ... ganz allein zu sein auf der Welt. Sam hatte seine
Sado-Anwiltin, du hattest Floyd, alle meine Freundinnen von frither
waren verheiratet und hatten Kinder, selbst Mom und Dad haben
einander. Nur ich hatte liberhaupt nichts.«




»Laurie, du hast doch immer ...« Karen stoppte sich selbst und
dachte dariiber nach, was sie gerade hatte sagen wollen. Es war
sicherlich nicht fair, Laurie vorzuwerfen, dass Laurie immer von
allen — Eltern, Lehrer, Nachbarn, Verwandten — besser behandelt
worden war als sie selbst. Irgendwie hatte sich daran ja nichts geidn-
dert. Seitdem sie beide nicht mehr in direktem Vergleich zueinander
standen, kriegte Laurie offensichtlich immer noch mehr hin als sie,
also musste es auch an ihnen beiden selbst liegen. An Barbie und
dem Freak.

Die beiden Schwestern schwiegen, wiahrend Sam im Badezimmer
merkwiirdige Gerdusche machte, die ein bisschen klangen wie aus
einem Horrorfilm. » Meinst du wirklich, dass es meine Schuld ist?«,
tastete Karen sich vor.

Laurie starrte mit vorgerecktem Hals auf ihre Bierdose. »Schuld?«
Sie sah wieder zur Badezimmertiir hintiber, straffte sich dann und
sagte: »Nein, keine Schuld. Es ist ja nichts Schlimmes passiert, also
kann man wohl kaum von Schuld sprechen.« Sie legte beide Hande
flach auf die Tischplatte. »Warum sitzen wir eigentlich hier rum und
blasen Triibsal wie zwei alte Grubengaule? Lass uns lieber hochgehen
und dir Bettwische und was zum Anziehen holen, bevor Sam sich
hinhaut. Aber leise — der Kleine schlift schon.«

Karen nickte und folgte ihrer Schwester auf Zehenspitzen ins
Obergeschoss. Dort konnte Laurie es sich nicht verkneifen, ins Kin-
derzimmer reinzulugen, um nachzusehen, ob auch alles in Ordnung
war, und voller miitterlicher Gefiihle ihren Saugling beim Schlafen
zu betrachten. Karen huschte derweil weiter zum Schlafzimmer der
jungen Eltern und machte Licht.

Uber dem Kopfende des Bettes schwebte Floyd, in pastellenen
Blautonen, groB, michtig und beschiitzend. Seine ungleichen
Schwingen waren erhoben in einer Geste, die gleichzeitig drohend
und vergebend wirkte. Er schwebte dort {iber dem Bett, und Karen
blieb fast das Herz stehen.

Es war das beriihmte HalbEngel-Poster.

Es zeigte Floyd, mit geschlossenen Beinen dastehend, von schrag
rechts vorne aufgenommen, nur mit einer dreckigen und zerfetzten
Jeans bekleidet, den Kopf leicht gesenkt, sodass die Haare sein
Gesicht fast verdeckten, und beide Arme nach oben ausgebreitet.
An den rechten Arm angeklemmt seine elektrische, iiber 30 Jahre
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alte Les-Paul-Gibson-Gitarre mit der mattblauen Lackierung, den
Ahornhals in der Hand, die untere Brettrundung in der Achselhdhle.
Der linke Arm war mittels Computermontage in einen groBartigen,
leuchtend weiBen Schwanenfliigel verwandelt. Darunter stand in
etwas krakeligen weien GroS8buchstaben der volle Name der Band:
Mercantile Base Metal Index. Als Floyd Karen vor einigen Monaten
zum ersten Mal so ein Poster stolz vor den Augen entrollt hatte, war
sie der Meinung gewesen, dass es das schonste Foto war, das sie je
gesehen hatte. Daran hatte sich wenig gedandert. Die Wirkung war
immer noch erstaunlich. Floyd plétzlich zu sehen, so, ganz alleine
mit ihm ...

»Hatt ich dich vorwarnen sollen, wie grof er ist?«, schmunzelte
Laurie, die gerade ins Zimmer kam.

Karen riss sich blinzelnd von dem Anblick los. »Sam duldet das?
Ich meine — wenn er ihn doch nicht ausstehen kann ...«

»Ach. Ich hab ihm gesagt, das Foto hilft mir dabei, beim Sex zu
kommen. Also muss er’s wohl oder iibel dulden. Und wahrscheinlich
ist genau das auch der Grund, warum er Floyd so gerne verpriigeln
mochte.« Sie lachten beide, zogen {iber Sam, Floyd und die Mén-
ner im Allgemeinen her und suchten Bettwische, Laken und einen
Pyjama fiir Karen aus den Schrinken. Als sie alles gefunden hatten,
ging Laurie voran aus dem Zimmer und die Stiege hinab, um das Sofa
im Wohnzimmer als Karens neue Schlafstatt herzurichten. Karen
ging bis zur Tiir, dann blieb sie stehen und blickte auf das Poster
zuriick.

Floyd. Da war etwas an ihm, wie er so dastand, die elektrischen
Schwingen gekreuzigt, das es einem schwer machte zu akzeptieren,
dass er sich so verdndert, verkauft hatte, sich so iiber den Tisch
hatte ziehen lassen von einer Gruppe ausgebuffter Geldhaie. Er
hatte schon immer dieses Traumerische gehabt, dieses In-die-Ferne-
schweifende, in der ganzen langen Zeit der zehn Monate, die sie sich
gekannt hatten und die sie zusammen gewesen waren. Dieser Glaube
an Musik, dieses Investieren von Wahrhaftigkeit und Seele in etwas
so Unfassbares wie Klang. Aber wer hatte heutzutage schon die Zeit
und die Nerven, sich mit Musik wirklich ernsthaft auseinanderzu-
setzen? Wir leben in Zeiten, in denen unverhiillte Liebe ein todliches
Wagnis geworden ist, in denen man nicht mehr Atem schopfen kann,
ohne husten zu miissen, und in denen die Nachrichten einen jeden




Tag mit den allerneuesten Obszonitdten und blutigen Perversionen
iiberfiittern. Welchen Stellenwert hat da der Rock’'n’Roll? Ist er nicht
nur ein Soundtrack zu unser aller Leben, aus dessen iiberreich dar-
gebotenem Angebot sich jeder die Bits zusammensucht, denen er
etwas fiir sich zu bedeuten gestattet? Von welchem Interesse kann
angesichts des wahren Lebens da drauBen selbst die groBte Kunst
noch sein? Von welcher Bedeutung? Wenn einer eine Pistole hat
und der andere eine Gitarre, ist der mit der Pistole doch immer im
Vorteil. Selbst unter den Schulkids gibt es heute kaum noch welche
ohne Pistolen. Und doch ... und doch trdumen alle von ihnen davon,
einmal so wie du zu sein, Floyd. Ein iibersteuerter Engel, dem es
tatsachlich gelungen ist aufzusteigen. Aus all dem Schmutz und den
Notwendigkeiten hier unten. Fiir Momente habe ich deinen Koérper
in meinem gehabt und habe dich nicht halten kénnen. Zu glithend,
zu schwer, zu fremd.

Dann hast du dich verduBert und bist einer von denen geworden,
die ich immer schon gehasst habe.

Lass dich nicht von ihnen tduschen — auch die, an die du dich
verkauft hast, hassen dich, hassen dich jetzt, immer, hassen dich,
weil du schoner bist als sie.

Und so vereinigst du uns alle in unserem Hass und unserer
Furcht.

Der gesenkte Kopf Floyd Timmens hob sich nicht, um zu antwor-
ten. Er blieb verschlossen, in sich selbst vertieft.

Karen atmete tief durch. » Nobody’s Floyd«, sagte sie sanft zu dem
Bildnis. Thre Finger fanden den Lichtschalter. Es wurde dunkel.




