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H. P. LOVECRAFT ¢ DAS UBERNATURLICHE GRAUEN IN DER LITERATUR

VORBEMERKUNG

H. P. Lovecrafts »Das Ubernatirliche Grauen in der Literatur«
hat als beste historische Abhandlung liber das Genre in wei-
ten Kreisen Anerkennung gefunden, und doch haben meines
Erachtens weder Lovecraft-Spezialisten noch Experten fir
unheimliche Literatur dieses Dokument so griindlich genutzt,
wie sie es hatten tun kénnen. Diese Ausgabe ist ein Versuch,
beiden Gruppen von Literaturwissenschaftlern — und ebenso
gewohnlichen Lesern — zu zeigen, wie viel wir von Lovecraft
lernen kdnnen.

Als ich den Text aufarbeitete, bin ich ein wenig von den Prin-
zipien abgewichen, denen ich bei der Herausgabe des erzdhle-
rischen Werkes von Lovecraft folgte (Arkham House, 1984-89,
4 Bande). Obwohl ich alle relevanten Textausgaben vergli-
chen habe - den RECLUSE (1927), den Seriendruck in FANTASY
FAN (1933-35), die erste Buchausgabe (The Outsider and Others,
1939) —, habe ich Lovecrafts Titelangaben berichtigt, um sie den
heutigen Standards anzupassen. So sind alle Blicher, langen
Gedichte und Theaterstiicke (gleich welcher Lange) kursiv, alle
Kurzgeschichten, kurzen Gedichte und Artikel in doppelten
Anflihrungszeichen gedruckt, Zeitschriften- und Serientitel in
KAPITALCHEN. Lovecrafts betrachtliche Erganzungen des Essays
nach der ersten Veréffentlichung werden durch eckige Klam-
mern gekennzeichnet.

Die Bibliographie am Ende des Bandes gibt detaillierte Infor-
mationen Uber alle Autoren (auer den nur am Rande erwahn-
ten) und Werke, die in Lovecrafts Abhandlung genannt werden.
Ich habe in fast allen Féllen versucht, folgende Punkte zu kldren:
1. Die Erstveroffentlichung des fraglichen Werks. 2. Wohlfeile
moderne oder wissenschaftliche Editionen. 3. Literaturwissen-
schaftliche Texte Uber das Werk oder (falls vorhanden) tiber



VORBEMERKUNG

den Autor. Nur bei Lovecrafts »modernen Meistern« (Arthur
Machen, Algernon Blackwood, Lord Dunsany und M. R. James)
sowie Clark Ashton Smith habe ich mir erlaubt, bibliographi-
sche Informationen zu Werken hinzuzufiigen, die von Lovecraft
nicht erwdahnt werden. Weitere unheimliche Werke der anderen
Autoren finden sich in den Anmerkungen. Bei fremdsprachigen
Werken habe ich sowohl die Erstveréffentlichung des Original-
texts als auch der englischen Ubersetzung angefiihrt. [In der
vorliegenden Ubersetzung werden deutsche und franzésische
Werke stets mit dem Originaltitel, nicht mit dem Titel der engli-
schen Ubersetzung zitiert. - AdU] Das Kiirzel »LL« am Ende einer
Anmerkung bedeutet, dass Lovecraft eine Fassung des Textes
in seiner eigenen Bibliothek besal.

Ich schulde verschiedenen Personen und Institutionen Dank
far ihre Unterstlitzung bei der Zusammenstellung dieses
Buches. Ich habe meistens in der John Hay and John D. Rocke-
feller Library der Brown University gearbeitet und ebenso fol-
gende Bibliotheken genutzt: Providence Public Library, Muncie
Public Library in Indiana, Bracken Library der Ball State Univer-
sity, New York University Library und New York Public Library.
Folgende Personen haben Informationen beigesteuert: Berry
L. Bender, Ronald R. Burleson, Peter Cannon, Jason C. Eckhardt,
Steve Eng, William Fulwiler, Jeffrey Greenbaum, T. E. D. Klein,
Robert M. Price und David E. Schultz.

[Bei den Erweiterungen und Erganzungen der Bibliographie um
deutsche Ubersetzungen werden vorwiegend die deutschen
Erstausgaben genannt sowie, soweit vorhanden, eine aktuelle
Ausgabe. Es werden nicht samtliche deutsche Ausgaben oder
Ubersetzungen angefiihrt. Einige Ungenauigkeiten im Original
wurden stillschweigend berichtigt — Robert N. Bloch]



H. P. LOVECRAFT ¢ DAS UBERNATURLICHE GRAUEN IN DER LITERATUR

ABKURZUNGEN IN DEN ANMERKUNGEN
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MW
OFF
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SL

Anmerkung des Ubersetzers

Collected Essays (Hippocampus Press, 2004-06,

5 Bande)

Dagon and Other Macabre Tales (Uiberarbeitete Aus-
gabe, Arkham House, 1986)

The Dunwich Horror and Others (Gberarbeitete Aus-
gabe, Arkham House, 1984)

Essential Solitude: The Letters of H. P. Lovecraft and
August Derleth (Hippocampus Press, 2008, 2 Bande)
S.T. Joshi, Hrsg., H. P. Lovecraft: Four Decades of Criti-
cism (Ohio University Press, 1980)

John Hay Library, Brown University (Providence, RI)
Lovecraft at Last von Lovecraft und Willis Conover
(1975)

S.T. Joshi, Lovecraft’s Library: A Catalogue, Gberarbei-
tete Ausgabe (Hippocampus Press, 2012)

At the Mountains of Madness and Other Novels ((iber-
arbeitete Ausgabe, Arkham House, 1985)
Miscellaneous Writings (Arkham House, 1995)

O Fortunate Floridian: H. P. Lovecraft’s Letters to R. H.
Barlow (University of Tampa Press, 2007)
»Supernatural Horror in Literature«

Selected Letters (Arkham House, 1965-76, 5 Bande)
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Im November 1925, als Lovecraft allein in der Clinton Street 169
in Brooklyn wohnte, erhielt er von seinem Freund W. Paul
Cook ein Angebot, fiir dessen legendares Amateurmagazin
THE RECLUSE einen Artikel Gber »das Element des Schreckens
& des Phantastischen in der Literatur«' zu schreiben. Auf diese
harmlose und fast beildufige Weise entstand einer der wohl
bedeutendsten — mit Sicherheit einer der langsten - Essays,
die Lovecraft verfasst hat; ein literaturwissenschaftliches Werk,
das hinsichtlich des Scharfsinns der historischen Analyse und
der pragnanten und griindlichen Untersuchung von modernen
Meistern der Phantastik wie Arthur Machen, Algernon Black-
wood, Lord Dunsany, M. R. James, William Hope Hodgson, Amb-
rose Bierce und vielen anderen bis heute unibertroffen ist. Es
ist eine traurige Tatsache, dass sich die meisten der besseren
Untersuchungen der unheimlichen Phantastik — Edith Birkheads
The Tale of Terror (1921), Eino Railos The Haunted Castle (1927),
Maurice Lévys Le roman »gothique« anglais (1968) - ganzlich
oder zum Grof3teil mit dem Schauerroman des spaten 18. und
friihen 19. Jahrhunderts beschaftigen. Mit der Erforschung der
ungeheuren Menge hervorragender unheimlicher Phantastik,
die von der Mitte des 19. Jahrhunderts bis heute geschrieben
wurde, tut sich die moderne Literaturwissenschaft hingegen
ungewdhnlich schwer. Doch Lovecrafts Abhandlung gewinnt
ihre Bedeutung nicht allein, weil sie das ganze Spektrum der
Horrorliteratur von der Antike bis in die 1930er Jahre behandelt,
sondern gewadhrt zudem einen Einblick in Lovecrafts eigene
Theorie und Praxis des Schreibens unheimlicher Erzahlungen.

1 Lovecraft an Lillian D. Clark, 11. bis 14. Nov. 1925 (Manuskript, JHL).
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»lch werde mir fiir die Vorbereitung Zeit lassen«?, bekundete
Lovecraft, und genauso geschah es auch. Bis 1925 hatte er natr-
lich viele der bis dahin erschienenen bedeutenden Werke der
unheimlichen Phantastik gelesen, doch er wusste, dass er die
Lektiire in groBem Umfang wiirde wiederholen miissen, um
seiner Aufgabe gerecht zu werden. Tatsachlich stie Lovecraft
anscheinend erst im Dezember 1925 auf die Werke von M. R.
James,* und Blackwoods »The Willows« — eine unheimliche
Erzahlung, die er letztlich als die beste in der gesamten Literatur
bezeichnete - hatte er erst im Jahr zuvor gelesen.* Machen hatte
er 1923 entdeckt (vgl. SL 1.228, 233f.), Bierce und Dunsany 1919.5

Nachdem er Cooks Anfrage erhalten hatte, gab Lovecraft
sofort seine planlose Lektlire unheimlicher Phantastik auf und
beschéftigte sich griindlicher und systematischer mit den Klas-
sikern des Genres, wobei er intensiv die New York Public Library
und die Brooklyn Public Library nutzte. Anscheinend begann
er den Essay Ende 1925 zu schreiben. Bis Januar 1926 hatte er
bereits die ersten vier Kapitel verfasst (liber den Schauerroman,
bis einschlieBlich Maturins Melmoth the Wanderer) und las Emily
Brontés Wuthering Heights, um am Ende des flinften Kapitels
dariiber zu schreiben;® bis Marz vervollstandigte er Kapitel
VIl Giber Poe,” und bis Mitte April hatte er »den halben Arthur
Machen« (Kapitel X) durchgearbeitet.® Der Essay wurde wahr-
scheinlich im GroBen und Ganzen bis Mai fertiggestellt, denn
zu dieser Zeit erwahnt Lovecraft, er habe das Werk Walter de
la Mares noch nicht gelesen - den er letztlich knapp unter den
noch lebenden »modernen Meistern« der Phantastik (Machen,
Blackwood, Dunsany und James) einstufte —, doch er miisse ihn
»unbedingt noch lesen, um dem Artikel den letzten Schliff zu
geben«. Angesichts von Lovecrafts Abneigung, eine Schreib-

2 Ebendort.

3 Lovecraft an Lillian D. Clark, 13. Dez. 1925; Letters from New York (San Fran-
cisco: Night Shade, 2005), S. 253.

4 Lovecraft an Lillian D. Clark, 29./30. Sept. 1924; Letters from New York, S. 63.
5 Zu Dunsany siehe SL 1.91f.; zu Bierce SL 11.222.

6 Siehe SL11.36 (5. Jan. 1926).

7 Lovecraft an Lillian D. Clark, 5. Mdrz 1926 und 6. Marz 1926 (JHL).

8 Lovecraft an Lillian D. Clark, 12./13. April 1926; Letters from New York, S. 301.

10
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maschine zu benutzen, bedeutet dies wohl, dass der Aufsatz
immer noch nur handschriftlich vorlag und er lediglich hin
und wieder etwas einarbeitete. Anfang Juni, nachdem er de la
Mare gelesen hatte, rdumte er ihm dann tatsachlich nicht nur
»einen Platz« (SL 11.57) in dem Essay ein, sondern fligte »hier &
da Absdtze hinzu« (SL Il.57-58) und setzte auch die beildufige
Lekttre fort. Bis Mitte Oktober 1926 notiert Lovecraft, er habe
»das Abtippen des nun vollendeten Aufsatzes tiber unheimliche
Phantastik wegen einiger neu entdeckter Quellenmaterialien in
der Providence Public Library aufgeschoben« (SL I1.77). (Lovecraft
war im April 1926 von New York nach Providence zurlickgekehrt.)
Worum es sich bei diesem neuen Material handelte, wissen wir
nicht, doch scheint Lovecraft das Typoskript bis Ende des Jahres
fertiggestellt und an Cook geschickt zu haben. Allerdings ist die
Geschichte der Erstverdffentlichung von »Supernatural Horror
in Literature« damit noch nicht beendet: Sogar im Mai 1927, als
der Essay schon gesetzt worden war, machte Lovecraft weiter-
hin letzte Erganzungen auf den Druckfahnen - hauptsachlich,
um auf die Werke von F. Marion Crawford (von dem er zuvor
nur »The Upper Berth« angefiihrt hatte) und Robert W. Cham-
bers (SL I1.122, 127) hinzuweisen. THE RECLUSE — nur eine einzige
Ausgabe ist je erschienen - kam im August 1927 heraus,® wobei
beinahe die Halfte Lovecrafts Essay gewidmet war.

Doch Lovecraft machte weiterhin Notizen zu seinem Essay,
um ihn spater neu zu veroffentlichen. Eine Liste von »Blichern,
diein der Neuausgabe des Phantastik-Artikels erwahnt werden
sollteng, ist am Ende seines Commonplace Book™ erhalten, und
die meisten Werke aus dieser Liste — John Buchans Witch Wood
(1927), Leonard Clines The Dark Chamber (1927), H. B. Drakes The
Shadowy Thing (1928) usw. — werden tatsachlich in der Gberar-
beiteten Version des Essays besprochen. Einige der dort notier-

9 SLIL60. In den SL ist dieser Brief auf Juli 1926 datiert, aber das ist sicher ein
Fehler. Stattdessen muss es Juli 1927 heif3en, denn in dem Brief wird erwahnt,
die beiden Romane The Dream-Quest of Unknown Kadath und The Case of
Charles Dexter Ward seien bereits abgeschlossen, und diese wurden zwischen
Ende 1926 und Anfang 1927 verfasst.

10 Abgedruckt in David E. Schultz’ Ausgabe des Commonplace Book (West
Warwick, Rl: Necronomicon Press, 1987), 1.14/15.

11
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ten Texte wurden jedoch nicht aufgenommen; dabei handelt es
sich um (Klammern im Text stammen von Lovecraft):

R. E. Spencer — The Lady Who Came to Stay (1931)

[Hogg — Memoirs of a Justified Sinner?] und weitere

Blackwood - »Chemical« <aus Asquiths Ghost Book
[1927]>

»The Undying Thing« von Barry Pain (in Stories in the
Dark, 1901)

Lovecraft schrieb in Briefen haufig dariiber, ob verschiedene
Autoren unheimlicher Phantastik es wert seien oder nicht, in
seine Abhandlung aufgenommen zu werden. Die Mdglichkeit
einer Neuausgabe ergab sich jedoch erst Ende 1933, als Charles
D. Hornig den Essay als Serie in seinem Fanzine THE FANTASY
FAN abdrucken wollte. Offenbar Uberarbeitete Lovecraft den
Essay am Stiick und nicht abschnittsweise im Lauf der Veroffent-
lichung der einzelnen Teile (Oktober 1933 — Februar 1935); tat-
sachlich scheint er Hornig lediglich eine Kopie von THE RECLUSE
mit Randbemerkungen und einigen Schreibmaschinenseiten
mit wichtigen Ergdnzungen geschickt zu haben.” Dies wird
durch die Art der Uberarbeitungen bestitigt: Neben unbedeu-
tenden Anderungen des Satzbaus gibt es kaum Neuerungen im
Text, auBBer folgenden Ergdanzungen:

Kapitel VI: der kleine Absatz tiber H. H. Ewers und ein Teil
des letzten Absatzes (Uber Meyrinks Der Golem);

Kapitel VIII: der Abschnitt, der mit der Diskussion von
Crams »The Dead Valley« beginnt, bis hin zu jenem, der
die Geschichten von Edward Lucas White behandelt; der
letzte Absatz tUber Clark Ashton Smith wurde erweitert;

11 Vgl:Lal, S. 86 und 97. AuBerdem diese Bemerkung in einem Brief an J. V.
Shea vom 8. bis 22. Nov. 1933 (JHL): »[Etidorpha von John Uri Lloyd] hat es nur
ganz knapp nicht mehr in meine Abhandlung geschafft«, was darauf hinweist,
dass die ganze Uberarbeitung (oder zumindest die Uberarbeitung von Kapi-
tel VIII, wo dieser Text vermutlich zur Sprache gekommen ware) bereits abge-
schlossen war. Es ist unwahrscheinlich, dass Lovecrafts Bemerkung ein Urteil
Uber Etidorpha beinhaltet, z. B. dass der Roman es nicht verdient hétte, in seine
Abhandlung aufgenommen zu werden.

12
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Kapitel IX: der Absatz Giber Buchan, ein Grof3teil des
langen Abschnitts tGber die »unheimliche Kurzgeschich-
te« sowie ein langer Abschnitt tiber Hodgson.

Von diesen Abschnitten wurde jener iber Hodgson separat
im August 1934 hinzugefligt™ (es handelt sich um eine altere
Fassung des Essays, der spater als »The Weird Works of William
Hope Hodgson«® veroffentlicht wurde), wahrend der Text Giber
den Golem ab Mai 1935 Uberarbeitet wurde, nachdem Lovecraft
(dessen urspriingliche Notiz zum Golem auf der Filmversion
basierte) den eigentlichen Roman gelesen und die groBBen
Unterschiede zum Film beunruhigt zur Kenntnis genommen
hatte.

Die Artikelserie in THE FANTASY FAN endete jedoch mitten in
Kapitel VIII, da das Magazin im Februar 1935 einging. Im Spat-
sommer 1936 plante Willis Conover, den Text in seinem SCIENCE-
FANTASY CORRESPONDENT an der Stelle fortzusetzen, wo er in
THE FANTASY FAN abgebrochen worden war; das Projekt wurde
nie verwirklicht, obwohl Lovecraft Conover im Voraus das kom-
mentierte Exemplar von THE RECLUSE schickte, das Hornig an ihn
zurtickgesandt hatte (LAL 86, 97), und zudem noch eine Zusam-
menfassung der ersten acht Kapitel des Textes verfasste, damit
Conover sie als Einleitung zur Fortsetzung drucken konnte.*

Die Erstveroffentlichung des vollstandigen, (berarbeiteten
Textes von »Supernatural Horror in Literature« erschien in The
Outsider and Others (1939), herausgegeben von August Derleth.
Welche Textfassung Derleth fiir seine Ausgabe verwendet hat,

12 »lch habe einen Abschnitt [iber Hodgson] vorbereitet, um ihn meiner Ab-
handlung an passender Stelle einzufligen (gegen Ende von Kapitel IX), & habe
ihn an Hornig geschickt.« Lovecraft an R. H. Barlow, 22. Aug. 1934 (OFF S. 168).
Offenbar war bereits eine vollstandig revidierte Fassung an Hornig geschickt
worden.

13 »Inzwischen habe ich auf [Herman C.] Koenigs Bitte hin einen kurzen Arti-
kel ber Hodgsons Geschichten verfasst — er wird Ihnen zusammen mit einem
biographischen Artikel von ihm selbst zugehen.« Lovecraft an Wilson Shepherd,
29. Mai 1936 (JHL).

14 Diese Zusammenfassung, erstmals in WEIRD TALES 2 (47. Jg., Herbst 1973),
S. 52-56 abgedruckt, ist von Conover separat unter dem Titel Supernatural Hor-
ror in Literature as Revised in 1936 (Arlington, VA: Carrollton-Clark, 1974) heraus-
gegeben worden und findet sich darliber hinaus in LaL, S. 147-153.

13
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bleibt ein Rétsel: Die abgebrochene Serie in THE FANTASY FAN kann
es nicht gewesen sein, da er einige kleine Anderungen im Wort-
laut unterschldgt, die Lovecraft darin vorgenommen hatte. Cono-
vers Exemplar von THE RECLUSE kann er auch nicht genutzt haben,
da dieses noch 1975 (vgl. LAL 110 und 259) in Conovers Besitz war.
Conover tippte jedoch »ungefahr die Halfte« des ganzen Essays
ab, arbeitete simtliche Anderungen ein und schickte das Typo-
skript an Lovecraft. Lovecraft bestdtigte den Eingang des Textes
und machte einige letzte Korrekturen (LAL 219). Seine todliche
Erkrankung hinderte ihn jedoch daran, das Typoskript an Cono-
ver zuriickzusenden. Moglicherweise entdeckte Derleth dieses
Typoskript in Lovecrafts Papieren, nachdem R. H. Barlow sie der
John Hay Library gestiftet hatte, und legte es zusammen mit dem
Text aus THE RECLUSE seiner Ausgabe zugrunde. Falls dies zutrifft,
hat er das Typoskript nie an die Bibliothek zurlickgegeben, da
unbekannt ist, wo es sich heute befindet.

Wenn wir davon ausgehen, dass Derleth Lovecrafts Ergan-
zungen so druckte, wie dieser sie gedruckt haben wollte (und
es gibt keinen Grund, daran zu zweifeln, auch wenn uns Der-
leths Revision des Textes fragwiirdig erscheinen mag), miissen
wir feststellen, dass Lovecraft bei der Uberarbeitung nicht son-
derlich sorgfaltig vorging. Seine Ergdnzungen sind sporadisch,
ohne wirkliches Bemiihen, das neue Material in die Entwick-
lungsgeschichte der unheimlichen Phantastik einzufligen, und
zweifellos ohne eine systematische oder umfassende Durch-
sicht des Gesamttextes auch nur in Betracht zu ziehen (eine
Arbeit, die flr Lovecraft wohl die schrecklichste aller Aufgaben
nach sich gezogen hatte - das Abtippen). Besonders erstaun-
lich ist, dass das letzte Kapitel die phantastischen Spatwerke
von Blackwood, Machen (mit Ausnahme von The Green Round
[1933], das von Lovecraft kurz nach Erscheinen gelesen wurde
[SL IV.397]) und Dunsany (insbesondere The King of Elfland’s
Daughter, The Blessing of Pan und The Curse of the Wise Woman,
die er alle gelesen hatte [SL 1.356; I1.277; IV.390; V.268, 353-54)
nicht beriicksichtigt. Tatsdchlich mochte Lovecraft Dunsanys
Spatwerk nicht besonders, doch ware zumindest eine knappe
Zusammenfassung dieser und anderer Werke angemessen
gewesen.
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An dieser Stelle ist es vielleicht sinnvoll, die Frage aufzuwer-
fen, wie vollstandig Lovecrafts Abhandlung Giberhaupt ist. Die
Kritiker waren wenig geneigt, sich Fred Lewis Pattees Urteil
anzuschliel3en, der Essay habe »nichts Wichtiges ausgelassen«®:
Peter Penzoldt tadelte Lovecraft, weil dieser Oliver Onions und
Robert Hitchens nicht einmal erwéahnt,”® wahrend Jack Sullivan
Lovecraft nicht zu Unrecht wegen seiner lberaus knappen
Erwdhnung von Le Fanu ins Gebet nahm.” E. F. Bleiler schrieb:

Lovecraft verfligte Uber vorziigliche Kenntnisse der
Phantastik zur Zeit Konig Edwards VII. und der Gegen-
wart, doch sein Wissen Uber alteres Material war be-
grenzt. Was er Uber den Schauerroman wusste, hatte
er bei Edith Birkhead und Montague Summers aufge-
schnappt, und dariiber ist er kaum hinausgegangen.Von
viktorianischer Literatur hatte er nur wenig Ahnung. Le
Fanu Gbergeht er mit einem knappen Kommentar, und
die Werke der Mrs J. H. Riddell, Mrs Henry Wood, Mary
Braddon, Rhoda Broughton und anderen scheint er nicht
gekannt zu haben.®

Diese Bemerkung enthdlt viel Wahres, einige Fehler — Lovecraft
lernte Montague Summers’ Untersuchung erst relativ spat in
seinem Leben kennen - und einiges ohne Belang. Tatsachlich
beweist Lovecraft seine Kenntnis der besten viktorianischen
Phantasten mit der Bemerkung, »die Viktorianer begeisterten
sich sehr fir unheimliche Phantastik — Bulwer-Lytton, Dickens,
Wilkie Collins, Harrison Ainsworth, Mrs Oliphant, George W. M.
Reynolds, H. Rider Haggard, R. L. Stevenson fiillten damit unzéh-

15 Rezension von Supernatural Horror in Literature (Ben Abramson, 1945), AME-
RICAN LITERATURE 18 (1946), S. 175.

16 Vgl. The Supernatural in Fiction (1952); teilweise nachgedruckt in FDOC,
S. 63f. (aber vgl. auch meine Anmerkung dort).

17 Vgl. Elegant Nightmares: The English Ghost Story from LeFanu to Blackwood
(Athens: Ohio University Press, 1978), S. 32.

18 Brief an die Redaktion, TIMES LITERARY SUPPLEMENT, 17. Juli 1981, S. 814. Der
Brief war eine Reaktion auf S. S. Prawers Lob von »Supernatural Horror in Litera-
ture« in seiner Besprechung von FDOC im TIMES LITERARY SUPPLEMENT (19. Juni
1981), S. 687.

15
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lige Seiten«, und dass er die von Bleiler genannten Autoren
Uberging — von denen keiner den geringsten Einfluss in der
Geschichte der unheimlichen Phantastik hatte —, kann man
nicht bedeutsam nennen. Richtig ist, dass Lovecrafts Lektiire
der Schauerliteratur nicht wirklich umfassend war, aber es trifft
ebenfalls zu, dass die meisten der paar Hundert Schauerromane,
die im spaten 18. und friihen 19. Jahrhundert geschrieben wur-
den, seine Bezeichnung als »langweiliger Haufen Schund« voll-
auf verdienen. Fir seine kurzen Beispiele der Phantastik in der
antiken Literatur hat Lovecraft (obwohl er einige davon aus
Sekundarquellen bezog)® gewiss Lob verdient, doch wundert es
mich ein wenig, dass er die griechischen Epen nicht erwahnt (die
verschiedenen Unterweltsreisen bei Homer®, Vergil*, Ovid* und
anderen), die griechischen und rémischen Tragddien tibergeht
(insbesondere Texte wie den grausigen Schluss der Medea® von
Euripides und die blutriinstigen Dramen Senecas, welche die
direkten Vorlaufer der von Lovecraft angefiihrten elisabethani-
schen Tragodien sind) sowie einzelne Werke wie Lukians Wahre
Geschichte oder Catulls Attis-Gedicht 63, die er gelesen haben
muss, wegldsst.24Vielleicht wollte er diesem sehr friihen Material
nicht zu viel Bedeutung beimessen, da er vollkommen zurecht
behauptete, »die typische Erzahlung unheimlicher Phantastik

19 Lovecrafts Zitat aus dem Brief von Plinius dem Jiingeren an Sura (Dagon,
S. 371) stammt aus den Masterpieces of Mystery (1920) von Joseph Lewis French.
Lovecrafts Bezugnahme auf »Philinnion und Machates« von Phlegon (dto.)
stammt wahrscheinlich aus den Greek and Roman Ghost Stories (1912) von Lacy
Collison-Morley.

20 Odyssee, 11. Buch (Odysseus).
21 Georgica, 4. Buch (Orpheus); Aeneis, 6. Buch (Aeneas).

22 Metamorphosen, 10. Buch (Orpheus) — wahrscheinlich eine Parodie auf Ver-
gil.

23 »Der entsetzliche Tod von Glauke und Kreon wird in aller Breite in dem
furchterlichen Stil beschrieben, den Euripides so meisterlich beherrschte - rei-
ner Grand Gignol.« H. D. F. Kitto, Greek Tragedy (1939), Kapitel 8.

24 Lukians Werk hat wahrscheinlich The Dream-Quest of Unknown Kadath be-
einflusst, denn in beiden Texten findet sich eine fast identische Szene, in der
sich eine Galeere plétzlich in die Luft erhebt. Zu Catull vgl. »The Rats in the
Walls« (1923): »Als Atys erwéhnt wurde, erfasste mich ein Schauder, denn ich
hatte Catull gelesen und wusste einigermalien Uber die entsetzlichen Rituale
der Gotter des Ostens Bescheid, die anscheinend ohne Unterschied zusammen
mit Kybele verehrt wurden« (DH 37).
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in der Literatur im Allgemeinenc sei »ein Kind des 18. Jahrhun-
derts«.

Eine der bemerkenswertesten Eigenheiten des Textes ist, zieht
man unser Wissen Uber Lovecraft in Betracht, das Ausmaf, in
dem er anderen Autoren Qualitdaten zuschreibt, die im Grunde
eher in seinen eigenen Arbeiten zu finden sind. Insbesondere
hebt er das »Kosmische« - das zentrale Prinzip seines Werks,
das auf der Vorstellung von ungeheuren Abgriinden aus Zeit
und Raum sowie der relativen Bedeutungslosigkeit der Mensch-
heit beruht — bei vielen Autoren hervor, deren wirkliches Ver-
standnis fur das kosmische Prinzip wahrscheinlich sehr gering
war. So wird von Melmoth the Wanderer behauptet, der Roman
offenbare »eine Kenntnis der wichtigsten Quellen echten kos-
mischen Grauens«, und Machen wird als der beste »lebende
Schopfer kosmischen Grauens« gepriesen. Das Wort »kosmisch«
konnte hier lediglich eine rhetorische Ausschmiickung sein,
denn bereits 1930 glaubte Lovecraft, »das Kosmische bei Bierce,
[M. R.] James & sogar Machen« zu finden (SL l1l.196), wahrend er
1932 geradeheraus anmerkte, dass Machens Vorstellungskraft
»nicht kosmisch« sei (SL IV.4). Uber Dunsany erfahren wir: »Seine
Sichtweise ist wahrhaftig die kosmischste in der gesamten Lite-
raturgeschichte.« Doch 1936 Giberdachte Lovecraft seine Bewer-
tung: »Was ich bei Machen, James, de la Mare, Shiel & sogar bei
Blackwood und Poe vermisse, ist ein Gespur flir das Kosmische.
Dunsany ... ist der Kosmischste von allen, doch kommt er dabei
nicht besonders weit« (SL V.341). Am bemerkenswertesten ist
jedoch sein Urteil tber Poe:

Poe ... erkannte die wesentliche Unpersonlichkeit des
wahren Kinstlers; und wusste, dass die Funktion litera-
rischer Fiktion nur darin besteht, Ereignisse und Gefiihle
so zum Ausdruck zu bringen und zu interpretieren wie
sie sind, unabhangig davon, in welche Richtung sie stre-
ben oder was sie bekunden - gut oder bdse, anziehend
oder absto3end, anregend oder deprimierend — wobei
der Autor stets als lebhafter und distanzierter Chronist
fungiert und weniger als Lehrmeister, Sympathisant oder
Meinungsverkdufer.

17
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Poe-Experten mdgen bei der Behauptung, Poe sei »unperson-
lich« und »distanziert, die Stirn runzeln, obwohl es gewiss der
Wahrheit entspricht, dass Poe die schulmeisterliche Moral der
vorherrschenden viktorianischen Gesinnung verachtete; doch
erinnern wir uns an Lovecrafts Darlegung seiner eigenen Asthe-
tik der unheimlichen Phantastik von 1927:

Alle meine Erzdhlungen basieren im Wesentlichen auf
dem Grundsatz, dass gewdhnliche menschliche Gesetze
& Interessen im ungeheuren Gesamtkosmos weder Gil-
tigkeit noch Bedeutung haben ... Um zum Wesen des
wahrhaftigen Kosmos [d. h. zum Kosmischen] vorzudrin-
gen, ob zeitlich, rdumlich oder dimensional, muss man
vergessen, dass solche Dinge wie organisches Leben,
Gut & Bose, Liebe & Hass & alle hiesigen Eigenschaften
einer unbedeutenden & vergadnglichen Rasse namens
Menschheit tiberhaupt existieren. (SL I1.150)

Es ware jedoch ungerecht anzunehmen, dass Lovecrafts Ana-
lysen auf diese Weise widerlegt wiirden. Sowohl seine Ein-
schatzungen einzelner Schriftsteller als auch die allgemeinen
Bemerkungen liber die dsthetischen Grundlagen unheimlicher
Phantastik in seinem Essay - die Wichtigkeit von »Atmospharex,
die kosmische Perspektive, die Bevorzugung von Eindrlicken
und Bildern gegeniber »bloen Handlungsstrukturen« — haben
sich als glltig erwiesen und wurden von nachfolgenden Stu-
dien kaum Ubertroffen.

Es ist also leicht, Lovecraft im Nachhinein zu kritisieren und
sich (iber das jeweilige Lob fiir diesen oder jenen Autor zu be-
schweren;* doch kann niemand leugnen (noch hat es irgend-
wer bislang getan), dass Lovecrafts Werk in den Worten Bleilers

25 T. O. Mabott bemerkt in seiner Rezension von The Outsider and Others
(AMERICAN LITERATURE 12, 1940), dass Lovecraft dazu neigt, »Stevenson zu un-
terschatzen«, wahrend sowohl er als auch Edmond Wilson (»Tales of the Mar-
vellous and the Ridiculous« [1945], nachgedruckt in FDOC, S. 46f.) den Eindruck
haben, Lovecraft wiirde Dunsany in Ubertriebenem MalBe loben. (Wilson war
auch der Meinung, dass Lovecraft Machen zu hoch einschatzte.) Keins dieser
Urteile ist von der spateren Kritik erhdrtet worden.
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H. P. LOVECRAFT ¢ DAS UBERNATURLICHE GRAUEN IN DER LITERATUR

I. EINFUHRUNG

Angst ist die élteste und starkste Empfindung des Menschen,
und die alteste und stirkste Angst ist die Furcht vor dem
Unbekannten. Diese Tatsachen werden wenige Psychologen
bestreiten, und gibt man zu, dass sie der Wahrheit entspre-
chen, muss dies den Anspruch der unheimlichen Horrorge-
schichte als ernsthafte literarische Gattung von Rang endgiil-
tig begriinden. Gegen dieses Argument schiefien sowohl eine
materialistische Sophisterei, die an alltédglichen Emotionen und
sichtbaren Ereignissen festhilt, als auch ein naiver und fader
Idealismus, der das dsthetische Motiv verurteilt und nach einer
belehrenden Literatur ruft, die den Leser auf ein angemessenes
Niveau von einféltigem Optimismus erhebt, alle ihre Pfeile ab.’
Doch die unheimliche Erzdhlung hat trotz aller Anfeindungen
uiberlebt, sich weiterentwickelt und zu bemerkenswerten Hohen
der Perfektion aufgeschwungen, denn sie basiert auf einem
grundlegenden und elementaren Prinzip, dessen Wirkung zwar
nicht immer universell ist, aber auf hinreichend empfindsame
Gemiiter zwangslaufig einschneidend und dauerhaft wirkt.
Die Anziehungskraft des gespenstisch Makabren ist im Allge-
meinen beschrénkt, weil es vom Leser ein gewisses Maf an Vor-
stellungskraft und die Féhigkeit verlangt, den Alltag hinter sich
zu lassen. Vergleichsweise wenige sind ausreichend frei vom
Bann des Alltagstrotts, um auf Klopfzeichen aus einer anderen
Welt zu horen, und Geschichten iiber normale Gefiithle und
Ereignisse oder iiber gewohnliche emotionale Abweichungen
von solchen Gefiithlen und Ereignissen werden stets den ersten

1 Vgl. »The Defence Reopens!« (1921): »Es ist nicht die Aufgabe [des Phantas-
ten], hiibsche Kleinigkeiten zu ersinnen, um Kinder zu erfreuen, eine nitzliche
Moral aufzuzeigen, oberflachlich >Erhebendes« fiir den Nachzuigler des Viktori-
anischen Zeitalters auszuhecken oder unlésbare menschliche Probleme didak-
tisch wiederzukduen« (CE 5.47).

2 Vgl. »The Defence Reopens!«: »[Der Phantast] ist der Poet der Zwielichtvi-
sionen und Kindheitserinnerungen, doch er singt nur fiir die Empfindsamenc«
(CE 5.47).
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I. EINFUHRUNG

Rang im Geschmack der Mehrheit einnehmen — vielleicht zu
Recht, da diese alltdglichen Dinge natiirlich den gréfieren Teil
der menschlichen Erfahrung ausmachen.

Doch es wird immer empfindsame Menschen geben, und
manchmal dringt ein merkwiirdiger Anflug von Phantasie in
einen dunklen Winkel sogar des hirtesten Schédels, sodass
keine noch so grofie Anstrengung der Vernunft, keine Reform
oder freudsche Analyse® den Schauder des Fliisterns der Kamin-
ecke oder des einsamen Waldes gédnzlich autheben kann. Hier
wirkt eine psychologische Anlage oder Tradition, die so real und
so tief in der mentalen Erfahrung verwurzelt ist wie jede andere
Anlage oder Uberlieferung der Menschheit. Sie ist ebenso alt
wie das religiose Empfinden, eng verwandt mit vielen seiner
Aspekte und viel zu sehr Teil unseres innersten biologischen
Erbes, um ihre ausgepréigte Macht tiber eine sehr wichtige,
wenn auch kleine Minderheit unserer Spezies zu verlieren.

Die ersten Instinkte und Gefiihle des Menschen prégten seine
Reaktion auf die Umwelt, in der er existierte.* Eindeutige, auf
Lustund Schmerz basierende Gefiihle’ entstanden rund um Pha-
nomene, deren Ursachen und Wirkungen er verstehen konnte,
wihrend um jene, die er nicht verstand — und in der Friithzeit
wimmelte das Universum von ihnen —, natiirlicherweise solche
Verkorperungen, wundersamen Interpretationen und Gefiihle
der Ehrfurcht und Angst gewoben wurden, auf die eine Rasse,
die iiber wenige und schlichte Vorstellungen sowie begrenzte
Erfahrungen verfiigt, unweigerlich verfillt. Das Unbekannte,
das eben auch unvorhersehbar war, wurde fiir unsere primi-

3 Lovecraft hegte stets eine gewisse Verachtung fir die psychologischen The-
orien Sigmund Freuds, obwohl er ihren revolutiondren Einfluss auf die Kultur
erkannte: Erwahnt sei der beildufige Verweis auf »Freud und sein kindischer
Symbolismus« (D 23) im ersten Absatz der Uberarbeiteten Fassung von »Beyond
the Wall of Sleepx.

4 Die folgende anthropologische Analyse basiert wahrscheinlich auf Love-
crafts Lektlre solch zentraler wissenschaftlicher Werke wie E. B. Tylors Primitive
Culture (1871), John Fiskes Myths and Myth-Makers (1872) und Sir James George
Frazers The Golden Bough (1890-1915).

5 Ein Widerschein von Lovecrafts Festhalten an der zentralen Lehre der Epiku-
reer, nach welcher das Ziel des Lebens darin besteht, den Genuss zu maximie-
ren, indem man das Leid minimiert und so Seelenfrieden (ataraxia) erreicht.Vgl.
SL 1.87, 135, »Life for Humanity’s Sake« (CE V.45-46).
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tiven Vorviter eine schreckliche und allmichtige Quelle der
Wohltaten und Katastrophen, welche die Menschheit aus rit-
selhaften und vollkommen unirdischen Griinden heimsuchten
und somit zweifellos zu Existenzsphéren gehorten, von denen
wir nichts wissen und an denen wir keinen Anteil haben. Auch
das Phéanomen des Traums trug dazu dabei, die Vorstellung
einer unwirklichen oder spirituellen Welt aufzubauen, und ganz
allgemein fiihrten alle Bedingungen des wilden, urzeitlichen
Lebens so zwingend zu einem Gefiihl fiir das Ubernatiirliche,
dass wir uns nicht dariitber wundern missen, wie griindlich
das ureigene ererbte Wesen des Menschen mit Religion und
Aberglauben durchsetzt ist. Als schlichte wissenschaftliche
Tatsache betrachtet ist diese Durchdringung, insofern sie das
Unterbewusste und die Instinkte betriftt, im Grunde eine Kon-
stante des menschlichen Daseins. Denn obwohl das Reich des
Unbekannten seit Tausenden von Jahren stetig geschrumpft ist,
iiberflutet ein unerschopfliches Reservoir des Geheimnisvollen
immer noch einen Grofiteil des dufSeren Kosmos,® wahrend all
den Dingen und Prozessen, die einst geheimnisvoll waren, ein
riesiger Bodensatz machtvoller ererbter Assoziationen anhaf-
tet, wie gut sie inzwischen auch erklért sein mogen. Dartiber
hinaus sind die alten Instinkte in unserem Nervengewebe phy-
siologisch fixiert, wo sie untergriindig selbst dann weiterwirken
wiirden, wenn unser Bewusstsein von allen Quellen des Stau-
nens gereinigt wire.

Weil wir uns an Schmerz und Todesgefahr lebhafter erinnern
als an angenehme Empfindungen, und weil unsere Gefiihle fiir
die wohltidtigen Aspekte des Unbekannten von Anbeginn an
durch konventionelle religitse Rituale gebunden und formali-
siert wurden, fanden die dunkleren und bosartigeren Seiten der
kosmischen Geheimnisse ihren Ort hauptséchlich in unserer
populdren tibernatiirlichen Folklore. Auch diese Tendenz wird
durch die Tatsache verstirkt, dass Unsicherheit und Gefahr
stets eng miteinander verbunden sind, wodurch aus jeder unbe-
kannten Welt eine Welt wird, in der die Gefahr und das Bose

6 Lovecraft sollte dieses Konzept zur Grundlage vieler seiner besten Erzah-
lungen machen, insbesondere so »kosmischer« Werke wie At the Mountains of
Madness (1931) und »The Shadow out of Time« (1934/35).
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lauern. Fiigt man diesem Gefiihl der Angst und des Bosen die
unvermeidliche Faszination des Staunens und der Neugier
hinzu, so entsteht eine Mischung aus heftigen Emotionen und
Anregungen der Phantasie, die zwangsldufig so lange wirk-
sam bleiben muss, wie die menschliche Rasse existiert. Kinder
werden sich immer vor der Dunkelheit fiirchten, und Méanner,
deren Gemiit empfindsam auf ererbte Impulse reagiert, werden
stets bei dem Gedanken an die verborgenen und unermess-
lichen Welten voll seltsamen Lebens zittern, die vielleicht in
den Abgriinden jenseits der Sterne pulsieren oder scheufSlich
auf unserem Erdball lasten, in gottlosen Dimensionen, die nur
von den Toten und Mondstichtigen erblickt werden konnen.

Vor diesem Hintergrund ist die Existenz einer Literatur des
kosmischen Grauens nicht verwunderlich. Sie hat seit jeher
existiert und wird immer existieren, und man kann keinen bes-
seren Beweis fiir ihre Zahlebigkeit anfithren als den Impuls, der
damals wie heute Schriftsteller mit vollkommen unterschied-
lichen Neigungen dazu treibt, sich in einzelnen Geschichten an
ihr zu versuchen, so als wollten sie gewisse unwirkliche Gebilde
aus ihrem Geist austreiben, die ihnen sonst keine Ruhe lassen
wiirden. So schrieb Dickens mehrere Gruselgeschichten, Brow-
ning das erschreckende Gedicht »Childe Roland«, Henry James
The Turn of the Screw, Dr. Holmes den feinsinnigen Roman Elsie
Venner, F. Marion Crawford »The Upper Berth« und eine Reihe
weiterer Texte dieser Art, die Sozialreformerin Mrs Charlotte
Perkins Gilman verfasste »The Yellow Wall Paper«, wiahrend
der Humorist W. W. Jacobs jene vortreffliche kleine melodra-
matische Geschichte mit dem Titel »The Monkey’s Paw« fabri-
zierte.

Diese Art von Literatur des Grauens darf nicht mit jener ver-
wechselt werden, die oberfliachlich betrachtet ahnlich erscheint,
doch in psychologischer Hinsicht vollig verschieden ist — die
Literatur der lediglich physischen Angst und des alltdglichen
Grauens.” Solche Texte haben natiirlich ihren Platz, ebenso
wie die konventionelle oder sogar schrullige oder humorvolle
Geistergeschichte, in der die Formelhaftigkeit der Handlung

7 D. h.die conte cruel. Siehe unten (S. 86).
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oder das wissende Zwinkern des Autors das wahre Gefiihl
des morbiden Unwirklichen aufler Kraft setzen.® Doch zdh-
len solche Werke nicht zur Literatur der kosmischen Angst im
reinsten Sinne. Die echte unheimliche Erzahlung bietet etwas
mehr als heimtiickischen Mord, blutige Knochen oder eine
von Bettlaken umhiillte Gestalt, die der Regel entsprechend
mit den Ketten rasselt. Eine bestimmte Atmosphire atemloser
und unerklarlicher Furcht vor dufieren, unbekannten Méch-
ten muss vorhanden sein, und es muss eine Andeutung jener
schrecklichsten Vorstellung des menschlichen Verstandes
geben, welche mit einem dem Thema gebiihrenden Ernst und
auf ahnungsvolle Weise zum Ausdruck gebracht wird — eine
bésartige und einzigartige Aufhebung oder Uberwindung jener
feststehenden Naturgesetze, die unseren einzigen Schutzwall
gegen die Angriffe des Chaos und der Damonen des unergriind-
lichen Weltalls darstellen.

Wir konnen natiirlich nicht erwarten, dass alle unheimlichen
Erzahlungen vollkommen irgendeinem theoretischen Modell
entsprechen. Kreative Geister sind unstet, und die besten Stoffe
haben ihre Schwachstellen. Dariiber hinaus entsteht die beste
unheimliche Literatur oft unbewusst. Sie findet sich, in Form
von einzelnen denkwiirdigen Fragmenten, in Texten, die in
ihrer Gesamtwirkung auf etwas ganz anderes zielen konnen.
Atmosphire ist das Allerwichtigste, denn der mafSgebliche
Priifstein der Glaubwiirdigkeit ist nicht die Gliederung einer
Handlung, sondern das Erzeugen bestimmter Gefiihle. Im
Allgemeinen kann man sagen, dass eine unheimliche Erzéh-
lung, die belehren oder eine gesellschaftliche Wirkung erzielen
mochte,® oder eine, in der letztlich eine natiirliche Erklarung fiir

8 »Humor als Bestandteil unheimlicher Geschichten gefallt mir nicht - tat-
sachlich halte ich ihn eindeutig fir ein verwdsserndes Element« (SL IV.83). Love-
craft dachte wahrscheinlich an Werke wie Wildes »The Canterville Ghost« und
H. G. Wells’»The Inexperienced Ghost«. Dass Lovecraft sich nicht zu schade war,
sehr raffinierten Humor in sein eigenes Werk einflieBen zu lassen, und dass sich
dies mit der hier vorgestellten Theorie vereinbaren ldsst, zeigt Donald R. Burle-
son, »Humour beneath Horror«, LOVECRAFT STUDIES Nr. 2 (Friihjahr 1980), S. 5f.

9 Vgl. Lovecrafts gleichartige Kritik hinsichtlich der Science Fiction: »Soziale
und politische Satire sind nie wiinschenswert, da solche intellektuellen und
hintergriindigen Themen der Erzéhlung die Kraft nehmen, einer Stimmung Ge-
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das Grauen gefunden wird,” keine wirkliche Geschichte kos-
mischen Grauens ist. Allerdings enthalten solche Geschichten
in einzelnen Abschnitten oft stimmungsvolle Szenen, die jede
Bedingung der echten iibernatiirlichen Literatur des Grauens
erfilllen. Deswegen diirfen wir eine unheimliche Geschichte
nicht nach der Absicht des Autors oder dem blof3en Aufbau der
Handlung beurteilen, sondern nach dem emotionalen Niveau,
das sie an ihrer am weitesten von unserer alltdglichen Reali-
tat entfernten Stelle erreicht. Werden die richtigen Gefiihle
geweckt, muss ein solcher »Hohepunkt« wegen seiner spezi-
ellen Vorziige als unheimliche Literatur anerkannt werden,
unabhéngig davon, wie prosaisch er spiter verflacht wird. Der
eine Prifstein des wahrhaft Unheimlichen ist dieser — ob im
Leser ein tief greifendes Angstgefiihl geweckt wird, ein Gefiihl,
mit unbekannten Sphéren und Méchten in Berithrung gekom-
men zu sein, eine subtile Haltung furchtsamen Lauschens, wie
nach dem Flattern schwarzer Schwingen oder dem Kratzen
auflerweltlicher Gestalten und Wesen an der duflersten Grenze
des bekannten Universums. Und je vollstindiger und einheit-
licher eine Geschichte diese Stimmung bewahrt, desto besser
ist sie natiirlich als Kunstwerk dieses speziellen Genres.

stalt zu verleihen.« »Some Notes on Interplanetary Fiction« (CE 11.181). Lovecraft
war ein hartnackiger Gegner des Didaktischen in der Literatur.

10 Ein deutlicher Verweis auf Ann Radcliffe und ihre Nachahmer; siehe unten
(S.54-57).
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I1I. Di1E ERSTEN HORRORGESCHICHTEN

Wie bei einer Erzahlform, die so eng mit Urgefiihlen verbunden
ist, nicht anders zu erwarten, ist die Horrorgeschichte so alt wie
das menschliche Denkvermdégen und die Sprache.

Das kosmische Grauen erscheint als Bestandteil der frithesten
Folklore aller Volker und manifestiert sich in den dltesten Bal-
laden, Chroniken und heiligen Schriften. Es war vermutlich
ein wichtiger Aspekt der hochkomplexen zeremoniellen Magie
mit ihren Ritualen zur Beschwérung von Ddmonen und Geis-
tern, die sich seit der préahistorischen Zeit entwickelt hatte und
die ihre Bliitezeit in Agypten und den semitischen Nationen
erlebte. Texte wie das Buch Henoch' und die Claviculae Salo-
mons? illustrieren die Macht des Unheimlichen {iber das antike
orientalische Denken recht gut, und auf derlei Texten basier-
ten dauerhafte Glaubenssysteme und Uberlieferungen, deren
Widerhall sogar bis in die Gegenwart undeutlich zu vernehmen
ist. Spuren dieser transzendentalen Angst findet man in der
klassischen Literatur, und es gibt Hinweise darauf, dass sie in
einer Balladendichtung, die sich parallel zur Klassik entwickelte,
aber mangels schriftlicher Uberlieferung verloren ging, eine
noch wichtigere Rolle spielte. Wahrend des in schwirmerische

1 Lovecraft bezieht sich vermutlich auf das erste Buch Enoch; es gibt zwei
weitere. Enoch war der siebte Patriarch nach Adam (Genesis 5:18); um seinen
Namen kreisen viele Werke und Legenden. Das Buch Henoch (Teil der Pseud-
epigraphen des Alten Testaments) ist ein zusammengesetztes Werk, das grob
auf das zweite und erste Jahrhundert v. Chr. datiert wird und von Henochs Him-
melsreisen berichtet. Ein Teil enthdlt eine prophetische Beschreibung der Auf-
I6sung des Universums. Eine englische Ubersetzung findet sich in R. H. Charles’
The Apocrypha and Pseudepigrapha of the Old Testament (Oxford 1913, neu 1963),
Bd. Il [erste deutsche Ubersetzung dieser apokryphen Schrift: Andreas Gottlieb
Hoffmann (Hrsg.), Das Buch Henoch (Jena, 1833). AdU].

2 Der Clavicula (singular) oder Salomons Schliissel ist ein Buch der judischen
Magie unbekannten Datums. Angeblich ist es uralt, doch wird es erst seit dem
17. Jahrhundert erwdhnt. Seine zwei Biicher (der GroBe Schliissel und der Kleine
Schliissel) diskutieren Themen wie Zauberspriiche, Rituale, Talismane und Geis-
terbeschwdrung. Die erste englische Ubersetzung war The Key of Salomon the
King, Gbers. v. S. Liddell MacGregor Mathers (London: Redway, 1889).
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Dunkelheit gehiillten Mittelalters dréingte diese Angst macht-
voll dazu, sich auszudriicken, und man war im Morgen- und
Abendland gleichermafien eifrig dabei, das dunkle Erbe sowohl
der zufilligen volkstiimlichen Uberlieferung wie der akade-
misch formulierten Magie und des Kabbalismus? zu bewahren
und zu erweitern. Hexe, Werwolf, Vampir und Ghul briiteten
unheilvoll auf den Lippen der Barden und der alten Frauen* und
mussten kaum ermutigt werden, um den letzten Schritt tiber
jene Grenze zu wagen, die den gesungenen Vortrag oder das
Lied von der methodischen literarischen Komposition schei-
det. Im Orient neigte die unheimliche Erzdhlung dazu, eine
prachtige Farbung und Lebhaftigkeit anzunehmen, die sie fast
in reine Phantasie verwandelte. Im Okzident, wo der mystische
Teutone aus seinen schwarzen Nordwildern hervorgetreten
war und der Kelte sich an seltsame Opfer in Druidenhainen
erinnerte, erreichte sie eine erschreckende Intensitit und eine
tiberzeugend ernste Atmosphire, welche die Macht des teils
erzéhlten, teils angedeuteten Grauens verdoppelte.

Der abendldndische Schatz an Horrorgeschichten verdankt
einen GrofSteil seiner Macht zweifellos der verborgenen, aber
oft vermuteten Gegenwart eines schrecklichen Kults nachtlicher
Gotzendiener, deren seltsame Brauche — die aus préiarischen und
vorlandwirtschaftlichen Epochen stammten, als ein vierschro-
tiges Volk von Mongoliden mit seinen Herden Europa durch-
streifte — in den abstoflendsten Fruchtbarkeitsriten unvordenk-
licher Zeiten wurzelten.’ Diese geheime Religion, die trotz der
duflerlichen Herrschaft der druidischen, griechisch-romischen
und christlichen Lehren tiber Jahrtausende unter Bauern im
Verborgenen weitergegeben wurde, war durch den wilden
»Hexensabbat« in einsamen Waldern und auf fernen Berggip-

3 Zum Kabbalismus siehe unten (S. 87).

4 »alte Frauen« im Original »grandamg, eine Zusammensetzung aus »grand«
und »damec. Vgl. »The Nameless City« (1921): »Keine Legende ist alt genug, ihr
einen Namen zu geben oder daran zu erinnern, dass sie je von Leben erfillt war,
doch man flustert darliber an Lagerfeuern, und die alten Frauen [grandams]
murmeln davon in den Zelten der Scheichs« (D 98).

5 Diese Vorstellung Lovecrafts stammt aus Margaret A. Murrays The Witch
Cultin Western Europe (Oxford: Clarendon Press, 1921); vgl. SL 111.181. Murrays The-
sen werden von der modernen Anthropologie verworfen.

41



H. P. LOVECRAFT ¢ DAS UBERNATURLICHE GRAUEN IN DER LITERATUR

feln in der Walpurgisnacht und der Nacht vor Allerheiligen, den
traditionellen Paarungszeiten der Ziegen, Schafe und Rinder,
gekennzeichnet. Sie wurde zur Quelle eines reichen Schatzes
an Hexenlegenden und provozierte ausgedehnte Hexenverfol-
gungen, unter denen diejenige in Salem das wichtigste ame-
rikanische Beispiel darstellt.® Wesensverwandt und vielleicht
auch faktisch mit dieser Geheimreligion verbunden war jenes
entsetzliche System einer invertierten Theologie oder Satans-
anbetung, das Gréiuel wie die beriithmte »Schwarze Messe«
hervorbrachte. Obwohl sie denselben Zwecken dienten, sollten
wir davon die Aktivitdten all jener unterscheiden, deren Ziele
ein wenig wissenschaftlicher oder philosophischer waren — der
Astrologen, Kabbalisten und Alchemisten wie Albertus Magnus’
oder Raimundus Lullus?, die in solch barbarischen Zeitaltern
unweigerlich scharenweise auftreten. In welchem Maf3e und wie
tief das mittelalterliche Europa von diesem Geist des Grauens
durchdrungen war, der durch die dunkle Verzweiflung, welche
die Pestepidemien mit sich brachten, noch verstirkt wurde, kann
man ausgezeichnet ermessen, wenn man die grotesken Skulp-
turen betrachtet, die heimlich in viele der besten Werke der
spatgotischen sakralen Architektur eingeschmuggelt wurden —
die ddmonischen Wasserspeier von Notre Dame und Mont St.
Michel sind hierfiir die bekanntesten Beispiele.® Zudem sollte

6 Zu Lovecrafts Verknlipfung der Hexenkult-Theorie Murrays mit den Hexen-
prozessen von Salem siehe SL Ill.178f.

7 Albertus Magnus (1193?-1280), [deutscher] Aristoteliker und Lehrer von
Thomas von Aquin. In einigen legendarischen Uberlieferungen wird ihm eine
Nahe zur Magie unterstellt. Von den ihm zugeschriebenen 21 Banden mit al-
chemistischen Schriften sind, wenn Uberhaupt, nur die wenigsten authen-
tisch. Seine Opera Omnia wurden von Bernhard Geyer herausgegeben (West-
falen: Aschendorff, 1951f.). Siehe Paola Zambelli, The Speculum Astronomiae and
Its Enigma: Astrology, Theology and Science in Albertus Magnus and His Contem-
poraries (1992).

8 Raimundus Lullus (ca. 1235-1316) oder Ramon Lull, spanischer Platoniker,
schrieb einige alchemistische Werke und war in ganz Europa beriihmt. Sei-
ne Werke wurden im katalanischen Original herausgegeben von M. Obrador
et al. (1905-32; 21 Bénde). Siehe auch J. N. Hillgarth, Ramon Lull and Lullism in
Fourteenth-Century France (1971); E. A. Peers, Ramon Lull: A Biography (1929); A. E.
Waite, Raymond Lully, llluminated Doctor, Alchemist and Christian Mystic (1922).

9 Zum Motiv des Wasserspeiers bei Lovecraft siehe George T. Wetzel, »The
Cthulhu Mythos: A Study« (FDOC 88f.). Wetzel fihrt die Erwdhnung von Wasser-

42



II. DIE ERSTEN HORRORGESCHICHTEN

man bedenken, dass in der ganzen Epoche, bei Gebildeten und
Ungebildeten gleichermafien, ein unangefochtener Glaube an
jegliche Form des Ubernatiirlichen existierte, von den sanftesten
christlichen Lehren zu den ungeheuerlichsten Morbidititen der
Hexerei und schwarzen Magie. Die Magier und Alchemisten
der Renaissance — Nostradamus™, Trithemius™, Dr. John Dee®,
Robert Fludd™ und &hnliche — kamen keineswegs aus dem
Nichts.

Auf diesem fruchtbaren Boden gediehen Typen und Gestalten
diisterer Mythen und Legenden, die bis heute, mehr oder weni-
ger durch moderne Erzdhlformen maskiert oder verandert, in

speiern [»gargoyles«] in Lovecrafts Commonplace Book zuriick auf George Mac-
donalds Phantastes (in SHL nicht erwahnt).

10 Nostradamus (Michel de Notredame, 1503-1566) schrieb eine Reihe von
Prophezeiungen, die urspriinglich in vier Centurien veroffentlicht und auf den
Index Expurgatorius gesetzt wurden. Engl. Textausgaben: The Complete Prophe-
cies of Nostradamus, ubers. v. Henry C. Roberts (1947); The Prophecies of Nost-
radamus, Ubers. v. Erika Cheetham (1974). Vgl. auch Charles A. Ward, Oracles of
Nostradamus (1892), Roger Frontenac, Le Clef sécrete de Nostradamus (1950) und
James Randi, The Mask of Nostradamus (1993) [deutsch: Helmut Werner (Hrsg.),
Nostradamus - Der vollstdndige Text seiner Prophezeiungen (2011). AdU1.

11 Johannes Trithemius (1462-1516), deutscher Abt und Mystiker, verfasste
mehrere kuriose religidse und philosophische Werke, darunter Steganographia
(1500; publ. 1606) und De Lapide Philosophorum (1619). Letzteres wurde von
Lovecraft in The Case of Charles Dexter Ward (MM 121) (ungenau) zitiert. Siehe
Noel L. Brann, The Abbot Trithemius (1462—-1516): The Renaissance of Monastic
Humanism (1981) und Wayne Shumaker, Renaissance Curiosa (1982).

12 John Dee (1527-1608) war ein berlihmter englischer Mathematiker, Hof-
astrologe und Berater von Konigin Elisabeth I. Frank Belknap Long machte ihn
in »The Space-Eaters« (1927) zum ersten englischen Ubersetzer von Lovecrafts
Necronomicon, und Lovecraft Ubernahm Longs Angabe (siehe »History of the
Necronomicon«[1927; MW 53]). George Hays Falschung The Necronomicon (1978)
gibt vor, eine Ausgabe iiberlieferter Fragmente von Dees Ubersetzung zu sein.
Zu Dee siehe David McCormick, John Dee, Scientist, Geographer, Astrologer and
Secret Agent to Elizabeth | (1968), Francis A. Yates, Theatre of the World (1969), Pe-
ter J. French, John Dee: The World of an Elizabethan Magus (London: Routledge
& Kegan Paul, 1972) und Nicholas H. Clulee, John Dee’s Natural Philosophy (1988).

13 Robert Fludd (1574-1637), englischer Arzt und Rosenkreuzer, stark beein-
flusst von Paracelsus, schrieb eine Anzahl astrologischer und alchimistischer
Werke, einschlieBlich Clavis Philosophiae et Alchymiae (1633) und Philosophia
Moysaica (1638). Siehe J. B. Craven, Doctor Robert Fludd (1902), Serge Hutin,
Robert Fludd (Paris, 1971), Allen G. Debus, Chemistry, Alchemy and the New Phi-
losophy 1550-1700 (1987) und William H. Huffman, Robert Fludd and the End of
the Renaissance (1988). Fludd wird ebenfalls von Lovecraft in The Case of Charles
Dexter Ward (MM 121) erwahnt.
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der unheimlichen Literatur ihren Platz haben. Viele von ihnen
wurden frithesten miindlichen Uberlieferungen entnommen
und bilden einen Teil des ewigen Erbes der Menschheit. Die
Schattengestalt, die erscheint und die Bestattung ihrer Knochen
fordert, der dimonische Liebhaber, der kommt, um seine noch
lebende Braut zu holen, der Todesdamon oder Psychopompos®,
der auf dem Nachtwind reitet,” der Wolfsmensch, die versiegelte
Kammer, der unsterbliche Hexenmeister' — all diese Gestalten
kann man im kuriosen Sagengut des Mittelalters finden, das
der verstorbene Mr Baring-Gould so tiberzeugend in Buch-
form zusammengestellt hat.” Wo immer das mystische Blut
der Nordvolker am stidrksten war, wurde die Atmosphére der
populédren Geschichten am intensivsten, denn die lateinischen
Rassen haben einen tief verwurzelten rationalen Zug, durch den
noch ihrem seltsamsten Aberglauben viele der bezaubernden
Zwischentone fehlen, die fiir unser eigenes waldgeborenes und
eisgendhrtes Gefliister so charakteristisch sind.

Ebenso wie die Fiktion sich zunédchst vor allem in der Poesie
manifestierte, hilt auch das Unheimliche zum ersten Mal in der
Poesie dauerhaften Einzug in die Standardliteratur. Seltsamer-
weise sind die meisten Beispiele aus der Antike jedoch in Prosa
verfasst — die Werwolf-Episode bei Petronius,”® die schauer-

14 Psychopompos, griechisch »Seelengeleiter« (Beiname des Gotterboten
Hermes). Von Lovecraft verwendet in dem Gedicht »Psychopompos« (1917-18)
und in »The Dunwich Horror« (1928), wo Ziegenmelker [Nachtvogel] die Seelen-
geleiter sind. Siehe auch unten zu Hawthornes House of the Seven Gables (S. 106).

15 Vgl.»Psychopompos«: »Ich bin der, der nachtens heult; ... Mein Atem ist des
Nordwinds Hauch« (The Ancient Track, S. 30).

16 Bei Lovecraft eine wichtige Figur im Zusammenhang mit seiner Verwen-
dung der Hybris oder des Faustmotivs. Vgl. Figuren wie Joseph Curwen (The
Case of Charles Dexter Ward) und Ephraim/Asenath Waite (»The Thing on the
Doorstep«).

17 Sabine Baring-Gould (1834-1924), Curious Myths of the Middle Ages (1866;
LL 66). Zum Einfluss dieses Buches auf Lovecrafts »The Rats in the Walls« siehe
Steven J. Mariconda, »Baring-Gould and the Ghouls«, CRYPT OF CTHULHU Nr. 14
(St. John’s Eve, 1983), S. 3-7, 27. Ein moderner Neudruck des Werks von Baring-
Gould (London: Jupiter Books, 1977) ist stark gekdirzt.

18 D.h.Kapitel 61-62 im Satyricon. Das Uberlieferte Werk ist nur ein kleiner Teil
des Originals [Petronius’ Satyrica oder Satyricon libri umfasst bis zu 24 Bénde,
von denen lediglich Ausziige aus den Banden 14-16 erhalten sind. AdU1.
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lichen Passagen bei Apuleius,™ der kurze, aber bertthmte Brief
von Plinius dem Jiingeren an Sura und die alte Sammlung Uber
merkwiirdige Erscheinungen des freigelassenen griechischen
Sklaven von Kaiser Hadrian, Phlegon.* Bei Phlegon finden wir
zum ersten Mal jene schreckliche Geschichte von der Leichen-
braut, »Philinnion und Machates«,” die spiter von Proklos*
nacherzahlt wurde und in der Neuzeit Goethes Ballade »Die
Braut von Korinth« und Washington Irvings »German Stu-
dent« inspirierte. Doch in jener Zeit, als die alten nordischen
Mythen literarische Formen annahmen, und spiter, als das
Unheimliche zu einem festen Bestandteil der zeitgenossischen
Literatur wurde, tritt es meist in metrischem Gewand auf. Ein
Grofiteil der im engeren Sinne phantastischen Schriften des
Mittelalters und der Renaissance sind in Versen verfasst. Die
skandinavischen Eddas® und Sagas* tosen vor kosmischem
Grauen und beben vor reiner Angst vor Ymir und seiner miss-

19 Die entsprechenden Passagen finden sich in dem Roman Metamorphosen
oder Der goldene Esel. Apuleius schrieb zudem zwei Zusammenfassungen der
Lehre der platonischen Akademie, einige Reden und eine verschollene Schrift
Uiber den Rhetoriker Hermagoras.

20 Uber Phlegon von Tralles, den freigelassenen Sklaven des Kaisers Hadrian
(Regentschaft 117-138 n. Chr.), ist fast nichts bekannt. Neben dem hier erwahn-
ten Werk schrieb er unter anderem eine Abhandlung uber »langlebige Perso-
nen« und ein mehrbandiges Werk tber die Olympischen Spiele [Lovecraft be-
zieht sich auf Phlegons Peri thaumasion, »Uber merkwiirdige Erscheinungenc,
wie Wiedergénger, Missgeburten etc. AdU].

21 Da Phlegons Werk nie vollstandig ins Englische Ubersetzt wurde, bezog
Lovecraft die diesbezigliche Information vermutlich aus Lacy Collison-Morleys
Greek and Roman Ghost Stories (1912), worin die Geschichte von Philinnion und
Machates auf S. 67-71 Ubersetzt ist.

22 Proklos, ein Platoniker des 5. Jahrhunderts, erzéhlte Phlegons Geschichte
offenbar in einem Werk mit dem Titel »Weshalb man glauben sollte, dass die
Seele in den Korper eindringt und ihn wieder verldsst« (Pos die noein eisienai
kai exienai psychen apo somatos); siehe Lacy Collison-Morleys Greek and Roman
Ghost Stories, S. 65f.

23 Beiden Eddas handelt es sich um zwei Werke der mittelalterlichen Literatur
Islands (die Altere Edda in Versen, die Jiingere Edda in Prosa), die die germani-
sche und skandinavische Mythologie Uberliefern; die erste stammt aus den 8.
bis 11. Jahrhunderten n. Chr. und die zweite aus dem 13. Jahrhundert.

24 Die islandischen Sagas wurden im 12. und 13. Jahrhundert niedergeschrie-
ben und berichten u. a. von den Mythen und der Geschichte der skandinavi-
schen Volker. Es handelt sich, im Gegensatz zu Lovecrafts Auffassung, um Prosa-
werke.
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gestalteten Brut,” wihrend unser angelsdchsischer Beowulf
und die spiteren Nibelungensagen® Kontinentaleuropas voll
schauriger Schrecken sind. Dante ist ein Pionier des klassischen
Umgangs mit makabrer Atmosphire, und in Spensers erha-
benen Stanzen werden wir in Landschaften, Ereignissen und
Figuren nicht wenige Tupfer phantastischen Schreckens finden.
Die Prosaliteratur schenkt uns Mallorys Morte dArthur, ein
Werk mit zahlreichen unheimlichen Situationen, die auf alte
Balladen zuriickgehen — Sir Lanzelots Diebstahl des Schwerts
und der Seide von dem Leichnam in der Kapelle der Gefahren,
der Geist Sir Gawaines und der Grabddmon, den Sir Galahad
erblickt” —, wihrend andere und grobere Beispiele zweifellos
in den billigen und sensationsheischenden »Volksbiichern«
prasentiert wurden, welche in den unteren Schichten verbrei-
tet und von den Ungebildeten verschlungen wurden. Im Eli-
sabethanischen Drama, mit seinem Dr. Faustus, den Hexen in
Macbeth, dem Geist in Hamlet und den schrecklichen Gréueln
Websters, kann man leicht einen starken Einfluss des Damo-
nischen auf den Geist des Publikums erkennen, ein Einfluss, der
durch die sehr reale Angst vor einem tatséchlichen Hexenwesen
verstiarkt wurde, deren Schrecken, die zunéchst am wildesten
auf dem Kontinent tobten, lautstark in englischen Ohren wider-
zuhallen begannen, als die Jagd auf Hexen unter Jakob I. an
Intensitat gewann.” Die im Verborgenen verfasste und gele-
sene mystische Prosa des Zeitalters wird durch eine lange Reihe
von Abhandlungen {iber Hexerei und Ddmonologie erginzt, die

25 Ymir ist ein Riese der germanischen Mythologie; geboren aus schmel-
zendem Eis, zeugte er seine Tochter Bestla und seinen Sohn Mimir [aus dem
Schweil seiner Achselhohlen] sowie einen sechskdpfigen Sohn, der seinen Fu-
Ben entsprang [als er sie aneinanderrieb]. Er und seine Horde wurden von Odin
[dem Sohn Bestlas] erschlagen.

26 Das Nibelungenlied ist ein mittelhochdeutsches Versepos aus dem Jahr
1204, das auf deutschen Sagen basiert. Richard Wagner nutzte es zusammen
mit den skandinavischen Sagas als Grundlage fir seinen Opernzyklus Der Ring
der Nibelungen.

27 Diese Episoden erscheinen in Buch V, Kapitel 15; Buch XXI, Kapitel 3; und
Buch XIlI, Kapitel 12.

28 Jakob I. von England (Regierungszeit 1603-25) verfasste selbst eine Ab-
handlung liber Hexerei, Daemonologie (1597).
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dazu beitrugen, die Phantasie der Leserschaft aufzustacheln.

Im 17. und bis ins 18. Jahrhundert treffen wir auf eine zuneh-
mende Flut kurzlebiger Legenden und Balladendichtungen der
disteren Sorte, die jedoch immer noch unter der Oberfliche
der schonen und anerkannten Literatur zuriickgehalten wird.
Flugschriften und Volksbiicher mit Horrorgeschichten und
Unheimlichem nahmen an Zahl zu, und ein einzelner Text wie
Defoes »Apparition of Mrs. Veal, eine schlichte Erzdhlung
iiber den Geist einer Toten, die eine ferne Freundin besucht,
verfasst, um verdeckt eine schlecht verkaufliche theologische
Abhandlung iiber den Tod zu bewerben,* wirft ein Schlag-
licht auf das grof3e Interesse des Volkes an diesen Themen. Die
hoheren Gesellschaftsschichten verloren unterdessen den Glau-
ben an das Ubernatiirliche und schwelgten in einer Epoche des
klassischen Rationalismus. Dann, beginnend mit den Uberset-
zungen orientalischer Erzdhlungen wihrend der Regentschaft
Konigin Annes,” lebt die romantische Empfindsamkeit wieder
auf und findet gegen Mitte des Jahrhunderts ihre endgiiltige
Form — die Ara einer neuen Lust an der Natur und an selt-
samen Szenerien, mutigen Taten und unglaublichen Wundern
im Glanz der Vergangenheit. Wir spiiren sie zunéchst bei den
Dichtern, deren Worte eine neue Qualitidt des Staunens, des
Fremdartigen und des Schauderns annehmen.?> Und schlief3-
lich, nach dem schiichternen Erscheinen einiger unheimlicher
Szenen in den Romanen der Zeit — wie Smolletts Adventures of

29 Siehe hierzu George L. Barr, »The Literature of Witchcraft«, PAPERS OF THE
AMERICAN HISTORICAL ASSOCIATION 4 (1890), S. 237-66.

30 Vgl. Charles Drelincourts Christian’s Defence against the Fears of Death
(1675). Dieser Bericht Uber Entstehung und Zweck von Defoes Traktat wurde in-
zwischen widerlegt; siehe R. M. Baine, Daniel Defoe and the Supernatural (1968),
S.105f.

31 Die Geschichten aus tausendundeiner Nacht wurden von Antoine Galland
ins Franzdsische Ubersetzt (1704-12), und seine Ausgabe wurde ins Englische
libertragen (1706f.). Deutsche Ubersetzungen nach Galland folgten ab 1759
[vgl. Robert Irwin, Die Welt von Tausendundeiner Nacht (Frankfurt: Insel, 2004).
AdU].

32 Vgl. hierzu Patricia Meyer Spacks, The Insistence of Horror: Aspects of the
Supernatural in Eighteenth-Century Poetry (Cambridge, MA: Harvard University
Press, 1962).
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Ferdinand, Count Fathom?® —, schléagt sich der befreite Instinkt
in der Geburt einer neuen literarischen Gattung nieder: der
Schauerliteratur oder »gotischen« Schule des Grauenhaften
und Phantastischen mit ihren langen und kurzen Prosaer-
zdhlungen, deren literarische Nachkommen so zahlreich und
in vielen Fillen so glédnzend hinsichtlich ihrer kiinstlerischen
Verdienste sein sollten. Wenn man dariuber nachdenkt, ist es
wirklich bemerkenswert, dass die unheimliche Erzdhlung als
feste und akademisch anerkannte literarische Form erst so spit
das Licht der Welt erblickte. Der Antrieb und die Atmosphiire,
denen sie ihr Entstehen verdankt, sind so alt wie die Menschheit
selbst, doch die typische unheimliche Erzéhlung der Standard-
literatur ist ein Kind des 18. Jahrhunderts.

33 Siehe insbes. Kap. 47 (»The Art of Borrowing Further Explained and an
Account of a Strange Phenomenon«) und Kap. 62 (»His [Fathom’s] Return to
England and Midnight-Pilgrimage to Monimia’s Tomb«).



