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Fiir Keith, den genialen Spiirhund

Das Leben ist voller Locher. Die Kunst ist,
sein Leben zwischen ihnen zu fithren.

Jerzy Fitzgerald







VORSPLEL



1

n dem Ort, an dem man aufgewachsen ist, entgehen einem - vor
Aallem, wenn man eine schone Kindheit hatte - viele unschone
Dinge, die unter der Oberfldche krabbeln und zappeln wie hungrige
Wiirmer in verdorbenem Fleisch. Aber sie sind da. Manchmal muss
man graben, um sie zu finden, oder seinen Kopf in die richtige Rich-
tung neigen, um sie zu sehen. Aber da sind sie ganz gewiss, und zu
diesen zappelnden Dingen konnen Erpressung, Verstimmelung und
Mord gehoren. Und ich habe am eigenen Leibe erfahren, dass dies
SO ist.

An dem Tag jedoch, an dem ich in meine Heimatstadt zuriickkehrte,
gab es keinerlei Anzeichen dafiir, dass sich unter der Oberfldche etwas
regte, aufler man rechnete meinen Kopf dazu, der unentwegt nervos
hin- und herzuzucken schien. Ich erholte mich erst allmdhlich von
einem Besdufnis mit billigem Fusel, und mein Schddel fiihlte sich
an, als hatte ihn sich jemand ausgeborgt, um damit ein paar Bahnen
Bowling zu spielen.

Wahrend ich, iiber die Bahngleise und an der Hundefutterfabrik
vorbei, durch Camp Rapture fuhr, schwor ich mir, mich nie wieder zu
betrinken. Aber das hatte ich mir schon 6fter vorgenommen.

Es war ein herrlicher Tag. Der Sonnenschein ergoss sich wie geplatzter
Eidotter liber Biirgersteige und Garten, wo er mit seiner heiflen Pracht
das Gras beinahe wegzubrennen schien. Alles wirkte warm und frisch,
selbst die Hduser im drmeren Teil der Stadt, deren uralter, weifier
Auflenanstrich sich schalte wie bei einem Sonnenbrand.

Ich kniff die Augen zusammen, um das helle Sommerlicht ein wenig
auszublenden, gondelte ziellos vor mich hin, bremste vor Gabbys Tier-
arztpraxis ab, versuchte, mir den Hals beim Gaffen nicht allzu sehr zu
verrenken, und fuhr dann weiter. Schliefilich stand ich vor dem Camp
Rapture Report, dem Lokalblatt, stieg aus, stellte mich neben meinen
betagten Wagen, sah mich um und hoffte, diesmal wiirde alles besser
laufen.




Am Vorabend, nachdem ich Hootie Hoot, Oklahoma, samt Booger;7
meinem verriickten Kumpel aus dem Irakkrieg, hinter mir gelassen,
hatte, war ich von Houston heriibergefahren. Allerdings war ich nur,
bis zu einer Bar gekommen und spdter dann zu einem Motel draufien
vor der Stadt, wo ich mich vor dem Fernseher bis zur Besinnungslosig-
keit besoffen und mir dabei wer weif was angeschaut hatte. Ob eine
Sendung, wie man Traktoren repariert oder wie man sich selbst das
Hirn rausamputiert - keinen blassen Schimmer.

Am ndchsten Morgen wachte ich mit dem Gefiihl auf, in meinem
Mund sei etwas verendet und irgendetwas anderes sei mir den Arsch
hinaufgekrabbelt. Ich duschte, putzte mir das tote Ding aus dem Mund
und beschloss, mit dem Eindringling im Arsch einfach weiterzuleben,
was auch immer das sein mochte. Anschlieffend fuhr ich zu meinem
Bewerbungsgesprdch beim Camp Rapture Report.

Waihrend ich so neben meinem Auto stand und in der Spdtsom-
merhitze schwitzte wie ein Menschenaffe im Norwegerpulli, sog ich
tief die heifle Luft ein. Ich vergewisserte mich, dass mein Hosenstall
auch ja nicht offen stand, und untersuchte fiir alle Fille meine Schuh-
sohlen nach Hundedreck. Schlieilich marschierte ich den Biirgersteig
entlang, vorbei an Strduchern, an deren Bliiten ganze Schwarme von
Bienen summten und deren Geruch mir den Magen umdrehte, und
ging hinein.

Der Report machte einen ziemlich altmodischen Eindruck. Man
kam sich vor, als triigen die Reporter hier noch Filzhiite mit dem
Presseausweis im Hutband, wdhrend die Reporterinnen Kaugummi
kauten, hellroten Lippenstift aufgetragen hatten und bissige Dialoge
zum Besten gaben.

Am Empfang wurde ich von einer siiffen Blondine begriifst. Lachelnd
zeigte sie mir ihre Zahnspangen. Sie diirfte so Mitte Zwanzig gewesen
sein, wahrscheinlich sogar ein wenig dlter, eher so alt wie ich. Aber
ihre Spangen und die Haare, die zu kurz und auflerdem ungleichmafig
geschnitten waren, liefen sie in Verbindung mit den Sommerspros-
sen, die ihre errdtenden Wangen zierten, aussehen wie ein fesches
Schulmddchen in den 50er Jahren, das man unter einer riesigen Lupe
betrachtete.

»Guten Tag, Mr Statler«, sagte sie.

»Sie kennen mich?«



»Wir sind zusammen zur Schule gegangen.«

»Tatsdchlich?«

»Belinda Hickam. Ich war eine Klasse unter Ihnen. Sie waren im
Journalisten-Klub und haben fiir die Highschool-Zeitung geschrieben.
Ich glaube {iber Schach.«

»Uber Schach habe ich nur einen einzigen Artikel verfasst.«

»Dann habe ich den wohl gelesen. Man hat Sie eingestellt, um eine
Kolumne zu schreiben, stimmt’s2«

»Noch bin ich nicht eingestellt.«

»Na ja, ich bin da jetzt einfach mal optimistisch. Mrs Timpson erwar-
tet Sie schon.«

»Wo muss ich denn lang?«

Sie zeigte auf einen Vorraum, in dem ein Haufen Kartons stapelten,
und empfahl mir, in diese Richtung zu gehen. Sie wiirde Mrs Timpson
Bescheid geben, dass ich unterwegs sei.

»Irgendwelche Tipps?«

»Behalten Sie Ihre Hinde und Fiif}e auf der Besucherseite des Schreib-
tischs, machen Sie keine plotzlichen Bewegungen und vermeiden Sie
jeden direkten Blickkontakt.«

2

ch umkurvte einige Kartonstapel und ein paar Stiihle und trat in den

hinteren Teil des Vorraums, wo nur ein wenig Licht durch die Milch-
glasscheibe einer Tiir drang, auf der mit einer Schablone in schwarzen
Buchstaben der Name MRS MARGOT TIMPSON, CHEFREDAKTION
geschrieben stand.

Vorsichtig klopfte ich an, und eine Stimme, die im Schreien offenbar
gut geiibt war, bat mich einzutreten.

Mrs Timpson safd hinter ihrem Schreibtisch, hatte ihren Biiroses-
sel allerdings ein Stiick nach hinten geschoben und musterte mich
eingehend. Ihr Haar war an den Seiten zu rot und an den kahleren
Stellen zu rosa. Ihr Gesicht war von tiefen Furchen durchzogen, die
sie mit billigem Puder iibertiincht hatte, wie Sand auf der Sphinx. Ihre




Briiste hatten es sich in ihrem Schoff bequem gemacht; sie schie,—;%
nen erst kiirzlich verstorben zu sein, sodass sie noch keine Gelegen-,

heit gehabt hatte, sie zu entsorgen. Ihr Alter schatzte ich auf irgend—“
wo zwischen achtzig und jener Zeit, als das Feuer entdeckt worden
war.

»Setzen Sie sich, sagte sie. Wahrend des Sprechens bewegte sich ihr
Gebiss, als waren die Zdhne auf der Suche nach einem Fluchtweg.

Ich nahm auf dem einzigen Stuhl Platz und schaute so intelligent
drein, wie es eben geht, wenn man noch damit beschaftigt ist, Jim
Beam und viel zu viel kaltes Bier abzubauen.

»Sie sehen aus, als hdtten Sie getrunken.«

»Gestern Abend. Auf einer Party.«

»Ich habe gehort, dass Sie ein Alkoholproblem haben.«

»Von wem hdtten Sie denn so was horen sollen?«

»Vom Besitzer des Fat Billy Saloons. Mein Mann. Sie wissen schon,
dieses miese Drecksloch direkt auerhalb der Stadt.«

»Ich habe was getrunken, aber ich bin kein Sadufer.«

»Sagten Sie nicht, Sie wdren auf einer Party gewesen?«

»Auf einer Ein-Mann-Party. Kommt nicht oft vor. Ich hab mir nur ein
paar zu viel hinter die Binde gegossen. Wenn Ihnen eine Bar gehort,
dann wissen Sie ja, wie das ist. Hin und wieder trinkt man eben mehr,
als man sollte.«

»Die Bar gehort meinem Mann.« Mit der Oberlippe fing sie ihre
Zdhne wieder ein, die sich etwas zu weit vorgewagt hatten. »Wir leben
getrennt. Schon seit zwanzig Jahren. Wir haben es nur nie geschafft,
uns scheiden zu lassen. Wir kommen auch ganz gut miteinander aus,
solange wir nicht zusammenwohnen und uns nicht zu oft sehen oder
sonst irgendwie miteinander kommunizieren. Aber er hat mich ange-
rufen und mir von Ihnen erzdhlt. Natiirlich hat er Sie erkannt, und er
wusste, dass Sie hier bei der Zeitung eine Stelle wollen. Sie haben es
zwischen den Drinks wohl 6fter mal erwdhnt.«

»Wahrscheinlich war ich ein bisschen nervos.«

»Er hat gesagt, Sie hdtten friither Football gespielt, als Quarterback
bei den Bulldogs. Ich habe nachgeschaut. Die meisten Spiele haben
Sie verloren, oder?«

»Aber ich habe ein paar gute Pdsse geworfen. Ich glaube, ich halte
immer noch den Highschool-Rekord.«

H



»Nein, der wurde vor zwei Jahren von diesem Johnson-Jungen ein-
gestellt. Wie heifdt der gleich wieder? Scheifde. Fallt mir jetzt nicht ein.
Aber er hat Sie {ibertrumpft. Ein Farbiger.«

Ein »Farbiger«?, dachte ich bei mir. Den Ausdruck hatte ich schon
lange nicht mehr gehort.

»Haben Sie gedient?«

»Ich habe mich fiir Afghanistan verpflichtet, nachdem die Tiirme
eingestiirzt sind. Ich war auch dort, bin am Schluss aber im Irak
gelandet. Irgendwie hatte ich den Eindruck, iiber den Tisch gezogen
worden zu sein.«

»Ihnen ist von da unten doch nichts geblieben, oder?«

»Nein«, erwiderte ich. »Aber die ganze Geschichte hat bei mir ein
Gefiihl hinterlassen, als sei ich erst zu einem Rendezvous eingeladen
und danach mit dem Taxigeld und einem Klaps auf den Hintern nach
Hause geschickt worden.«

Timpson verzog den Mund und sah mich aus wdssrigen Augen an.
»Das war ein Scherz, oder?«

»Ja, Ma’am.«

»Ich wollte blof sichergehen.« Sie drehte ihren Stuhl und betrachtete
mich aus einem anderen Winkel. »Wenn ich Sie einstelle, miissen Sie
nicht die ganze Zeit hinter einem Schreibtisch am Sessel kleben, aber
ich hatte schon gern den Eindruck, dass Sie was arbeiten. Dass Thre
Zeit meine Zeit ist, und dass meine Zeit mir gehort. Sie wissen, dass
der Job nicht besonders gut bezahlt ist?«

»Es ist ein Anfang. Ich kann mich ja hocharbeiten.«

»Mann, Sie sind schon fast an der Decke, mein Junge. Der Punkt ist
der: Sie kommen sozusagen von einem Wolkenkratzer runter. Sie hat-
ten einen tollen Job in Houston und waren fiir den Pulitzer nominiert.
Worum ging’s da noch mal? Um irgendeinen Mord?«

»Stimmt. Dass ich nominiert wurde, war Gliick.«

»Habe ich mir fast gedacht. Trotzdem haben Sie die Stelle in Houston
aufgegeben.«

»Ich bin fiir eine Weile hierher zuriickgekommen, und danach bin
ich zur Armee gegangen.«

»Konnte es einen bestimmten Grund geben, dass Sie so plotzlich in
Houston gekiindigt haben? Was hatten Sie denn fiir ein Problem?«

»Mein Vorgesetzter und ich sind nicht miteinander ausgekommen.«




»Weil Sie getrunken haben?« W/ V

»Nein, Ma’am.«

»Thnen ist klar, dass ich ihn einfach anrufen und fragen kann?« i

»Sie konnen ihn ruhig anrufen. Zum Thema Trinken wird er Thnen
nicht viel sagen. Aber ganz egal, was er Ihnen erzdhlt, ich bezweifle
stark, dass es was Nettes ist, selbst nach all den Jahren. Er kann mich
nicht ausstehen.«

»Sie konnen ehrlich zu mir sein. Nichts, was Sie mir erzdhlen, konnte
mich noch in Verlegenheit bringen oder gar schockieren.«

»Ich habe seine Frau gebumst. Und seine Stieftochter. Die Tochter
war librigens dreiRig, die Mutter achtundvierzig.«

»Also keine Teenager mehr?«

»Nein, Ma’am.«

»Und ich nehme mal an, Thre Taktlosigkeiten haben den Hund der
Familie nicht mit eingeschlossen.«

»Nein, Ma’am. Irgendwo muss man eine Grenze ziehen.«

»Sie halten sich vermutlich fiir was Besonderes, habe ich recht,
mein Junge?«

»Damals schon.«

Mrs Timpson biss sich auf die Lippen. »Gehen Sie raus und sagen
Sie Beverley - das ist die Frau am Empfang - ...«

»Wir haben uns schon kennengelernt«, unterbrach ich sie. »Aber ich
glaube, sie heifdt Belinda.«

»Sie soll Thnen Thren Schreibtisch zeigen. Fiir eine Zeitung arbeiten
ist wie Fahrradfahren oder Sex, wiirde ich sagen. Wenn man’s mal
gemacht hat, verlernt man’s nicht. Aber von einem Rad kann man run-
terfallen, und beim Sex kann man zu frith kommen. Erfahrung allein
reicht also nicht. Gesunder Menschenverstand gehort auch dazu.«

»Ich werd’s mir merken.«

»Hoffentlich. Viele pulitzerpreisverddchtige Themen werden Thnen
hier allerdings nicht iiber den Weg laufen. Das letzte anndhernd Aufre-
gende, das wir in unserem Blatt hatten - abgesehen von den Weltnach-
richten -, war ein tollwiitiger Waschbar im Garten-Center des Wal-Mart
vorige Woche. Der hat einen der Lagerarbeiter rumgescheucht, und
man musste ihn erschiefien.«

»Den Lagerarbeiter oder den Waschbar?«

»Schon wieder dieser Sinn flir Humor.«




»Ja, Ma’am. Aber damit ist mein Vorrat erschopft. Versprochen.«

»Gut. Sie werden fiir uns eine Kolumne verfassen. Diesen Posten
wollten Sie doch, oder?«

»Ja, Ma’am.

»Vielleicht war’s auch ein Stinktier.«

»Wie bitte«

»Das Tier im Wal-Mart. Wenn ich so dariiber nachdenke ... Es war
ein Stinktier, kein Waschbadr ... Zu Threr Kolumne. Die ist fiir die Sonn-
tagsbeilage. Sie werden die meiste Zeit aufierhalb der Redaktion ver-
bringen, aber einen Schreibtisch bekommen Sie. Trotzdem will ich
regelmaflig was von Thnen horen. Schnuppern Sie heute einfach mal
rein. Wenn Sie keine Lust mehr haben, konnen Sie jederzeit gehen.
Morgen, Punkt neun, werfen wir Sie ins kalte Wasser.«

Ich stand auf, ldchelte und wollte ihr die Hand schiitteln. Sie winkte
nur ab. Ich ging zur Tiir.

»Varnell Johnsong, sagte sie.

Ich drehte mich um. »Ma’am?«

»So hief} der farbige Junge - der Thren Rekord eingestellt hat. Werfen
konnte der wie ein Katapult, und rennen wie ein verfluchter Dam-
hirsch.«

3

Is ich aus Timpsons Biiro kam, winkte mich einer der Reporter an

den nur spdrlich besetzten Schreibtischen, ein etwa flinfundzwan-
zigjahriger Schwarzer in einem hellgelben Hemd mit hochgekrempelten
Armeln, zu sich hiniiber, als wiirde der Prisident einen Lakai herbeizi-
tieren. Ich ging dennoch riiber und trat vor seinen Schreibtisch. Er stand
auf und stiefs den Stuhl beiseite. Er war klein und breitschultrig, hatte
sich die Haare kurz geschnitten und nur ein paar krause Strdhnen stehen
lassen. Wir schiittelten einander die Hande. Sein Handschlag wirkte
nicht {ibertrieben energisch, aber er packte krdftig und entschlossen zu,
als handle es sich mehr um einen Wettstreit als um eine Begriifung.

»Cason Statler, stellte ich mich vor.




»Ich weif, wer Sie sind. Ich heife Oswald, wie der Kerl, der Kennedyy,
erschossen hat.«

»Freut mich, Oswald.«

»Wie ist es denn da drin gelaufen?«, fragte er.

»Ich gehdre zur Mannschaft.«

»Von wegen Mannschaft! Glauben Sie mir, hier ist jeder auf seinen
eigenen Vorteil bedacht. Jede Schwache wird eiskalt ausgenutzt. Horen
Sie, ich weif}, dass Timpson alt und miirrisch und ziemlich aus der
Mode zu sein scheint, aber eins will ich Thnen sagen: Sie scheint nicht
NUr so, sie ist es auch.«

»Wir hatten gerade einen besonders kernigen Gedankenaustausch
iiber Farbige.«

Er grinste mich an, und diesmal wirkte es ehrlich. »Willkommen
im Jahr 1959.«

»Na ja, ich stamme von hier, und ich wiirde die Stadt eher in den spa-
ten 70ern ansiedeln. Machen Sie sie also nicht schlechter, als sie ist.«

»Wenn Sie meinen«, erwiderte Oswald. »Ich bin erst letztes Jahr
hergezogen.«

»Warum?«

»Das frage ich mich auch jeden Tag. Aber die Leute reden immer
davon, wie schon es hier doch war in der guten, alten Zeit. Fiir Schwar-
ze allerdings wohl weniger.«

»Ach, ich weif nicht. Waren Sie etwa nicht gerne nach einem har-
ten Tag bei der Baumwollernte nach Hause gekommen - nach Hause
in Thre Hiitte irgendwo auf der Plantage eines Weifien, um ein paar
Negerspirituals zu singen? So zur Entspannung, damit die Peitschen-
hiebe besser abheilen?«

Das entlockte ihm dann doch ein Kichern. »Geerntet habe ich noch
nicht mal ein paar Lorbeeren. Ich habe gehort, Sie waren beim Mili-
tdr.«

»Das ist schon eine Weile her. Ich hatte einen Unfall, da mussten sie
mich ausmustern.«

»Jetzt sehen Sie wieder prima aus.« Er sagte das in einem Ton, als
wadre ich gar nicht verletzt gewesen.

»Damals war’s schlimm. Aber ich habe mich schneller erholt, als
sie erwartet hatten. Das habe ich denen allerdings nicht auf die Nase
gebunden.«



»Ich habe gehort, man hatte Thnen ein paar Orden angeheftet.«

»Die haben sie damals mit der Gieffkanne verteilt«, sagte ich. »Bis
dann, Oswald.«

Ich sah, wie Belinda den Telefonhorer auflegte, und als ich mich von
Oswald abwandte, stand sie auf und fing mich ab.

»Das war gerade Mrs Timpson. Ich soll Ihnen Ihren Schreibtisch
zeigen.«

Sie fithrte mich hiniiber, und ich war chauvinistisch genug, sie mir
beim Gehen anzuschauen und zu dem Schluss zu gelangen, dass sie
wirklich mehr als nur niedlich war. Sie sah einfach klasse aus. Frisur
und Make-up waren nicht ganz auf dem neuesten Stand, dafiir kleidete
sie sich gut. Vor allem ihr Rock safs perfekt, gerade so eng, dass man
die Welt wenigstens ein paar Augenblicke lang fiir einen gliicklichen
Ort halten konnte.

»Das ist er«, sagte sie.

Der Schreibtisch sah aus wie alle anderen auch. Obendrauf stand ein
Computer, und in der Mitte und an den Seiten waren Schubladen. Ich
zog sie auf. Die an der Seite waren leer. In der mittleren waren Stifte,
Biiroklammern und eine halbe Packung Winterfresh-Kaugummi. Ich
nahm mir einen Streifen, wickelte ihn aus und schob ihn mir in den
Mund. Als wiirde man ein Heftpflaster kauen.

Belinda lief} ihre Spangen sehen. »Und, schmeckt’s?«

Ich nahm den Kaugummi aus dem Mund, wickelte ihn wieder ein
und warf ihn in den Papierkorb. »Nicht so besonders.«

»Die liegen schon hier, seit man die Dinger erfunden hat.«

»Das glaube ich sofort.«

»Na, wie hat Thnen denn unsere furchtlose Herausgeberin gefallen?,
fragte Belinda.

»Sehr farbig.«

Belinda entblofite ihre samtlichen Spangen. »So wiirden die anderen
hier sie nicht beschreiben.«

»Nein?«

»Nein.« Sie blickte nach hinten zu Oswald, der wieder hinter seinem
Schreibtisch Platz genommen hatte. »Und wie steht’s mit dem Morder
von John F. Kennedy?2«

»Ich weifd noch nicht so recht, ob er nur leicht reizbar ist oder einfach
ein Arschloch.«




Sie lachelte wieder. »Tja, genau genommen, Cason, ist er ein leich

[}
B ei einem kleinen Rundgang durch die Biiros lernte ich einige Repor-

ter und Leute aus der Anzeigenabteilung kennen. Es hief}, gerade

reizbares Arschloch.«

seien viele Kollegen dienstlich unterwegs. Die konne ich dann spdter
kennenlernen. Ein paar Leuten versprach ich, mit ihnen gelegentlich
zum Mittagessen zu gehen, danach kehrte ich an meinen Schreibtisch
zuriick, setzte mich und schob einen Stift hin und her.

So gut wie mein Arbeitsplatz in Houston war der hier nicht. Auch
die Zeitung war nicht so gut. Sogar der Stift war billig. Aber hier war
ich nun mal. Ich hatte dermafen viel vermasselt, dass ich mehr nicht
verlangen konnte. Gerade als ich vollig in Selbstmitleid zu versinken
drohte, kam Oswald, das leicht reizbare Arschloch, zu mir hertiber. Ich
hatte schon gehofft, fiir heute waren wir beide durch. Pech gehabt.

»Timpson hat mich eben angerufen«, sagte er. »Ich soll Thnen ein
bisschen auf die Spriinge helfen.«

»Nur zu. Solange es nicht im Dreieck ist.«

»Also, Francine, die bisherige Kolumnistin, hatte einen Haufen Ideen,
an denen sie gearbeitet hat, und Timpson ist der Meinung, Sie sollten
das Zeug mal durchsehen. Vielleicht ist ja was Brauchbares dabei,
womit Sie gleich loslegen konnen. Dann brauchen Sie sich nicht selbst
was aus den Fingern zu saugen. Sie miissen nichts davon verwenden,
aber sie hat mir gesagt, ich soll IThnen ausrichten, mal einen Blick dar-
auf zu werfen ... Wissen Sie, eigentlich wollte ich diesen Job haben.«

»Den Verdacht hatte ich auch schong, sagte ich.

»Aber nein, ein prominenter Name war ihr wichtiger. Sie hat geglaubt,
es wdre gute Werbung, wenn sie jemanden bekdme, der schon mal fiir
den Pulitzer nominiert war.«

»Wenn es Sie trostet: Eine Nominierung treibt einen fast in den
Wahnsinn.«

»Nein, das trostet mich nicht. Ich bin es gewohnt, die Arschkarte
zu ziehen.«

»Ich hoffe, Sie glauben nicht, das hdtte was mit Threr Hautfarbe zu
tun, denn wenn Sie das denken, muss ich Ihnen ganz ehrlich, in bester
Absicht und aus tiefster Uberzeugung sagen: Jemand hat Thnen ins
Hirn geschissen.«



Oswald setzte sich auf den Rand meines Schreibtischs. »Das weify
ich schon. Ich bin eben einer von denen, die auf der Welt sind, um
verarscht zu werden. Ich mag deshalb ein wenig verbittert sein, aber
natiirlich habe ich mir meinen leichten, bezaubernden Sinn fiir Humor
erhalten.«

»Der Meinung sind Sie tatsachlich?«

Oswald nickte. »Ich glaube, dass manche Leute mit einer Zielscheibe
auf dem Hintern zur Welt kommen, und genau in der Mitte ist ein
Schlitz mit einem kleinen Schild dariiber, auf dem steht: Schwanz bitte
hier reinschieben.«

»Schauen Sie immer in beide Richtungen, bevor Sie {iber die Strafle
gehen?«

»Ich weifd schon, was jetzt kommt«, sagte Oswald.

»Das konnen Sie sagen, wenn Sie in beide Richtungen schauen.
Und? Tun Sie’s?«

»Natiirlich.«

»Dann glauben Sie auch, dass Ihr Schicksal zumindest teilweise in
Ihren eigenen Hdnden liegt, sonst wdre es Ihnen egal, ob Sie als Ver-
zierung auf einer Motorhaube landen. Schicksal eben. Deshalb schlage
ich vor, Sie entfernen die Zielscheibe von Threm Arsch.« Oswald sah
mich verdrgert an. »Wechseln wir lieber das Themax, fuhr ich fort.
»Was ist denn mit Francine?«

»Entweder sie wurde gefeuert, oder sie ist gestorben. Das weif} ich
nicht mehr so genau. Spielt das eine Rolle?«

»Vermutlich nicht. Wo hat sich Francine denn ihre Ideen notiert?«

Oswald tatschelte meinen Computer. »In dieser Maschine. Francines
Zugangscode und alle sonstigen Informationen stehen auf einem Notiz-
block in der Schublade. So, meine Pflicht habe ich erfiillt, ich mache
mich wieder an meine Arbeit.«

Das leicht reizbare Arschloch schlenderte zu seinem Schreibtisch
zuriick. Wenn ich mir {iberlegte, was er so geredet hatte, sprach aus
Oswald wohl weniger Ehrgeiz als vielmehr das Gefiihl, er hétte einen
Anspruch auf den Job gehabt. Im Grunde genommen war sein grofiter
Ehrgeiz wahrscheinlich der, seinem Hund beizubringen, sich Erdnuss-
butter von den Eiern zu lecken.

In der Schublade entdeckte ich einen kleinen Block mit allen Infor-
mationen, die ich brauchte, und machte mich an die Arbeit. Die meis-




ten Sachen, die Francine sich notiert hatte, waren in etwa so aufregendy
wie Achselhaare zdhlen, zum Beispiel ein kurz gefasster Bericht iiber,
die Zutaten fiir Snickers-Kuchen (die Hauptzutaten waren die Snlckers
selbst und jede Menge Butter). Mich wunderte, dass man dem Rezept
nicht gleich das Formular einer Sterbeversicherung beigelegt hatte.
Andere Aufzeichnungen beschaftigten sich mit Blumengestecken oder
mit der Frage, wie man Flecken aus so gut wie allem rausbringt. Nichts,
was mich auf den ersten Blick so richtig packte, aber ich blieb hart-
ndackig.

Dann, plotzlich, stief} ich auf etwas. Ein sechs Monate altes Ratsel.

Caroline Allison. Eine Studentin. Hauptfach Geschichte. Alter: drei-
undzwanzig. Sie verschwand wahrend einer Fahrt spdt in der Nacht
zu einem Fast-Food-Restaurant, Taco Bell. Eine Woche spater fand man
ihren Wagen unmittelbar auerhalb der Stadt, nicht weit vom alten
Bahnhof, unterhalb des Siegel-Hauses. Ein unheimlicher Ort, um zu
verschwinden.

Das Siegel-Haus war schon seit Jahren so etwas wie eine Legende. Es
hatte zwei Schwestern gehort, die, so geht die Sage, in den 20er Jahren
einiges Ansehen genossen haben sollen. Damals waren sie noch Teena-
ger. Dann kam die grofle Wirtschaftskrise, und ihre Familie verlor viel
Geld, weil die Aktien in den Keller sausten. Als die Schwestern dann
die fiinfzig tiberschritten hatten, starben ihre Eltern, und die Damen
hatten keine Ahnung, wovon sie kiinftig leben sollten. Schon bald sah
man sie in Miilltonnen wiihlen, und da sie keine Almosen annahmen,
taten ihnen die Leute Essen in die Tonnen. Schliefilich verkauften
die beiden das Haus und bezogen das Obergeschoss eines anderen
Hauses. Als es dann dort brannte, lehnte die Feuerwehr Leitern an die
Mauer, aber die Frauen, beide inzwischen schon {iber sechzig, trugen
Nachthemden und wollten nicht aus dem Fenster klettern. So etwas
machte eine Dame einfach nicht. Stattdessen brannten sie wie Baum-
wolldochte. Todesursachen: Feuer und Sittsamkeit.

Das Haus, in dem die Schwestern urspriinglich gewohnt hatten, hatte
zwar jemand gekauft, aber nichts damit gemacht. Es blieb verlassen,
oben auf einem bewaldeten Hiigel, der Garten eine rund ein Meter
hohe Ansammlung von Griinzeug. Das Haus wurde von Weinranken
praktisch verschlungen, bis das ganze Ding aussah wie ein riesiger
Pflanzenklotz mit ein paar rechteckigen Glasaugen.



Als Kinder hatten Jimmy und ich oft da oben gespielt, und spater
parkten wir hinter dem Gebdude, wenn wir mit Mddchen unterwegs
waren.

War Caroline dort, in der Ndhe des alten Hauses, auch mit jemandem
zusammen gewesen? War die Geschichte aus dem Ruder gelaufen?

Hatte jemand ihren Wagen dorthin gefahren, abgestellt und war zu
Fufl wieder verschwunden? Hatte dieser Jemand einen Komplizen?

Ich ging Francines Notizen weiter durch. Carolines Fast-Food-Bestel-
lung hatte man unangetastet im Auto gefunden. Ihre Schuhe ebenfalls.
Der alte Bahnhof war ebenso durchsucht worden wie das Haus. Die
Kletterpflanzen hatte man abgemdaht, um nachzusehen, ob vielleicht
eine Leiche darunter lag. Nichts.

Ich scrollte ein bisschen weiter.

Informationen iiber Caroline, {iber ihre Vergangenheit. Sie war als
Pflegekind grofigezogen worden. Den Informationen zufolge, die Fran-
cine gesammelt hatte, war sie ein helles Kopfchen gewesen, so hell wie
eine Atomexplosion. Francine hatte tatsachlich eine Menge akribischer
Aufzeichnungen zusammengetragen. Vielleicht hatten Snickers-Kuchen
und Blumen in einer Vase sie irgendwann gelangweilt, und sie hatte
geglaubt, sie ware da auf etwas gestofden.

Kein Mensch konnte sich auch nur einen einzigen Grund vorstellen,
warum jemand Caroline hdtte wehtun wollen. Mit dem Gesetz war sie
nur einmal in Konflikt gekommen, als sie aus irgendwelchen Griinden
die Strafgebiihren der Biicherei wegen Uberziehung der Ausleihfrist
nicht hatte zahlen wollen. Das Buch war von Jerzy Fitzgerald und hief§
And the Light Is Bright Glancing Off the Fangs of the Bear.

Francine hatte ein Maddchen aufgetrieben, das sie ziemlich gut
gekannt hatte, Ronnie Fisher. Ronnie hatte ihr erzdhlt, sie habe Caro-
line schon aus ihrer Heimatstadt gekannt, sie seien bei denselben
Pflegeeltern gewesen und etwa zur gleichen Zeit nach Camp Rapture
gezogen.

Ich lehnte mich zuriick und iiberlegte, ob ich fiir die Zeitung eine
Folge von Kolumnen {iiber ihr Verschwinden schreiben sollte. Uber das
triigerische Gefiihl von Sicherheit in einer Kleinstadt. Darauf aufbau-
end konnte ich anschliefend einen etwas anspruchsvolleren Artikel
verfassen, mit zusdtzlichem Material, das ich fiir das Lokalblatt nicht
verwenden wiirde. Ich konnte Leute interviewen, die sie gekannt hat-




ten, dazu ein paar Aufnahmen vom Auto und von der Taco-Bell-Tﬂtq%
aus den Akten sowie ein Foto der jungen Frau dazu liefern. Das Ganze, /
konnte ich dann einer Zeitschrift wie Texas Monthly schicken. Da hatte,
ich ein paar Kontakte. Die Pulitzer-Nominierung hatte immer nochJ
einiges Gewicht. Wie ein Typ, der um den Super Bowl gespielt und
einen Pass verfehlt hat, aber mitgespielt hat er dennoch. Wahrschein-
lich wiirde ich den Artikel irgendwo unterbringen.

Wenn ich das Ganze schlau anging, dafiir sorgte, dass die richtigen
Leute ihn zu Gesicht bekamen, konnte dies vielleicht die Gelegenheit
sein, wieder in der Oberliga mitzuspielen. Dort war ich schon mal
gewesen, bis mein kleiner Kopf vom grofieren das Denken {ibernom-
men hatte. Warum sollte ich es nicht wieder schaffen?

Is ich schliefilich hinausging, waren die Bienen immer noch flei-

Rig, und die Blumen rochen immer noch so stark, dass mein
Magen rumorte. Aber jetzt hatte ich Arbeit, und ich war mir ziem-
lich sicher, dass an meinen Schuhen noch kein Hundekot klebte und
dass sich aus dieser Geschichte iiber Caroline Allison eine Riesenstory
machen liefle, und deshalb war das Leben jetzt nicht mehr ganz so
beschissen.

Eine Zeit lang dachte ich iiber Caroline Allison nach, dann holte ich
mein Handy aus der Tasche, rief meine Eltern an und sagte ihnen, mit
dem Job hitte es geklappt, woriiber sie sich pflichtschuldigst freuten.
Am liebsten hdtte ich noch jemanden angerufen, aber ich kannte ja
eigentlich niemanden hier. Meinen Bruder und seine Frau vielleicht.
Aber Jimmy war bei der Arbeit, auflerdem hatte ich die beiden schon
eine ganze Weile nicht mehr gesehen, und darauf musste ich mich
innerlich erst noch vorbereiten.

Dann war da noch Booger. Keine Ahnung, warum er mir in den Sinn
kam. Eigentlich wollte ich mit ihm nichts mehr zu tun haben und alles
vergessen, was mich an den Krieg erinnerte. Aber ich wusste auch,
dass er sich freuen wiirde, wenn er horte, wie es mir ergangen war,
auch wenn er die Auffassung vertrat, fiir eine Zeitung zu schreiben
sei fiir einen erwachsenen Mann eine eher merkwiirdige Beschafti-
gung. Booger war der Ansicht, Mdnner wiirden in die Welt gesetzt,
um herauszufinden, ob sie Herrscher oder Sklaven waren, und um
Fleisch zu essen, besonders Brathiihnchen in allen Varianten. Frauen



mochte er schon auch, aber die kamen erst an dritter Stelle. Und mit
Gefiihlen hatte das fiir ihn rein gar nichts zu tun, dabei ging es nur
um Dienstleistungen.

Wen ich wirklich gern angerufen hdtte, war Gabby. Und sicher nicht
wegen des Jobs. Ich wollte blof ihre Stimme horen. Ich fuhr zur Tier-
arztpraxis. Thr Auto war da. Dasselbe, das sie schon hatte, als ich nach
Afghanistan ging. Auflerdem parkten dort noch zwei andere Wagen
und ein Pick-up. Hinten auf dem Laster befand sich in einem Kafig
ein grofler schwarzer Hund, ein Mischling. Eine Frau, die aussah, als
wiirde sie gegen Alligatoren kampfen, um sich ihren Lebensunterhalt
zu verdienen, lief} den Hund gerade raus und legte ihm eine Leine um
den Hals.

Ich fuhr weiter und schaute in den Riickspiegel. Die Tiir zur Praxis
ging auf, die Alligatorringerin marschierte samt Hund rein. Ich dachte
schon, ich hétte einen Blick auf Gabby erhascht, aber in Wahrheit
ging alles sehr schnell, und ich entfernte mich auch so rasch, dass
ich mir das vielleicht blof} eingebildet habe. Genauso gut hétte es ein
Tanzbdr oder ein nackter Mann mit Posaune sein konnen. Einfach
irgendwer.

4

ch fuhr riiber zum Haus meiner Eltern, parkte am Strafsenrand, blieb
Iim Wagen sitzen und sah mich um. An der Grenze zum Nachbar-
grundstiick stand ein neuer weifier Holzzaun, kerzengerade und frisch
gestrichen. Deshalb wusste ich, dass ihn mein Vater errichtet hatte.
Die Ranken, die iiber die ganze Linge an Drdhten emporwuchsen,
waren eindeutig das Werk meiner Mutter. Im Nachbargarten stand
das von der Sonne vergilbte Gras knochelhoch. Dort iiberlief} man
alles der Natur.

Als ich noch daheim gewohnt hatte, war dieses Grundstiick unbe-
baut gewesen - ein leerer Fleck mit zwei grofien Ulmen, von denen
eine, damals wie heute, direkt neben dem Zaun stand und deren Aste
zu uns heriiberragten und Schatten auf das Dach warfen.




Den Koffer in der Hand stieg ich aus, sperrte die Autotiiren ab und/
ging in den Garten. Aus den Asten der Ulme jenseits des Zauns ertonte,
leise eine Stimme.

»Sie wohnen aber nicht hier.«

Ich drehte mich um und schaute hoch. Versteckt hinter Zweigen
und Blattern befand sich ein kleines Baumhaus, na ja, eigentlich nur
eine Plattform, auf der ein kleines Mddchen mit blonden Zdpfen safi,
vielleicht neun oder zehn Jahre alt. Sie trug ein schlabberiges T-Shirt
und kurze Jeans und war barfuf}. Sie war zwar hager, sah aber ganz
siiff aus, und wenn sie erst einmal dlter war, dann wiirde sie auch
an den richtigen Stellen zunehmen und recht hiibsch werden. Sie
safl am Rand der Plattform und lief die Fiiffe herunterbaumeln.
Bestimmt war sie ein rechter Wildfang, denn ihre Beine waren voller
Kratzer und blauer Flecke. Hier und da war Schorf von Verletzungen
zu sehen.

Ich ldchelte zu ihr hinauf und sagte: »Friiher habe ich hier mal
gewohnt. Vor langer Zeit, als ich so alt war wie du jetzt.«

»Sind Sie Mrs Satlers kleiner Junge?«

»Das war ich mal. Also, ihr Junge bin ich immer noch, nur klein bin
ich nicht mehr.«

»Sie sind groR. Ein Meter achtzig, oder?«

»Sechsundachtzig, wenn ich dicke Sohlen anhabe und die Schultern
gerade halte.«

»Warum sind Thre Haare so lang?«

»Weil ich sie vor langer Zeit ganz kurz schneiden musste.«

»Aha. Haben Sie gewusst, dass Ihr Daddy meinen Daddy verpriigelt
hat?«

Es dauerte etwas, bis ich mich wieder gesammelt hatte. »Warum
das denn?«

»Er war nicht mein richtiger Daddy. Ich sollte ihn blof8 so nennen.
Er hat getrunken. Er hat meine Mama geschlagen und ist mit einem
Stuhlbein in der Hand hinter ihr her in den Garten, und da hat Thr
Daddy ihm dann die Scheife aus dem Leib gepriigelt.«

»Du solltest nicht solche Ausdriicke benutzen.«

»Aber genau das hat Thr Daddy getan. Daddy Greg, so hat mein
Daddy geheifien, den Ihr Daddy verpriigelt hat. Daddy Greg hat sich
in die Hose gemacht. Meine Mama und ich konnten es bis hierher



riechen. Es ist ihm an einem Bein runtergelaufen. Mama hat das lustig
gefunden. Sie hdtten sehen sollen, wie die gelacht hat.«

»Na gut, aber sag dieses Wort nicht mehr, horst du?«

»Welches Wort?«

»Was ihm da rausgepriigelt worden ist.«

»Ach so. Na gut.«

»Und dein Dad, was ist aus dem geworden?«

»Ach, der ist eine Zeit lang abgehauen. Aber manchmal kommt er
noch vorbei. Mama hat jetzt einen neuen Daddy. Daddy Bill. Daddy
Bill ist nicht viel daheim, und wenn, dann bleiben Mama und er fast
die ganze Zeit im Schlafzimmer. Sie streiten nicht so viel wie Mama
und Daddy Greg. Daddy Bill sieht irgendwie lustig aus.«

»Ich heifle Cason. Freut mich, dich kennenzulernen ... Und wie
heifst du?«

»Jasmine. Die Leute sagen Jazzy zu mir.«

»Schon, dich kennenzulernen, Jazzy.«

»Gleichfalls. Haben Sie gewusst, dass da keine Leiter rumsteht?
Wenn ich hier rauf will, klettere ich hoch. Wie ein Eichhdrnchen, sagt
Mama. Daddy Greg hat immer gesagt, wie ein gottverdammter Affe.
Daddy Greg habe ich lieber gemocht als Daddy Bill, obwohl er ziemlich
gemein war, aber verraten Sie ihm nicht, dass ich das gesagt habe.«

»Dass du gut klettern kannst, glaub ich sofort.«

Jazzy wechselte das Thema. »Friiher habe ich bei Mee-maw gewohnt,
bevor ich hier gewohnt habe.«

»Ist Mee-maw deine Oma?«

»Nein, aber ich darf sie so nennen. Sie lebt in Houston. Wollen Sie
toter Mann spielen?«

»Toter Mann?«

»Nach hinten raus ist ein Friedhof, und Mama und ich gehen manch-
mal hin und legen uns auf ein Grab. Wir spielen dann, dass wir drin
liegen und tot sind.«

»Nicht gerade ein Spiel, bei dem man sich viel bewegt.«

»Wir spielen das manchmal, wenn es Nacht ist und wir zu den
Sternen hinaufschauen wollen.«

Klasse, dachte ich, eine Gruftie-Mutter.

»Sei vorsichtig da obeng, sagte ich.

»Bin ich.«




obald ich im Haus war, umarmte mich meine Mutter und sagte all/
Sdie schonen Sachen, die Miitter so sagen, wenn man eine Stelle,
bekommt und sie glauben, dass sich die Dinge endlich wieder einren—“
ken und man doch nicht in einem Pappkarton auf der Strafie schlafen
und sich das Essen aus den Miillcontainern klauben muss.

Mama sah gut aus, gesund, und sie hatte auch ein bisschen zuge-
nommen. Es war auch nicht zu iibersehen, dass sie sich die Haare
farbte. Und ihre Bewegungen waren so schnell wie eh und je. Ich stellte
den Koffer ab, umarmte sie fest und gab ihr einen Kuss auf die Wange.
Sie sagte, sie wiirde mir ein Sandwich machen.

»Da sag ich nicht nein«, entgegnete ich.

»Truthahn auf Roggenbrot, dein Lieblingssandwich.«

»Schon.«

Sie klopfte mir auf die Schulter. »Du kannst das alte Zimmer von dir
und Jimmy haben.«

»Prima.«

Sie warf mir einen Blick zu und wollte es nur ungern sagen, das sah
man ihr an, aber es musste sein. »Trink nicht so viel, Cason.«

»Das hat mir Mrs Timpson auch schon gesagt. Sieht man mir das
SO an?«

»Du brauchst blof noch eine Neonreklame iiber dem Kopf, auf der
steht:>Ich war auf Sauftour¢, damit es noch deutlicher wird. Ware aufier-
dem ganz gut, wenn du dir dein Hemd richtig zuknopfen wiirdest. Das
allein ist vielleicht kein eindeutiger Hinweis, aber so, wie du aus den
Augen schaust, und mit dem hochroten Kopf, sieht das ein Blinder.«

Ich sah mir das Hemd an. »Mist, sagte ich.

»Bist du so etwa zum Vorstellungsgesprach gegangen?«

»Ich fiirchte, ja«, antwortete ich und knopfte alles richtig zu. »Aber
die Stelle habe ich bekommen. Zum Gliick habe ich mich nicht als
madnnliches Model beworben.«

Sie lachelte. »Ich bin froh, dass du dich entschlossen hast, bei uns
zu bleiben.«

»Nur fiir den Ubergang. Bis ich was Eigenes gefunden habe. Du weif3t
schon, wenn ich mich bei der Zeitung eingearbeitet habe.«

»Aber das klappt doch alles, oder?«

»Bestimmt, sagte ich. »Sind die Kartons schon gekommen, die ich
geschickt habe?«



»Die sind da, in der Vorratskammer.«

»Gut. Sonst hdtte ich immer nur die gleichen drei Hosen und Hemden
anziehen und dazu zwischen zwei Garnituren Unterwdsche und zwei
Paar Socken abwechseln konnen. Im Auto habe ich noch einige Dinge
aus dem Depot in Houston. Die lade ich spater aus.«

Sie umarmte mich ein weiteres Mal. »Lass dir Zeit mit der Woh-
nungssuche. Es ist schon, dass du wieder zu Hause bist.«

»Wo ist Dad2«

»In der Werkstatt natiirlich.«

ch ging hinten raus und quer durch den Garten, den Geruch von

frisch gemadhtem Gras in der Nase. Am Ende des Grundstiicks stand
eine kleine Werkstatt, die Dad sich gebaut hatte, als er in Rente ging.
Auf die Art konnte er, Rente hin oder her, ab und zu noch Autos
reparieren, hauptsachlich fiir Freunde und Nachbarn. Er nannte es
Herumbasteln. Es brachte ein paar Dollar extra ein. Er und Mama
waren schlau gewesen. Sie hatten was gespart, dazu in einige gute
Wertpapiere investiert, eine Zusatzversicherung abgeschlossen, und
sie hatte aufRerdem noch die Lehrerpension.

In der Werkstatt stand ein hellblaues Auto mit offener Motorhaube.
Dad beugte sich tiber den Motorraum und stocherte darin herum. Der
Wagen stammte aus einer Zeit, als die Einzelteile noch repariert und
nicht einfach ausgetauscht wurden wie heutzutage. Obwohl ich der
Sohn eines Mechanikers war, hatte ich mich nie fiir Autos interessiert
und konnte nicht einmal die Marken auseinanderhalten. Ich konnte
nicht einmal einen Schubkarren richten, daher war ich auf meinen Dad
immer besonders stolz. Man hdtte ihn mitten in der Sahara nur mit
einem Schraubenzieher und einer Haarspange aussetzen konnen, und
er hatte trotzdem fast jedes Fahrzeug zum Laufen gebracht.

Dad spdhte unter der Haube hervor, schnappte sich einen Lumpen
und wischte sich die fettigen Finger ab. »Den hat man gut gepflegt.
69er Plymouth Fury. Der Vordersitz ist grof wie ein Wohnzimmer, und
laufen tut er wie eine gesengte Sau.«

Er schiittelte mir die Hand. Er hatte grofie Hdnde, voller Schwielen
und dunkel verfirbt, weil er sie viele Jahre lang in Fett, Ol und Benzin
getunkt hatte. Er war immer noch kréftig, hatte allerdings, seit ich ihn
das letzte Mal gesehen hatte, ein paar Kilo zugelegt. Seine Haare, die




frither schwarz waren wir der Boden eines Lochs nach China, waren/
inzwischen weifs wie Baumwolle.

»Gliickwunsch zur neuen Stelle, sagte er.

»Danke. Ich denke, das klappt schon alles.«

»Du musst positiv denken, Junge. Gib den bdsen Geistern keine
Chance ... Verdammt, Sohn. Du siehst aus wie der aufgewdrmte
Tod.«

»Wenn du erst wiisstest, wie’s mir geht.«

»Lass es mit dem Saufen ein bisschen langsamer angehen. Das Zeug
bringt dich noch um.«

»Mama hat das Gleiche gesagt. Und Mrs Timpson auch.«

»Ein guter Rat spricht sich rum.«

»Jawohl, Sir. Die Kleine von nebenan ...«

»Jazzy?«

Ich nickte. »Sie hat erzahlt, du hittest ihrem Daddy Greg eine ver-
passt.«

»Es gab einen Wortwechsel.«

»Worte schlagen nicht so hart zu, dass einem die Scheife am Hosen-
bein runterlduft.«

»Ein Wort hat das andere gegeben, und schliellich war eine Tracht
Priigel fallig. Fiir ihn.«

»Das hat die Kleine auch gesagt. Wie oft hast du ihn geschlagen?«

»Wenn man sich einen Kerl so hart zur Brust nimmt, dass er sich die
Hose vollscheifdt, ist der Kase ein fiir allemal gegessen.«

Ich lachte.

»Die Welt hat sich verdandert«, sagte Dad und warf den Lumpen
auf den Fury. »Mir kommt es vor, als hatte schon bald jede zweite
Frau, die einem liber den Weg 14duft, mit fiinfzehn oder sechzehn ein
Kind gekriegt. Ihr Freund haut ab, und sie zieht das Baby allein grof?.
Jemand muss den Mddels mal beibringen, dass Babys vom Bumsen
kommen. Haben die alle noch nie was von Parisern gehort, verdammt
noch mal?«

»Na ja, nach dem, was Jazzy so erzdhlt hat, ist ihre Mutter wohl
nicht so toll.«

»Wenn du damit ihre Fahigkeiten als Mutter meinst, hast du das
richtig erkannt, aber von einer anderen Warte aus kann ich dir nur
sagen, sie ist nicht nur toll, sie ist scharf wie Nachbars Lumpi. So was



habe ich nicht mehr gesehen, seit Joey Heatherton in der Dean Martin
Show getanzt hat.«

»Werl«

»Danke, dass ich mich so richtig alt fiihlen darf. Allerdings habe ich
Jazzys Mutter nur zweimal gesehen. Das eine Mal war, als sie von
Daddy Greg mit dem Stuhlbein eins tibergezogen bekommen hat. Aber
sie ist ein hiibsches, dunkelhaariges Ding ... Dieses verdammte Jugend-
amt. Wie oft haben wir bei denen angerufen, aber passiert ist nichts.
Die ganze Behorde ist ein einziges Durcheinander. Es hat da drei oder
vier Skandale gegeben, wo ihnen Kinder weggestorben sind. Von denen
ist jedenfalls keine Hilfe zu erwarten. Zumindest vorldufig nicht.«

»Jazzy hat mir gesagt, dass sie und ihre Mutter sich auf Grdber legen
und die Sterne bewundern.«

Dad nickte. »Als das Land hinten raus teilweise gerodet wurde, unten
am Fluss, da haben sie einen Friedhof entdeckt. Ein paar Biume stehen
noch, und unter denen sind die Graber.«

»Jimmy und ich haben da jahrelang gespielt und nie irgendwelche
Graber entdeckt.«

»Die sind aus den 80er Jahren des 19. Jahrhunderts. Die Grabsteine
wurden umgestofsen und untergepfliigt. Leute in der Gemeinde haben
gespendet, damit das alles hergerichtet und die Grabsteine wieder
aufgestellt werden konnten. Pfadfinder rupfen regelmafiig das Unkraut
raus und halten alles sauber. Ich glaube, der Friedhof war einfach in
Vergessenheit geraten. Aber wenn ich eine Mutter ware, ich kdnnte mir
auch was anderes vorstellen, um meiner Tochter die Zeit zu vertreiben,
als mich auf ein Grab zu legen und die Sterne anzuglotzen ... Sag mal,
hast du keinen Hunger?«

»Doch. Mama macht mir schon ein Sandwich.«

»Prima. Da will ich auch eins. Auch wenn ich«, sagte er sich auf den
Bauch klopfend, »das eine oder andere lieber auslassen sollte.«

Er legte den Arm um mich, und zusammen verliefen wir die Werk-
statt und gingen durch den Garten zuriick ins Haus.




