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An dem Ort, an dem man aufgewachsen ist, entgehen einem – vor 

allem, wenn man eine schöne Kindheit hatte – viele unschöne 

Dinge, die unter der Oberfläche krabbeln und zappeln wie hungrige 

Würmer in verdorbenem Fleisch. Aber sie sind da. Manchmal muss 

man graben, um sie zu finden, oder seinen Kopf in die richtige Rich-

tung neigen, um sie zu sehen. Aber da sind sie ganz gewiss, und zu 

diesen zappelnden Dingen können Erpressung, Verstümmelung und 

Mord gehören. Und ich habe am eigenen Leibe erfahren, dass dies 

so ist.

An dem Tag jedoch, an dem ich in meine Heimatstadt zurückkehrte, 

gab es keinerlei Anzeichen dafür, dass sich unter der Oberfläche etwas 

regte, außer man rechnete meinen Kopf dazu, der unentwegt nervös 

hin- und herzuzucken schien. Ich erholte mich erst allmählich von 

einem Besäufnis mit billigem Fusel, und mein Schädel fühlte sich 

an, als hätte ihn sich jemand ausgeborgt, um damit ein paar Bahnen 

Bowling zu spielen.

Während ich, über die Bahngleise und an der Hundefutterfabrik 

vorbei, durch Camp Rapture fuhr, schwor ich mir, mich nie wieder zu 

betrinken. Aber das hatte ich mir schon öfter vorgenommen.

Es war ein herrlicher Tag. Der Sonnenschein ergoss sich wie geplatzter 

Eidotter über Bürgersteige und Gärten, wo er mit seiner heißen Pracht 

das Gras beinahe wegzubrennen schien. Alles wirkte warm und frisch, 

selbst die Häuser im ärmeren Teil der Stadt, deren uralter, weißer 

Außenanstrich sich schälte wie bei einem Sonnenbrand.

Ich kniff die Augen zusammen, um das helle Sommerlicht ein wenig 

auszublenden, gondelte ziellos vor mich hin, bremste vor Gabbys Tier-

arztpraxis ab, versuchte, mir den Hals beim Gaffen nicht allzu sehr zu 

verrenken, und fuhr dann weiter. Schließlich stand ich vor dem Camp 

Rapture Report, dem Lokalblatt, stieg aus, stellte mich neben meinen 

betagten Wagen, sah mich um und hoffte, diesmal würde alles besser 

laufen.
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Am Vorabend, nachdem ich Hootie Hoot, Oklahoma, samt Booger, 

meinem verrückten Kumpel aus dem Irakkrieg, hinter mir gelassen 

hatte, war ich von Houston herübergefahren. Allerdings war ich nur 

bis zu einer Bar gekommen und später dann zu einem Motel draußen 

vor der Stadt, wo ich mich vor dem Fernseher bis zur Besinnungslosig-

keit besoffen und mir dabei wer weiß was angeschaut hatte. Ob eine 

Sendung, wie man Traktoren repariert oder wie man sich selbst das 

Hirn rausamputiert – keinen blassen Schimmer.

Am nächsten Morgen wachte ich mit dem Gefühl auf, in meinem 

Mund sei etwas verendet und irgendetwas anderes sei mir den Arsch 

hinaufgekrabbelt. Ich duschte, putzte mir das tote Ding aus dem Mund 

und beschloss, mit dem Eindringling im Arsch einfach weiterzuleben, 

was auch immer das sein mochte. Anschließend fuhr ich zu meinem 

Bewerbungsgespräch beim Camp Rapture Report.

Während ich so neben meinem Auto stand und in der Spätsom-

merhitze schwitzte wie ein Menschenaffe im Norwegerpulli, sog ich 

tief die heiße Luft ein. Ich vergewisserte mich, dass mein Hosenstall 

auch ja nicht offen stand, und untersuchte für alle Fälle meine Schuh-

sohlen nach Hundedreck. Schließlich marschierte ich den Bürgersteig 

entlang, vorbei an Sträuchern, an deren Blüten ganze Schwärme von 

Bienen summten und deren Geruch mir den Magen umdrehte, und 

ging hinein.

Der Report machte einen ziemlich altmodischen Eindruck. Man 

kam sich vor, als trügen die Reporter hier noch Filzhüte mit dem 

Presseausweis im Hutband, während die Reporterinnen Kaugummi 

kauten, hellroten Lippenstift aufgetragen hatten und bissige Dialoge 

zum Besten gaben.

Am Empfang wurde ich von einer süßen Blondine begrüßt. Lächelnd 

zeigte sie mir ihre Zahnspangen. Sie dürfte so Mitte Zwanzig gewesen 

sein, wahrscheinlich sogar ein wenig älter, eher so alt wie ich. Aber 

ihre Spangen und die Haare, die zu kurz und außerdem ungleichmäßig 

geschnitten waren, ließen sie in Verbindung mit den Sommerspros-

sen, die ihre errötenden Wangen zierten, aussehen wie ein fesches 

Schulmädchen in den 50er Jahren, das man unter einer riesigen Lupe 

betrachtete.

»Guten Tag, Mr Statler«, sagte sie. 

»Sie kennen mich?«
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»Wir sind zusammen zur Schule gegangen.«

»Tatsächlich?«

»Belinda Hickam. Ich war eine Klasse unter Ihnen. Sie waren im 

Journalisten-Klub und haben für die Highschool-Zeitung geschrieben. 

Ich glaube über Schach.«

»Über Schach habe ich nur einen einzigen Artikel verfasst.«

»Dann habe ich den wohl gelesen. Man hat Sie eingestellt, um eine 

Kolumne zu schreiben, stimmt’s?«

»Noch bin ich nicht eingestellt.«

»Na ja, ich bin da jetzt einfach mal optimistisch. Mrs Timpson erwar-

tet Sie schon.«

»Wo muss ich denn lang?«

Sie zeigte auf einen Vorraum, in dem ein Haufen Kartons stapelten, 

und empfahl mir, in diese Richtung zu gehen. Sie würde Mrs Timpson 

Bescheid geben, dass ich unterwegs sei.

»Irgendwelche Tipps?«

»Behalten Sie Ihre Hände und Füße auf der Besucherseite des Schreib-

tischs, machen Sie keine plötzlichen Bewegungen und vermeiden Sie 

jeden direkten Blickkontakt.«

2

Ich umkurvte einige Kartonstapel und ein paar Stühle und trat in den 

hinteren Teil des Vorraums, wo nur ein wenig Licht durch die Milch-

glasscheibe einer Tür drang, auf der mit einer Schablone in schwarzen 

Buchstaben der Name MRS MARGOT TIMPSON, CHEFREDAKTION 

geschrieben stand.

Vorsichtig klopfte ich an, und eine Stimme, die im Schreien offenbar 

gut geübt war, bat mich einzutreten.

Mrs Timpson saß hinter ihrem Schreibtisch, hatte ihren Büroses-

sel allerdings ein Stück nach hinten geschoben und musterte mich 

eingehend. Ihr Haar war an den Seiten zu rot und an den kahleren 

Stellen zu rosa. Ihr Gesicht war von tiefen Furchen durchzogen, die 

sie mit billigem Puder übertüncht hatte, wie Sand auf der Sphinx. Ihre  
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Brüste hatten es sich in ihrem Schoß bequem gemacht; sie schie-

nen erst kürzlich verstorben zu sein, sodass sie noch keine Gelegen- 

heit gehabt hatte, sie zu entsorgen. Ihr Alter schätzte ich auf irgend- 

wo zwischen achtzig und jener Zeit, als das Feuer entdeckt worden 

war.

»Setzen Sie sich«, sagte sie. Während des Sprechens bewegte sich ihr 

Gebiss, als wären die Zähne auf der Suche nach einem Fluchtweg.

Ich nahm auf dem einzigen Stuhl Platz und schaute so intelligent 

drein, wie es eben geht, wenn man noch damit beschäftigt ist, Jim 

Beam und viel zu viel kaltes Bier abzubauen.

»Sie sehen aus, als hätten Sie getrunken.«

»Gestern Abend. Auf einer Party.«

»Ich habe gehört, dass Sie ein Alkoholproblem haben.«

»Von wem hätten Sie denn so was hören sollen?«

»Vom Besitzer des Fat Billy Saloons. Mein Mann. Sie wissen schon, 

dieses miese Drecksloch direkt außerhalb der Stadt.«

»Ich habe was getrunken, aber ich bin kein Säufer.«

»Sagten Sie nicht, Sie wären auf einer Party gewesen?«

»Auf einer Ein-Mann-Party. Kommt nicht oft vor. Ich hab mir nur ein 

paar zu viel hinter die Binde gegossen. Wenn Ihnen eine Bar gehört, 

dann wissen Sie ja, wie das ist. Hin und wieder trinkt man eben mehr, 

als man sollte.«

»Die Bar gehört meinem Mann.« Mit der Oberlippe fing sie ihre 

Zähne wieder ein, die sich etwas zu weit vorgewagt hatten. »Wir leben 

getrennt. Schon seit zwanzig Jahren. Wir haben es nur nie geschafft, 

uns scheiden zu lassen. Wir kommen auch ganz gut miteinander aus, 

solange wir nicht zusammenwohnen und uns nicht zu oft sehen oder 

sonst irgendwie miteinander kommunizieren. Aber er hat mich ange-

rufen und mir von Ihnen erzählt. Natürlich hat er Sie erkannt, und er 

wusste, dass Sie hier bei der Zeitung eine Stelle wollen. Sie haben es 

zwischen den Drinks wohl öfter mal erwähnt.«

»Wahrscheinlich war ich ein bisschen nervös.«

»Er hat gesagt, Sie hätten früher Football gespielt, als Quarterback 

bei den Bulldogs. Ich habe nachgeschaut. Die meisten Spiele haben 

Sie verloren, oder?«

»Aber ich habe ein paar gute Pässe geworfen. Ich glaube, ich halte 

immer noch den Highschool-Rekord.«
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»Nein, der wurde vor zwei Jahren von diesem Johnson-Jungen ein-

gestellt. Wie heißt der gleich wieder? Scheiße. Fällt mir jetzt nicht ein. 

Aber er hat Sie übertrumpft. Ein Farbiger.«

Ein »Farbiger«?, dachte ich bei mir. Den Ausdruck hatte ich schon 

lange nicht mehr gehört.

»Haben Sie gedient?«

»Ich habe mich für Afghanistan verpflichtet, nachdem die Türme 

eingestürzt sind. Ich war auch dort, bin am Schluss aber im Irak 

gelandet. Irgendwie hatte ich den Eindruck, über den Tisch gezogen 

worden zu sein.«

»Ihnen ist von da unten doch nichts geblieben, oder?«

»Nein«, erwiderte ich. »Aber die ganze Geschichte hat bei mir ein 

Gefühl hinterlassen, als sei ich erst zu einem Rendezvous eingeladen 

und danach mit dem Taxigeld und einem Klaps auf den Hintern nach 

Hause geschickt worden.«

Timpson verzog den Mund und sah mich aus wässrigen Augen an. 

»Das war ein Scherz, oder?«

»Ja, Ma’am.«

»Ich wollte bloß sichergehen.« Sie drehte ihren Stuhl und betrachtete 

mich aus einem anderen Winkel. »Wenn ich Sie einstelle, müssen Sie 

nicht die ganze Zeit hinter einem Schreibtisch am Sessel kleben, aber 

ich hätte schon gern den Eindruck, dass Sie was arbeiten. Dass Ihre 

Zeit meine Zeit ist, und dass meine Zeit mir gehört. Sie wissen, dass 

der Job nicht besonders gut bezahlt ist?«

»Es ist ein Anfang. Ich kann mich ja hocharbeiten.«

»Mann, Sie sind schon fast an der Decke, mein Junge. Der Punkt ist 

der: Sie kommen sozusagen von einem Wolkenkratzer runter. Sie hat-

ten einen tollen Job in Houston und waren für den Pulitzer nominiert. 

Worum ging’s da noch mal? Um irgendeinen Mord?«

»Stimmt. Dass ich nominiert wurde, war Glück.«

»Habe ich mir fast gedacht. Trotzdem haben Sie die Stelle in Houston 

aufgegeben.«

»Ich bin für eine Weile hierher zurückgekommen, und danach bin 

ich zur Armee gegangen.«

»Könnte es einen bestimmten Grund geben, dass Sie so plötzlich in 

Houston gekündigt haben? Was hatten Sie denn für ein Problem?«

»Mein Vorgesetzter und ich sind nicht miteinander ausgekommen.«



2

12 1312 13

»Weil Sie getrunken haben?«

»Nein, Ma’am.«

»Ihnen ist klar, dass ich ihn einfach anrufen und fragen kann?«

»Sie können ihn ruhig anrufen. Zum Thema Trinken wird er Ihnen 

nicht viel sagen. Aber ganz egal, was er Ihnen erzählt, ich bezweifle 

stark, dass es was Nettes ist, selbst nach all den Jahren. Er kann mich 

nicht ausstehen.«

»Sie können ehrlich zu mir sein. Nichts, was Sie mir erzählen, könnte 

mich noch in Verlegenheit bringen oder gar schockieren.«

»Ich habe seine Frau gebumst. Und seine Stieftochter. Die Tochter 

war übrigens dreißig, die Mutter achtundvierzig.«

»Also keine Teenager mehr?«

»Nein, Ma’am.«

»Und ich nehme mal an, Ihre Taktlosigkeiten haben den Hund der 

Familie nicht mit eingeschlossen.«

»Nein, Ma’am. Irgendwo muss man eine Grenze ziehen.«

»Sie halten sich vermutlich für was Besonderes, habe ich recht, 

mein Junge?«

»Damals schon.«

Mrs Timpson biss sich auf die Lippen. »Gehen Sie raus und sagen 

Sie Beverley – das ist die Frau am Empfang – ...«

»Wir haben uns schon kennengelernt«, unterbrach ich sie. »Aber ich 

glaube, sie heißt Belinda.«

»Sie soll Ihnen Ihren Schreibtisch zeigen. Für eine Zeitung arbeiten 

ist wie Fahrradfahren oder Sex, würde ich sagen. Wenn man’s mal 

gemacht hat, verlernt man’s nicht. Aber von einem Rad kann man run-

terfallen, und beim Sex kann man zu früh kommen. Erfahrung allein 

reicht also nicht. Gesunder Menschenverstand gehört auch dazu.«

»Ich werd’s mir merken.«

»Hoffentlich. Viele pulitzerpreisverdächtige Themen werden Ihnen 

hier allerdings nicht über den Weg laufen. Das letzte annähernd Aufre-

gende, das wir in unserem Blatt hatten – abgesehen von den Weltnach-

richten –, war ein tollwütiger Waschbär im Garten-Center des Wal-Mart 

vorige Woche. Der hat einen der Lagerarbeiter rumgescheucht, und 

man musste ihn erschießen.«

»Den Lagerarbeiter oder den Waschbär?«

»Schon wieder dieser Sinn für Humor.«
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»Ja, Ma’am. Aber damit ist mein Vorrat erschöpft. Versprochen.«

»Gut. Sie werden für uns eine Kolumne verfassen. Diesen Posten 

wollten Sie doch, oder?«

»Ja, Ma’am.

»Vielleicht war’s auch ein Stinktier.«

»Wie bitte?«

»Das Tier im Wal-Mart. Wenn ich so darüber nachdenke ... Es war 

ein Stinktier, kein Waschbär ... Zu Ihrer Kolumne. Die ist für die Sonn-

tagsbeilage. Sie werden die meiste Zeit außerhalb der Redaktion ver-

bringen, aber einen Schreibtisch bekommen Sie. Trotzdem will ich 

regelmäßig was von Ihnen hören. Schnuppern Sie heute einfach mal 

rein. Wenn Sie keine Lust mehr haben, können Sie jederzeit gehen. 

Morgen, Punkt neun, werfen wir Sie ins kalte Wasser.«

Ich stand auf, lächelte und wollte ihr die Hand schütteln. Sie winkte 

nur ab. Ich ging zur Tür.

»Varnell Johnson«, sagte sie.

Ich drehte mich um. »Ma’am?«

»So hieß der farbige Junge – der Ihren Rekord eingestellt hat. Werfen 

konnte der wie ein Katapult, und rennen wie ein verfluchter Dam-

hirsch.«

3

Als ich aus Timpsons Büro kam, winkte mich einer der Reporter an 

den nur spärlich besetzten Schreibtischen, ein etwa fünfundzwan-

zigjähriger Schwarzer in einem hellgelben Hemd mit hochgekrempelten 

Ärmeln, zu sich hinüber, als würde der Präsident einen Lakai herbeizi-

tieren. Ich ging dennoch rüber und trat vor seinen Schreibtisch. Er stand 

auf und stieß den Stuhl beiseite. Er war klein und breitschultrig, hatte 

sich die Haare kurz geschnitten und nur ein paar krause Strähnen stehen 

lassen. Wir schüttelten einander die Hände. Sein Handschlag wirkte 

nicht übertrieben energisch, aber er packte kräftig und entschlossen zu, 

als handle es sich mehr um einen Wettstreit als um eine Begrüßung.

»Cason Statler«, stellte ich mich vor.
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»Ich weiß, wer Sie sind. Ich heiße Oswald, wie der Kerl, der Kennedy 

erschossen hat.«

»Freut mich, Oswald.«

»Wie ist es denn da drin gelaufen?«, fragte er.

»Ich gehöre zur Mannschaft.«

»Von wegen Mannschaft! Glauben Sie mir, hier ist jeder auf seinen 

eigenen Vorteil bedacht. Jede Schwäche wird eiskalt ausgenutzt. Hören 

Sie, ich weiß, dass Timpson alt und mürrisch und ziemlich aus der 

Mode zu sein scheint, aber eins will ich Ihnen sagen: Sie scheint nicht 

nur so, sie ist es auch.«

»Wir hatten gerade einen besonders kernigen Gedankenaustausch 

über Farbige.«

Er grinste mich an, und diesmal wirkte es ehrlich. »Willkommen 

im Jahr 1959.«

»Na ja, ich stamme von hier, und ich würde die Stadt eher in den spä

ten 70ern ansiedeln. Machen Sie sie also nicht schlechter, als sie ist.«

»Wenn Sie meinen«, erwiderte Oswald. »Ich bin erst letztes Jahr 

hergezogen.«

»Warum?«

»Das frage ich mich auch jeden Tag. Aber die Leute reden immer 

davon, wie schön es hier doch war in der guten, alten Zeit. Für Schwar

ze allerdings wohl weniger.«

»Ach, ich weiß nicht. Wären Sie etwa nicht gerne nach einem har-

ten Tag bei der Baumwollernte nach Hause gekommen – nach Hause 

in Ihre Hütte irgendwo auf der Plantage eines Weißen, um ein paar 

Negerspirituals zu singen? So zur Entspannung, damit die Peitschen-

hiebe besser abheilen?«

Das entlockte ihm dann doch ein Kichern. »Geerntet habe ich noch 

nicht mal ein paar Lorbeeren. Ich habe gehört, Sie waren beim Mili-

tär.«

»Das ist schon eine Weile her. Ich hatte einen Unfall, da mussten sie 

mich ausmustern.«

»Jetzt sehen Sie wieder prima aus.« Er sagte das in einem Ton, als 

wäre ich gar nicht verletzt gewesen.

»Damals war’s schlimm. Aber ich habe mich schneller erholt, als 

sie erwartet hatten. Das habe ich denen allerdings nicht auf die Nase 

gebunden.«
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»Ich habe gehört, man hätte Ihnen ein paar Orden angeheftet.«

»Die haben sie damals mit der Gießkanne verteilt«, sagte ich. »Bis 

dann, Oswald.«

Ich sah, wie Belinda den Telefonhörer auflegte, und als ich mich von 

Oswald abwandte, stand sie auf und fing mich ab.

»Das war gerade Mrs Timpson. Ich soll Ihnen Ihren Schreibtisch 

zeigen.«

Sie führte mich hinüber, und ich war chauvinistisch genug, sie mir 

beim Gehen anzuschauen und zu dem Schluss zu gelangen, dass sie 

wirklich mehr als nur niedlich war. Sie sah einfach klasse aus. Frisur 

und Make-up waren nicht ganz auf dem neuesten Stand, dafür kleidete 

sie sich gut. Vor allem ihr Rock saß perfekt, gerade so eng, dass man 

die Welt wenigstens ein paar Augenblicke lang für einen glücklichen 

Ort halten konnte.

»Das ist er«, sagte sie.

Der Schreibtisch sah aus wie alle anderen auch. Obendrauf stand ein 

Computer, und in der Mitte und an den Seiten waren Schubladen. Ich 

zog sie auf. Die an der Seite waren leer. In der mittleren waren Stifte, 

Büroklammern und eine halbe Packung Winterfresh-Kaugummi. Ich 

nahm mir einen Streifen, wickelte ihn aus und schob ihn mir in den 

Mund. Als würde man ein Heftpflaster kauen.

Belinda ließ ihre Spangen sehen. »Und, schmeckt’s?«

Ich nahm den Kaugummi aus dem Mund, wickelte ihn wieder ein 

und warf ihn in den Papierkorb. »Nicht so besonders.«

»Die liegen schon hier, seit man die Dinger erfunden hat.«

»Das glaube ich sofort.«

»Na, wie hat Ihnen denn unsere furchtlose Herausgeberin gefallen?«, 

fragte Belinda.

»Sehr farbig.«

Belinda entblößte ihre sämtlichen Spangen. »So würden die anderen 

hier sie nicht beschreiben.«

»Nein?«

»Nein.« Sie blickte nach hinten zu Oswald, der wieder hinter seinem 

Schreibtisch Platz genommen hatte. »Und wie steht’s mit dem Mörder 

von John F. Kennedy?«

»Ich weiß noch nicht so recht, ob er nur leicht reizbar ist oder einfach 

ein Arschloch.«
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Sie lächelte wieder. »Tja, genau genommen, Cason, ist er ein leicht 

reizbares Arschloch.«

Bei einem kleinen Rundgang durch die Büros lernte ich einige Repor-

ter und Leute aus der Anzeigenabteilung kennen. Es hieß, gerade 

seien viele Kollegen dienstlich unterwegs. Die könne ich dann später 

kennenlernen. Ein paar Leuten versprach ich, mit ihnen gelegentlich 

zum Mittagessen zu gehen, danach kehrte ich an meinen Schreibtisch 

zurück, setzte mich und schob einen Stift hin und her.

So gut wie mein Arbeitsplatz in Houston war der hier nicht. Auch 

die Zeitung war nicht so gut. Sogar der Stift war billig. Aber hier war 

ich nun mal. Ich hatte dermaßen viel vermasselt, dass ich mehr nicht 

verlangen konnte. Gerade als ich völlig in Selbstmitleid zu versinken 

drohte, kam Oswald, das leicht reizbare Arschloch, zu mir herüber. Ich 

hatte schon gehofft, für heute wären wir beide durch. Pech gehabt.

»Timpson hat mich eben angerufen«, sagte er. »Ich soll Ihnen ein 

bisschen auf die Sprünge helfen.«

»Nur zu. Solange es nicht im Dreieck ist.«

»Also, Francine, die bisherige Kolumnistin, hatte einen Haufen Ideen, 

an denen sie gearbeitet hat, und Timpson ist der Meinung, Sie sollten 

das Zeug mal durchsehen. Vielleicht ist ja was Brauchbares dabei, 

womit Sie gleich loslegen können. Dann brauchen Sie sich nicht selbst 

was aus den Fingern zu saugen. Sie müssen nichts davon verwenden, 

aber sie hat mir gesagt, ich soll Ihnen ausrichten, mal einen Blick dar-

auf zu werfen ... Wissen Sie, eigentlich wollte ich diesen Job haben.«

»Den Verdacht hatte ich auch schon«, sagte ich.

»Aber nein, ein prominenter Name war ihr wichtiger. Sie hat geglaubt, 

es wäre gute Werbung, wenn sie jemanden bekäme, der schon mal für 

den Pulitzer nominiert war.«

»Wenn es Sie tröstet: Eine Nominierung treibt einen fast in den 

Wahnsinn.«

»Nein, das tröstet mich nicht. Ich bin es gewohnt, die Arschkarte 

zu ziehen.«

»Ich hoffe, Sie glauben nicht, das hätte was mit Ihrer Hautfarbe zu 

tun, denn wenn Sie das denken, muss ich Ihnen ganz ehrlich, in bester 

Absicht und aus tiefster Überzeugung sagen: Jemand hat Ihnen ins 

Hirn geschissen.«
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Oswald setzte sich auf den Rand meines Schreibtischs. »Das weiß 

ich schon. Ich bin eben einer von denen, die auf der Welt sind, um 

verarscht zu werden. Ich mag deshalb ein wenig verbittert sein, aber 

natürlich habe ich mir meinen leichten, bezaubernden Sinn für Humor 

erhalten.«

»Der Meinung sind Sie tatsächlich?«

Oswald nickte. »Ich glaube, dass manche Leute mit einer Zielscheibe 

auf dem Hintern zur Welt kommen, und genau in der Mitte ist ein 

Schlitz mit einem kleinen Schild darüber, auf dem steht: Schwanz bitte 

hier reinschieben.«

»Schauen Sie immer in beide Richtungen, bevor Sie über die Straße 

gehen?«

»Ich weiß schon, was jetzt kommt«, sagte Oswald.

»Das können Sie sagen, wenn Sie in beide Richtungen schauen. 

Und? Tun Sie’s?«

»Natürlich.«

»Dann glauben Sie auch, dass Ihr Schicksal zumindest teilweise in 

Ihren eigenen Händen liegt, sonst wäre es Ihnen egal, ob Sie als Ver-

zierung auf einer Motorhaube landen. Schicksal eben. Deshalb schlage 

ich vor, Sie entfernen die Zielscheibe von Ihrem Arsch.« Oswald sah 

mich verärgert an. »Wechseln wir lieber das Thema«, fuhr ich fort. 

»Was ist denn mit Francine?«

»Entweder sie wurde gefeuert, oder sie ist gestorben. Das weiß ich 

nicht mehr so genau. Spielt das eine Rolle?«

»Vermutlich nicht. Wo hat sich Francine denn ihre Ideen notiert?«

Oswald tätschelte meinen Computer. »In dieser Maschine. Francines 

Zugangscode und alle sonstigen Informationen stehen auf einem Notiz-

block in der Schublade. So, meine Pflicht habe ich erfüllt, ich mache 

mich wieder an meine Arbeit.«

Das leicht reizbare Arschloch schlenderte zu seinem Schreibtisch 

zurück. Wenn ich mir überlegte, was er so geredet hatte, sprach aus 

Oswald wohl weniger Ehrgeiz als vielmehr das Gefühl, er hätte einen 

Anspruch auf den Job gehabt. Im Grunde genommen war sein größter 

Ehrgeiz wahrscheinlich der, seinem Hund beizubringen, sich Erdnuss-

butter von den Eiern zu lecken.

In der Schublade entdeckte ich einen kleinen Block mit allen Infor-

mationen, die ich brauchte, und machte mich an die Arbeit. Die meis-
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ten Sachen, die Francine sich notiert hatte, waren in etwa so aufregend 

wie Achselhaare zählen, zum Beispiel ein kurz gefasster Bericht über 

die Zutaten für Snickers-Kuchen (die Hauptzutaten waren die Snickers 

selbst und jede Menge Butter). Mich wunderte, dass man dem Rezept 

nicht gleich das Formular einer Sterbeversicherung beigelegt hatte. 

Andere Aufzeichnungen beschäftigten sich mit Blumengestecken oder 

mit der Frage, wie man Flecken aus so gut wie allem rausbringt. Nichts, 

was mich auf den ersten Blick so richtig packte, aber ich blieb hart-

näckig.

Dann, plötzlich, stieß ich auf etwas. Ein sechs Monate altes Rätsel.

Caroline Allison. Eine Studentin. Hauptfach Geschichte. Alter: drei-

undzwanzig. Sie verschwand während einer Fahrt spät in der Nacht 

zu einem Fast-Food-Restaurant, Taco Bell. Eine Woche später fand man 

ihren Wagen unmittelbar außerhalb der Stadt, nicht weit vom alten 

Bahnhof, unterhalb des Siegel-Hauses. Ein unheimlicher Ort, um zu 

verschwinden.

Das Siegel-Haus war schon seit Jahren so etwas wie eine Legende. Es 

hatte zwei Schwestern gehört, die, so geht die Sage, in den 20er Jahren 

einiges Ansehen genossen haben sollen. Damals waren sie noch Teena-

ger. Dann kam die große Wirtschaftskrise, und ihre Familie verlor viel 

Geld, weil die Aktien in den Keller sausten. Als die Schwestern dann 

die fünfzig überschritten hatten, starben ihre Eltern, und die Damen 

hatten keine Ahnung, wovon sie künftig leben sollten. Schon bald sah 

man sie in Mülltonnen wühlen, und da sie keine Almosen annahmen, 

taten ihnen die Leute Essen in die Tonnen. Schließlich verkauften 

die beiden das Haus und bezogen das Obergeschoss eines anderen 

Hauses. Als es dann dort brannte, lehnte die Feuerwehr Leitern an die 

Mauer, aber die Frauen, beide inzwischen schon über sechzig, trugen 

Nachthemden und wollten nicht aus dem Fenster klettern. So etwas 

machte eine Dame einfach nicht. Stattdessen brannten sie wie Baum-

wolldochte. Todesursachen: Feuer und Sittsamkeit.

Das Haus, in dem die Schwestern ursprünglich gewohnt hatten, hatte 

zwar jemand gekauft, aber nichts damit gemacht. Es blieb verlassen, 

oben auf einem bewaldeten Hügel, der Garten eine rund ein Meter 

hohe Ansammlung von Grünzeug. Das Haus wurde von Weinranken 

praktisch verschlungen, bis das ganze Ding aussah wie ein riesiger 

Pflanzenklotz mit ein paar rechteckigen Glasaugen.
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Als Kinder hatten Jimmy und ich oft da oben gespielt, und später 

parkten wir hinter dem Gebäude, wenn wir mit Mädchen unterwegs 

waren.

War Caroline dort, in der Nähe des alten Hauses, auch mit jemandem 

zusammen gewesen? War die Geschichte aus dem Ruder gelaufen?

Hatte jemand ihren Wagen dorthin gefahren, abgestellt und war zu 

Fuß wieder verschwunden? Hatte dieser Jemand einen Komplizen?

Ich ging Francines Notizen weiter durch. Carolines Fast-Food-Bestel-

lung hatte man unangetastet im Auto gefunden. Ihre Schuhe ebenfalls. 

Der alte Bahnhof war ebenso durchsucht worden wie das Haus. Die 

Kletterpflanzen hatte man abgemäht, um nachzusehen, ob vielleicht 

eine Leiche darunter lag. Nichts.

Ich scrollte ein bisschen weiter.

Informationen über Caroline, über ihre Vergangenheit. Sie war als 

Pflegekind großgezogen worden. Den Informationen zufolge, die Fran-

cine gesammelt hatte, war sie ein helles Köpfchen gewesen, so hell wie 

eine Atomexplosion. Francine hatte tatsächlich eine Menge akribischer 

Aufzeichnungen zusammengetragen. Vielleicht hatten Snickers-Kuchen 

und Blumen in einer Vase sie irgendwann gelangweilt, und sie hatte 

geglaubt, sie wäre da auf etwas gestoßen.

Kein Mensch konnte sich auch nur einen einzigen Grund vorstellen, 

warum jemand Caroline hätte wehtun wollen. Mit dem Gesetz war sie 

nur einmal in Konflikt gekommen, als sie aus irgendwelchen Gründen 

die Strafgebühren der Bücherei wegen Überziehung der Ausleihfrist 

nicht hatte zahlen wollen. Das Buch war von Jerzy Fitzgerald und hieß 

And the Light Is Bright Glancing Off the Fangs of the Bear.

Francine hatte ein Mädchen aufgetrieben, das sie ziemlich gut 

gekannt hatte, Ronnie Fisher. Ronnie hatte ihr erzählt, sie habe Caro-

line schon aus ihrer Heimatstadt gekannt, sie seien bei denselben 

Pflegeeltern gewesen und etwa zur gleichen Zeit nach Camp Rapture 

gezogen.

Ich lehnte mich zurück und überlegte, ob ich für die Zeitung eine 

Folge von Kolumnen über ihr Verschwinden schreiben sollte. Über das 

trügerische Gefühl von Sicherheit in einer Kleinstadt. Darauf aufbau-

end könnte ich anschließend einen etwas anspruchsvolleren Artikel 

verfassen, mit zusätzlichem Material, das ich für das Lokalblatt nicht 

verwenden würde. Ich könnte Leute interviewen, die sie gekannt hat-
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ten, dazu ein paar Aufnahmen vom Auto und von der Taco-Bell-Tüte 

aus den Akten sowie ein Foto der jungen Frau dazu liefern. Das Ganze 

könnte ich dann einer Zeitschrift wie Texas Monthly schicken. Da hatte 

ich ein paar Kontakte. Die Pulitzer-Nominierung hatte immer noch 

einiges Gewicht. Wie ein Typ, der um den Super Bowl gespielt und 

einen Pass verfehlt hat, aber mitgespielt hat er dennoch. Wahrschein-

lich würde ich den Artikel irgendwo unterbringen.

Wenn ich das Ganze schlau anging, dafür sorgte, dass die richtigen 

Leute ihn zu Gesicht bekamen, könnte dies vielleicht die Gelegenheit 

sein, wieder in der Oberliga mitzuspielen. Dort war ich schon mal 

gewesen, bis mein kleiner Kopf vom größeren das Denken übernom-

men hatte. Warum sollte ich es nicht wieder schaffen?

Als ich schließlich hinausging, waren die Bienen immer noch flei-

ßig, und die Blumen rochen immer noch so stark, dass mein 

Magen rumorte. Aber jetzt hatte ich Arbeit, und ich war mir ziem-

lich sicher, dass an meinen Schuhen noch kein Hundekot klebte und 

dass sich aus dieser Geschichte über Caroline Allison eine Riesenstory 

machen ließe, und deshalb war das Leben jetzt nicht mehr ganz so 

beschissen.

Eine Zeit lang dachte ich über Caroline Allison nach, dann holte ich 

mein Handy aus der Tasche, rief meine Eltern an und sagte ihnen, mit 

dem Job hätte es geklappt, worüber sie sich pflichtschuldigst freuten. 

Am liebsten hätte ich noch jemanden angerufen, aber ich kannte ja 

eigentlich niemanden hier. Meinen Bruder und seine Frau vielleicht. 

Aber Jimmy war bei der Arbeit, außerdem hatte ich die beiden schon 

eine ganze Weile nicht mehr gesehen, und darauf musste ich mich 

innerlich erst noch vorbereiten.

Dann war da noch Booger. Keine Ahnung, warum er mir in den Sinn 

kam. Eigentlich wollte ich mit ihm nichts mehr zu tun haben und alles 

vergessen, was mich an den Krieg erinnerte. Aber ich wusste auch, 

dass er sich freuen würde, wenn er hörte, wie es mir ergangen war, 

auch wenn er die Auffassung vertrat, für eine Zeitung zu schreiben 

sei für einen erwachsenen Mann eine eher merkwürdige Beschäfti-

gung. Booger war der Ansicht, Männer würden in die Welt gesetzt, 

um herauszufinden, ob sie Herrscher oder Sklaven waren, und um 

Fleisch zu essen, besonders Brathühnchen in allen Varianten. Frauen 
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mochte er schon auch, aber die kamen erst an dritter Stelle. Und mit 

Gefühlen hatte das für ihn rein gar nichts zu tun, dabei ging es nur 

um Dienstleistungen.

Wen ich wirklich gern angerufen hätte, war Gabby. Und sicher nicht 

wegen des Jobs. Ich wollte bloß ihre Stimme hören. Ich fuhr zur Tier-

arztpraxis. Ihr Auto war da. Dasselbe, das sie schon hatte, als ich nach 

Afghanistan ging. Außerdem parkten dort noch zwei andere Wagen 

und ein Pick-up. Hinten auf dem Laster befand sich in einem Käfig 

ein großer schwarzer Hund, ein Mischling. Eine Frau, die aussah, als 

würde sie gegen Alligatoren kämpfen, um sich ihren Lebensunterhalt 

zu verdienen, ließ den Hund gerade raus und legte ihm eine Leine um 

den Hals.

Ich fuhr weiter und schaute in den Rückspiegel. Die Tür zur Praxis 

ging auf, die Alligatorringerin marschierte samt Hund rein. Ich dachte 

schon, ich hätte einen Blick auf Gabby erhascht, aber in Wahrheit 

ging alles sehr schnell, und ich entfernte mich auch so rasch, dass 

ich mir das vielleicht bloß eingebildet habe. Genauso gut hätte es ein 

Tanzbär oder ein nackter Mann mit Posaune sein können. Einfach 

irgendwer.

4

Ich fuhr rüber zum Haus meiner Eltern, parkte am Straßenrand, blieb 

im Wagen sitzen und sah mich um. An der Grenze zum Nachbar-

grundstück stand ein neuer weißer Holzzaun, kerzengerade und frisch 

gestrichen. Deshalb wusste ich, dass ihn mein Vater errichtet hatte. 

Die Ranken, die über die ganze Länge an Drähten emporwuchsen, 

waren eindeutig das Werk meiner Mutter. Im Nachbargarten stand 

das von der Sonne vergilbte Gras knöchelhoch. Dort überließ man 

alles der Natur.

Als ich noch daheim gewohnt hatte, war dieses Grundstück unbe-

baut gewesen – ein leerer Fleck mit zwei großen Ulmen, von denen 

eine, damals wie heute, direkt neben dem Zaun stand und deren Äste 

zu uns herüberragten und Schatten auf das Dach warfen.
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Den Koffer in der Hand stieg ich aus, sperrte die Autotüren ab und 

ging in den Garten. Aus den Ästen der Ulme jenseits des Zauns ertönte 

leise eine Stimme.

»Sie wohnen aber nicht hier.«

Ich drehte mich um und schaute hoch. Versteckt hinter Zweigen 

und Blättern befand sich ein kleines Baumhaus, na ja, eigentlich nur 

eine Plattform, auf der ein kleines Mädchen mit blonden Zöpfen saß, 

vielleicht neun oder zehn Jahre alt. Sie trug ein schlabberiges T-Shirt 

und kurze Jeans und war barfuß. Sie war zwar hager, sah aber ganz 

süß aus, und wenn sie erst einmal älter war, dann würde sie auch  

an den richtigen Stellen zunehmen und recht hübsch werden. Sie  

saß am Rand der Plattform und ließ die Füße herunterbaumeln. 

Bestimmt war sie ein rechter Wildfang, denn ihre Beine waren voller 

Kratzer und blauer Flecke. Hier und da war Schorf von Verletzungen 

zu sehen.

Ich lächelte zu ihr hinauf und sagte: »Früher habe ich hier mal 

gewohnt. Vor langer Zeit, als ich so alt war wie du jetzt.«

»Sind Sie Mrs Satlers kleiner Junge?«

»Das war ich mal. Also, ihr Junge bin ich immer noch, nur klein bin 

ich nicht mehr.«

»Sie sind groß. Ein Meter achtzig, oder?«

»Sechsundachtzig, wenn ich dicke Sohlen anhabe und die Schultern 

gerade halte.«

»Warum sind Ihre Haare so lang?«

»Weil ich sie vor langer Zeit ganz kurz schneiden musste.«

»Aha. Haben Sie gewusst, dass Ihr Daddy meinen Daddy verprügelt 

hat?«

Es dauerte etwas, bis ich mich wieder gesammelt hatte. »Warum 

das denn?«

»Er war nicht mein richtiger Daddy. Ich sollte ihn bloß so nennen. 

Er hat getrunken. Er hat meine Mama geschlagen und ist mit einem 

Stuhlbein in der Hand hinter ihr her in den Garten, und da hat Ihr 

Daddy ihm dann die Scheiße aus dem Leib geprügelt.«

»Du solltest nicht solche Ausdrücke benutzen.«

»Aber genau das hat Ihr Daddy getan. Daddy Greg, so hat mein 

Daddy geheißen, den Ihr Daddy verprügelt hat. Daddy Greg hat sich 

in die Hose gemacht. Meine Mama und ich konnten es bis hierher 
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riechen. Es ist ihm an einem Bein runtergelaufen. Mama hat das lustig 

gefunden. Sie hätten sehen sollen, wie die gelacht hat.«

»Na gut, aber sag dieses Wort nicht mehr, hörst du?«

»Welches Wort?«

»Was ihm da rausgeprügelt worden ist.«

»Ach so. Na gut.«

»Und dein Dad, was ist aus dem geworden?«

»Ach, der ist eine Zeit lang abgehauen. Aber manchmal kommt er 

noch vorbei. Mama hat jetzt einen neuen Daddy. Daddy Bill. Daddy 

Bill ist nicht viel daheim, und wenn, dann bleiben Mama und er fast 

die ganze Zeit im Schlafzimmer. Sie streiten nicht so viel wie Mama 

und Daddy Greg. Daddy Bill sieht irgendwie lustig aus.«

»Ich heiße Cason. Freut mich, dich kennenzulernen ... Und wie 

heißt du?«

»Jasmine. Die Leute sagen Jazzy zu mir.«

»Schön, dich kennenzulernen, Jazzy.«

»Gleichfalls. Haben Sie gewusst, dass da keine Leiter rumsteht? 

Wenn ich hier rauf will, klettere ich hoch. Wie ein Eichhörnchen, sagt 

Mama. Daddy Greg hat immer gesagt, wie ein gottverdammter Affe. 

Daddy Greg habe ich lieber gemocht als Daddy Bill, obwohl er ziemlich 

gemein war, aber verraten Sie ihm nicht, dass ich das gesagt habe.«

»Dass du gut klettern kannst, glaub ich sofort.«

Jazzy wechselte das Thema. »Früher habe ich bei Mee-maw gewohnt, 

bevor ich hier gewohnt habe.«

»Ist Mee-maw deine Oma?«

»Nein, aber ich darf sie so nennen. Sie lebt in Houston. Wollen Sie 

toter Mann spielen?«

»Toter Mann?«

»Nach hinten raus ist ein Friedhof, und Mama und ich gehen manch-

mal hin und legen uns auf ein Grab. Wir spielen dann, dass wir drin 

liegen und tot sind.«

»Nicht gerade ein Spiel, bei dem man sich viel bewegt.«

»Wir spielen das manchmal, wenn es Nacht ist und wir zu den 

Sternen hinaufschauen wollen.«

Klasse, dachte ich, eine Gruftie-Mutter.

»Sei vorsichtig da oben«, sagte ich.

»Bin ich.«
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Sobald ich im Haus war, umarmte mich meine Mutter und sagte all 

die schönen Sachen, die Mütter so sagen, wenn man eine Stelle 

bekommt und sie glauben, dass sich die Dinge endlich wieder einren-

ken und man doch nicht in einem Pappkarton auf der Straße schlafen 

und sich das Essen aus den Müllcontainern klauben muss.

Mama sah gut aus, gesund, und sie hatte auch ein bisschen zuge-

nommen. Es war auch nicht zu übersehen, dass sie sich die Haare 

färbte. Und ihre Bewegungen waren so schnell wie eh und je. Ich stellte 

den Koffer ab, umarmte sie fest und gab ihr einen Kuss auf die Wange. 

Sie sagte, sie würde mir ein Sandwich machen.

»Da sag ich nicht nein«, entgegnete ich.

»Truthahn auf Roggenbrot, dein Lieblingssandwich.«

»Schön.«

Sie klopfte mir auf die Schulter. »Du kannst das alte Zimmer von dir 

und Jimmy haben.«

»Prima.«

Sie warf mir einen Blick zu und wollte es nur ungern sagen, das sah 

man ihr an, aber es musste sein. »Trink nicht so viel, Cason.«

»Das hat mir Mrs Timpson auch schon gesagt. Sieht man mir das 

so an?«

»Du brauchst bloß noch eine Neonreklame über dem Kopf, auf der 

steht: ›Ich war auf Sauftour‹, damit es noch deutlicher wird. Wäre außer-

dem ganz gut, wenn du dir dein Hemd richtig zuknöpfen würdest. Das 

allein ist vielleicht kein eindeutiger Hinweis, aber so, wie du aus den 

Augen schaust, und mit dem hochroten Kopf, sieht das ein Blinder.«

Ich sah mir das Hemd an. »Mist«, sagte ich.

»Bist du so etwa zum Vorstellungsgespräch gegangen?«

»Ich fürchte, ja«, antwortete ich und knöpfte alles richtig zu. »Aber 

die Stelle habe ich bekommen. Zum Glück habe ich mich nicht als 

männliches Model beworben.«

Sie lächelte. »Ich bin froh, dass du dich entschlossen hast, bei uns 

zu bleiben.«

»Nur für den Übergang. Bis ich was Eigenes gefunden habe. Du weißt 

schon, wenn ich mich bei der Zeitung eingearbeitet habe.«

»Aber das klappt doch alles, oder?«

»Bestimmt«, sagte ich. »Sind die Kartons schon gekommen, die ich 

geschickt habe?«
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»Die sind da, in der Vorratskammer.«

»Gut. Sonst hätte ich immer nur die gleichen drei Hosen und Hemden 

anziehen und dazu zwischen zwei Garnituren Unterwäsche und zwei 

Paar Socken abwechseln können. Im Auto habe ich noch einige Dinge 

aus dem Depot in Houston. Die lade ich später aus.«

Sie umarmte mich ein weiteres Mal. »Lass dir Zeit mit der Woh-

nungssuche. Es ist schön, dass du wieder zu Hause bist.«

»Wo ist Dad?«

»In der Werkstatt natürlich.«

Ich ging hinten raus und quer durch den Garten, den Geruch von 

frisch gemähtem Gras in der Nase. Am Ende des Grundstücks stand 

eine kleine Werkstatt, die Dad sich gebaut hatte, als er in Rente ging. 

Auf die Art konnte er, Rente hin oder her, ab und zu noch Autos 

reparieren, hauptsächlich für Freunde und Nachbarn. Er nannte es 

Herumbasteln. Es brachte ein paar Dollar extra ein. Er und Mama 

waren schlau gewesen. Sie hatten was gespart, dazu in einige gute 

Wertpapiere investiert, eine Zusatzversicherung abgeschlossen, und 

sie hatte außerdem noch die Lehrerpension.

In der Werkstatt stand ein hellblaues Auto mit offener Motorhaube. 

Dad beugte sich über den Motorraum und stocherte darin herum. Der 

Wagen stammte aus einer Zeit, als die Einzelteile noch repariert und 

nicht einfach ausgetauscht wurden wie heutzutage. Obwohl ich der 

Sohn eines Mechanikers war, hatte ich mich nie für Autos interessiert 

und konnte nicht einmal die Marken auseinanderhalten. Ich könnte 

nicht einmal einen Schubkarren richten, daher war ich auf meinen Dad 

immer besonders stolz. Man hätte ihn mitten in der Sahara nur mit 

einem Schraubenzieher und einer Haarspange aussetzen können, und 

er hätte trotzdem fast jedes Fahrzeug zum Laufen gebracht.

Dad spähte unter der Haube hervor, schnappte sich einen Lumpen 

und wischte sich die fettigen Finger ab. »Den hat man gut gepflegt. 

69er Plymouth Fury. Der Vordersitz ist groß wie ein Wohnzimmer, und 

laufen tut er wie eine gesengte Sau.«

Er schüttelte mir die Hand. Er hatte große Hände, voller Schwielen 

und dunkel verfärbt, weil er sie viele Jahre lang in Fett, Öl und Benzin 

getunkt hatte. Er war immer noch kräftig, hatte allerdings, seit ich ihn 

das letzte Mal gesehen hatte, ein paar Kilo zugelegt. Seine Haare, die 
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früher schwarz waren wir der Boden eines Lochs nach China, waren 

inzwischen weiß wie Baumwolle.

»Glückwunsch zur neuen Stelle«, sagte er.

»Danke. Ich denke, das klappt schon alles.«

»Du musst positiv denken, Junge. Gib den bösen Geistern keine 

Chance ... Verdammt, Sohn. Du siehst aus wie der aufgewärmte 

Tod.«

»Wenn du erst wüsstest, wie’s mir geht.«

»Lass es mit dem Saufen ein bisschen langsamer angehen. Das Zeug 

bringt dich noch um.«

»Mama hat das Gleiche gesagt. Und Mrs Timpson auch.«

»Ein guter Rat spricht sich rum.«

»Jawohl, Sir. Die Kleine von nebenan ...«

»Jazzy?«

Ich nickte. »Sie hat erzählt, du hättest ihrem Daddy Greg eine ver-

passt.«

»Es gab einen Wortwechsel.«

»Worte schlagen nicht so hart zu, dass einem die Scheiße am Hosen-

bein runterläuft.«

»Ein Wort hat das andere gegeben, und schließlich war eine Tracht 

Prügel fällig. Für ihn.«

»Das hat die Kleine auch gesagt. Wie oft hast du ihn geschlagen?«

»Wenn man sich einen Kerl so hart zur Brust nimmt, dass er sich die 

Hose vollscheißt, ist der Käse ein für allemal gegessen.«

Ich lachte.

»Die Welt hat sich verändert«, sagte Dad und warf den Lumpen 

auf den Fury. »Mir kommt es vor, als hätte schon bald jede zweite 

Frau, die einem über den Weg läuft, mit fünfzehn oder sechzehn ein 

Kind gekriegt. Ihr Freund haut ab, und sie zieht das Baby allein groß. 

Jemand muss den Mädels mal beibringen, dass Babys vom Bumsen 

kommen. Haben die alle noch nie was von Parisern gehört, verdammt 

noch mal?«

»Na ja, nach dem, was Jazzy so erzählt hat, ist ihre Mutter wohl 

nicht so toll.«

»Wenn du damit ihre Fähigkeiten als Mutter meinst, hast du das 

richtig erkannt, aber von einer anderen Warte aus kann ich dir nur 

sagen, sie ist nicht nur toll, sie ist scharf wie Nachbars Lumpi. So was 



28 29

Joe R. Lansdale • Gauklersommer

28 29

habe ich nicht mehr gesehen, seit Joey Heatherton in der Dean Martin 

Show getanzt hat.«

»Wer?«

»Danke, dass ich mich so richtig alt fühlen darf. Allerdings habe ich 

Jazzys Mutter nur zweimal gesehen. Das eine Mal war, als sie von 

Daddy Greg mit dem Stuhlbein eins übergezogen bekommen hat. Aber 

sie ist ein hübsches, dunkelhaariges Ding ... Dieses verdammte Jugend-

amt. Wie oft haben wir bei denen angerufen, aber passiert ist nichts. 

Die ganze Behörde ist ein einziges Durcheinander. Es hat da drei oder 

vier Skandale gegeben, wo ihnen Kinder weggestorben sind. Von denen 

ist jedenfalls keine Hilfe zu erwarten. Zumindest vorläufig nicht.«

»Jazzy hat mir gesagt, dass sie und ihre Mutter sich auf Gräber legen 

und die Sterne bewundern.«

Dad nickte. »Als das Land hinten raus teilweise gerodet wurde, unten 

am Fluss, da haben sie einen Friedhof entdeckt. Ein paar Bäume stehen 

noch, und unter denen sind die Gräber.«

»Jimmy und ich haben da jahrelang gespielt und nie irgendwelche 

Gräber entdeckt.«

»Die sind aus den 80er Jahren des 19. Jahrhunderts. Die Grabsteine 

wurden umgestoßen und untergepflügt. Leute in der Gemeinde haben 

gespendet, damit das alles hergerichtet und die Grabsteine wieder 

aufgestellt werden konnten. Pfadfinder rupfen regelmäßig das Unkraut 

raus und halten alles sauber. Ich glaube, der Friedhof war einfach in 

Vergessenheit geraten. Aber wenn ich eine Mutter wäre, ich könnte mir 

auch was anderes vorstellen, um meiner Tochter die Zeit zu vertreiben, 

als mich auf ein Grab zu legen und die Sterne anzuglotzen ... Sag mal, 

hast du keinen Hunger?«

»Doch. Mama macht mir schon ein Sandwich.«

»Prima. Da will ich auch eins. Auch wenn ich«, sagte er sich auf den 

Bauch klopfend, »das eine oder andere lieber auslassen sollte.«

Er legte den Arm um mich, und zusammen verließen wir die Werk-

statt und gingen durch den Garten zurück ins Haus.


