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Tapferer, treuer und 
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Freund.
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Manche Filme, Musikstücke und bestimmte Ereignisse in diesem Buch 

gehören tatsächlich ins Jahr 1958. Einiges habe ich allerdings zeitlich 

so verschoben, dass es in meine Geschichte passt. Man möge mir das 

verzeihen. Die Stadt Dewmont und das Dew Drop Drive-in habe ich 

erfunden, und soviel ich weiß, existieren sie nicht, und wenn doch, 

so haben sie rein gar nichts mit meiner Geschichte zu tun. Teile dieses 

Romans sind außerdem inspiriert durch selbst Erlebtes, was mir jedoch 

nur als gedankliches Sprungbrett diente; nichts davon meint wahre 

Geschehnisse oder wirkliche Personen. 

– J. R. L.
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Mein Name ist Stanley Mitchel junior, und ich schreibe hier auf, 

woran ich mich erinnere.

Die ganze Geschichte hat sich in einer Stadt namens Dewmont zuge-

tragen. Es ist eine wahre Geschichte, die sich innerhalb einer kurzen 

Zeitspanne abspielte, und ich habe sie selbst erlebt.

Dewmont wurde nach einem der ersten Siedler benannt, der Hamm 

Dewmont hieß. Viel mehr weiß man nicht von ihm. Er ist hier auf-

getaucht, hat dem Ort seinen Namen gegeben und ist dann spurlos 

verschwunden.

In den ersten Jahren war Dewmont eine trostlose Ansammlung von 

Holzhütten, die sich am Ufer des Sabine River im tiefsten Herzen von 

Texas festgesetzt hatten – eine Gegend voll weißem Sand und rotem 

Lehm, gewaltigen Kiefern und schlangenverseuchten Sümpfen.

In der Bibliothek von Dewmont finden sich verblichene Fotografien 

von ein paar einsamen Pionierhütten am Flussufer, durch die Linse 

einer primitiven Kamera betrachtet. Kaum zu glauben, dass so ein 

Anfang zu irgendetwas führen würde, außer vielleicht einem heftigen 

Regenfall und einer Rutschpartie in den Fluss. Doch im Laufe der Jahre 

bis ins zwanzigste Jahrhundert hinein wurde aus diesen Bretterbuden 

nach und nach eine bescheidene Ortschaft, während die großen Bäume 

gefällt und zu Bauholz verarbeitet wurden.

Später entwickelte sich der Ort zu einer kleinen Stadt von ungefähr 

einhunderttausend Einwohnern, doch die Ereignisse, um die es hier 

geht, trugen sich früher zu, und zwar gegen Ende der 1950er, als meine 

Familie, die Mitchels, dorthin zog.

Bevor wir nach Dewmont kamen, war mein Daddy Mechaniker 

in einem Kaff mit dreihundert Seelen gewesen, das den passenden 

Namen »No Enterprise« trug. Eines Tages kam er nach Hause und 

hatte genug davon, unter Autos zu kriechen und auf kaltem Beton und 

quietschenden Rollbrettern zu liegen. Was er dann sagte, überraschte 

uns alle. Einschließlich Mom.
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Daddy liebte Filme, und irgendwo hatte er mitbekommen, dass das 

Autokino von Dewmont zum Verkauf stand. Der ursprüngliche Besitzer 

war kurz nach Eröffnung des Kinos an einem Schlaganfall gestorben. 

Seine Familie wollte jetzt unbedingt in den Westen ziehen, da ihnen 

die Schulden an den Hacken klebten wie Federn an Teer.

Also hob Daddy unsere gesamten Ersparnisse ab, leistete damit eine 

Anzahlung und beförderte meine Mutter, die er immer Gal nannte, 

mich, meine ältere Schwester Caldonia und meinen Hund Nub hinüber 

nach Dewmont.

Dewmont bestand hauptsächlich aus einer langen Reihe von Back-

steinhäusern beiderseits der Main Street, darunter auch unsere Kon-

kurrenz in Gestalt des Palace Theater, einem Kinosaal.

Ich weiß noch, dass der Umzug an einem hellen, heißen Tag statt-

fand. Der blaue Himmel über uns war mit kleinen Wölkchen über-

sät, und man konnte die Main Street entlangschauen, sah Autos am 

Bordstein parken, Menschen umherlaufen, und weiter hinten hohe 

Bäume.

Das Dew Drop Drive-in, unser Autokino mit Imbiss, lag am Rande der 

Stadt, nicht weit von einer stinkvornehmen Wohngegend.

Mit Sicherheit rümpften die Erwachsenen dort die Nase über das 

Autokino, denn das Publikum bestand aus einfachen Leuten – und 

aus ihren eigenen Kindern, die für einen Dollar pro Wagenladung zu 

uns kamen.

Das Dew Drop gehörte zu den Autokinos, bei denen die Projektions-

fläche aus einem Wohnhaus bestand. Solche Gebäude gab es nicht 

oft, denn meistens diente lediglich eine Platte aus Holz oder Metall, 

die in einem großen Rahmen befestigt war, als Leinwand. Doch die 

Erbauer des Dew Drop waren fortschrittlich gewesen und hatten ihr 

Bestes getan.

Daher war die Leinwand des Dew Drop tatsächlich ein massives 

Gebäude, das von außen wie ein Fort aus einem Western aussehen 

sollte. Quer darübergemalt war ein Wandbild mit üppig gefiederten Indi-

anern zu Pferde, die von einer Kavallerie in knallblauer Uniform und 

leuchtend weißen Hüten verfolgt wurden. Schneeweiße Rauchwölkchen 

machten deutlich, dass die Soldaten mit ihren Pistolen und Gewehren 

schossen, und ein Indianer war offensichtlich getroffen – er fiel gerade 

vom Pferd und würde nie wieder einen Weißen skalpieren.
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Über allem hing unerklärlicherweise, an einem Metallrahmen befes-

tigt, ein riesiger, ozeanblauer Tautropfen, der aussah, als würde er 

jeden Moment herabfallen, auf dem Dach zerplatzen und die ganze 

Welt überfluten.

Auf der anderen Seite, den Autos zugewandt, war die Mauer weiß 

und diente als Leinwand. Darüber war die Rückseite des Tautropfens 

grün gestrichen, und zwar nicht in einem hübschen Grün, sondern 

in einer Farbe, die mich an eine eitergefüllte Pustel erinnerte. Ich 

fragte mich, warum der Tropfen hier überhaupt übermalt worden war. 

Nachts, wenn die Filme gezeigt wurden, verlor er sich sowieso in der 

Dunkelheit über dem Licht, das von der Leinwand zurückgeworfen 

wurde.

Im Inneren der Kinoleinwand, unserem Zuhause, sah alles recht 

normal aus. Im Erdgeschoss befanden sich Küche, Wohnzimmer, das 

Bad und Callies Zimmer. Daran schloss sich eine Imbissbude an, wo 

Hotdogs, Popcorn, Süßigkeiten und Erfrischungsgetränke verkauft 

wurden. Kurz nachdem wir den Laden übernahmen, setzten wir noch 

Brathähnchen und Würstchen am Spieß auf die Speisekarte.

Im ersten Stock befanden sich zwei Zimmer, eins für mich und 

eins für Mom und Dad. Ich war begeistert. Unser altes Haus in No 

Enterprise hatte ein einziges richtiges Schlafzimmer gehabt, und ich 

und Callie hatten nachts auf Matratzen im Wohnzimmer geschla- 

fen. Hier im Dew Drop hatten wir unsere eigenen Betten, unsere 

eigenen Zimmer, und das war großartig, schließlich hatte ich erst 

kürzlich die Freuden der Selbstbefriedigung entdeckt. Auch wenn 

ich noch nicht herausgefunden hatte, was es eigentlich genau damit 

auf sich hatte, machte es mehr Spaß, als gegen mich selbst Dame 

zu spielen.

Über alldem lag noch eine weitere Etage, eine Art Bodenkammer mit 

einer Treppe, die zum Dach des Autokinos hinaufführte, wo der große 

Tautropfen thronte.

Von dort oben konnte man zuschauen, wie die Autos eintrafen, und 

wenn man zur anderen Seite des Daches hinüberging, sah man unseren 

»Hinterhof«: Lautsprecher auf ordentlich aufgereihten Pfosten, und 

nachts eben Autos und einen Haufen Leute.

An der kurzen Seite des Gebäudes stand ein Geräteschuppen mit 

einem Vorhängeschloss an der Tür, und neben dem gab es einen Spiel-
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platz mit einer Wippe, Schaukeln und einer Rutsche für die Kinder, 

denen der Film zu langweilig wurde. Um all das herum zog sich ein 

Zaun, größtenteils aus Wellblech und, in der Nähe des Spielplatzes, 

aus Maschendraht.

Jenen Sommer über arbeitete ich mit Caldonia in unserem Autokino. 

Ein Schwarzer namens Buster Abbot Lighthorse Smith, der schon 

für den vorherigen Besitzer gearbeitet hatte, bediente den Filmprojek-

tor. Er war alt, mürrisch, wirkte kräftig und sprach kaum ein Wort. 

Kümmerte sich um seinen eigenen Kram. Er war so still, dass man 

vergaß, dass er überhaupt da war. Eine Stunde vor der Vorführung 

kam er angeschlendert, tat seine Arbeit, verräumte den Film, wenn 

die Vorstellung zu Ende war, und ging wieder.

Meine Mutter und mein Vater hielten das Autokino von Montag bis 

Samstag geöffnet, außer bei starkem Regen und im tiefsten Winter. 

Selbst in East Texas war es manchmal zu kalt, um im Freien zu par-

ken. 

Darum schlossen wir eine Woche vor Weihnachten und machten 

erst Anfang März wieder auf. In der Zwischenzeit werkelte Daddy an 

den Lautsprechern herum, schaffte frischen Kies heran, malerte und 

tischlerte.

Wenn er das nicht tat und Geld brauchte, reparierte er auf dem Rasen 

des Kinos Autos. Das war ihm zuwider, und er sehnte sich nach dem 

Tag, an dem er keinen Schraubenschlüssel mehr drehen und auf Löcher 

in undichten Verteilern horchen musste, durch die die Luft pfiff.

So sehr Daddy derartige Arbeiten verabscheute, so sehr liebte er das 

Autokino. An Sonntagen, wenn es geschlossen war, saß er oft vor dem 

Haus auf einem Gartenstuhl, und ich setzte mich neben ihm auf den 

Boden und quälte mit einem Grashalm Ameisen. Dann starrte er auf 

die Cowboys und Indianer auf der Vorderseite des Leinwandgebäudes, 

als würde er wirklich einen Film schauen.

Ich glaube, vor seinem geistigen Auge bewegten sich die Bilder 

tatsächlich. Vielleicht war es auch nur der Gedanke, dass er sein eige-

nes Geschäft besaß, der ihn faszinierte. Daddy kam nicht gerade aus 

reichem Elternhaus, und seine Schulbildung war eher dürftig. Alles, 

was er besaß, hatte er sich hart erarbeitet, und er war stolz darauf. 

Für ihn konnte sich der Besitzer eines Autokinos ohne Weiteres mit 
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einem Arzt oder Anwalt messen. Und für die damalige Zeit, mit seinem 

Hintergrund, fand er, dass er ziemlich gutes Geld verdiente.

Mit meinen dreizehn Jahren war ich der Jüngste der Mitchels und 

obendrein für mein Alter auch nicht gerade frühreif. Ich hatte so viel 

Ahnung von Gott und der Welt wie ein Schwein von Essbesteck und 

Tischmanieren. Für mich war Sex noch das, was zwischen Fünf und 

Sieben kommt.

Tragischerweise hatte ich erst vor Kurzem meinen Glauben an den 

Weihnachtsmann verloren und war sehr wütend darüber. Meine Kum-

pels an der Schule hatten mir, sechs Monate, bevor wir nach Dew-

mont zogen, die Wahrheit gesagt, und ich hatte mir deswegen einen 

erbitterten Kampf mit Ricky Vanderdeer geliefert. Ich kam mit einer 

zerschundenen Wange und einem blauen Auge nach Hause, hinkend 

und alles in allem windelweich geprügelt.

Meine Mutter, die wegen der Schlägerei sauer war und einigermaßen 

peinlich berührt, weil ein Kind in meinem Alter immer noch an den 

Weihnachtsmann glaubte, setzte sich mit mir hin und hielt mir einen 

Vortrag darüber, dass es den Weihnachtsmann vielleicht nicht wirk-

lich gäbe, aber dass er in den Herzen derjenigen wohnte, die an ihn 

glaubten. Ich war wie gelähmt. Man hätte mich mit einem nassen Hun-

dehaar vom Stuhl fegen können. Ich wollte keinen Weihnachtsmann, 

der in meinem Herzen wohnte. Ich wollte einen dicken, bärtigen Mann 

ganz in Rot, der zu Weihnachten die Geschenke brachte und sich durch 

Schornsteine und Schlüssellöcher quetschen konnte – denn so, hatte 

meine Mutter mir erklärt, kam der Weihnachtsmann in unser Haus. 

Kein wesenloses Nichts in meinem Herz.

Diese Erkenntnis führte mich zu der unmittelbaren Schlussfolge-

rung, dass es, wenn es keinen dicken, fröhlichen Elf im roten Anzug 

gab, der in einem magischen Schlitten fuhr, auch keinen Osterhasen 

gab, der mit bunten Eiern umherhoppelte. Ganz zu schweigen von 

der Zahnfee – eines der wenigen übernatürlichen Wesen, an denen 

ich ernsthaft zweifelte, nachdem ich einen Zahn, den sie für einen 

Vierteldollar hätte an sich nehmen sollen, unter meinem Bett gefunden 

hatte, wo ihn wahrscheinlich meine Mutter, die eigentliche Zahnfee, 

hatte fallen lassen.

Ich war aufgeklärt worden, und das gefiel mir nicht. Ich kam mir 

vor wie der letzte Volltrottel.
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Meine Unwissenheit beschränkte sich nicht auf den Weihnachts-

mann und andere Fabelwesen. In der Schule war ich auch keine große 

Leuchte. Obwohl ich klüger und belesener war als die meisten Kinder, 

war ich in Mathe so schlecht, dass man mich eigentlich hätte erschie-

ßen müssen.

Für jemanden aus No Enterprise, einer Stadt mit drei Straßen, zwei 

Geschäften, zwei Gässchen, einer Tankstelle, einem gemütlichen Café 

und einem Säufer, den wir mit Namen kannten und dem aufgrund 

der Hingabe, mit der er sich seiner Berufung widmete, ein gewisser 

Respekt entgegengebracht wurde – für jemanden aus so einem Kaff 

wirkte Dewmont wie eine Weltstadt.

Wenn man eine Weile dort wohnte, machte Dewmont allerdings 

einen eher verschlafenen Eindruck. Zumindest an der Oberfläche. 

Besonders während des langen heißen Sommers.

Die Turbulenzen der 1960er standen noch aus, und Dewmont hinkte 

sowieso allem hinterher. Die Menschen kleideten und benahmen sich, 

als wären noch die 30er Jahre, allerhöchstens die 40er. Sonntags trugen 

die Männer schmale schwarze Schlipse, schwere schwarze Anzüge 

und warme wollene Hüte. Wenn sie ein Haus betraten, nahmen sie 

den Hut ab, und wenn sie einer Dame begegneten, tippten sie sich 

kurz an die Krempe.

Weil Klimaanlagen selten waren, auch in Geschäften, war es damals 

immer schwül und heiß, drinnen wie draußen, als steckte man in 

einem dünnen Überzug aus warmem klebrigen Sirup. Im Sommer 

lasteten diese Anzüge schwer auf den armen Männern, die sie tra-

gen mussten. Die dünnen Schlipse klebten matt auf schweißfleckigen 

Hemden; die Baumwolle in den Schultern der Jacketts verrutschte 

ständig und klumpte, das Material hielt den Schweiß wie ein Schwamm 

das Wasser, und die Krempen der Wollhüte hingen schlaff herab.

Am späten Nachmittag saßen die Leute hemdsärmelig oder sogar 

im Unterhemd auf Veranden oder Gartenstühlen und unterhielten sich 

noch lange, während die Glühwürmchen ausschwärmten. Drinnen 

hockte man vor den Ventilatoren.

Im Sommer wurde es erst spät dunkel, und die Sonne, die nicht von 

hohen Häusern oder Wohnsiedlungen verstellt wurde, tauchte wie ein 

Feuerball in die Wälder von East Texas ein. Wenn sie tiefer sank, sah 

es aus, als würde sie die Bäume in Brand setzen.
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Bestimmte Wörter, die heute mit größter Selbstverständlichkeit aus-

gesprochen werden, fielen damals in anständiger Gesellschaft äußerst 

selten. Selbst die Worte »verdammt« und »Scheiße« konnten, wenn 

Frauen anwesend waren, eine Unterhaltung so gewiss zum Verstum-

men bringen wie ein Schlachthammer eine Kuh.

Die Weltwirtschaftskrise war lange vorbei, teilweise auch schon 

vergessen von all jenen, die sie selbst durchlitten hatten. Der Zweite 

Weltkrieg war zu Ende, und wir hatten die Welt vor den Bösen geret-

tet. Aber der Aufschwung, der den Rest des Landes erfasste, hatte es 

nicht ganz bis nach East Texas geschafft. Und wenn doch, dann war 

er nicht lange geblieben. Gemeinsam mit den Ölsuchern hatte er kurz 

auf eine schnelle Nummer vorbeigeschaut und sich dann so rasch 

wieder verzogen, dass man sich an diese guten Zeiten schon fast nicht 

mehr erinnerte.

Im Radio lief Rockabilly, später bekannt als »Rock ’n’ Roll«, doch da, 

wo wir wohnten, lag nicht übermäßig viel Rock ’n’ Roll in der Luft. 

Es gab bloß einen Haufen Jugendliche, die nachmittags und abends 

vorm Dairy Queen herumhingen – vor allem freitags und samstags zu 

später Stunde.

Einige der Jungs, wie zum Beispiel Chester White, hatten sich Duck-

tails und Hotrods zugelegt. Die meisten hatten ziemlich kurze Haare 

mit einer Tolle über der Stirn und reichlich Pomade drin. Sie trugen 

Hosen mit Bügelfalten, gestärkte weiße Hemden und auf Hochglanz 

polierte braune Schuhe, und wann immer sie durften, fuhren sie Dad-

dys Wagen.

Die Mädchen trugen Tellerröcke und Pferdeschwänze, aber das Radi

kalste an ihrem Benehmen war, dass sie an der Jukebox immer und 

immer wieder denselben Song spielten, hauptsächlich Elvis, und dass 

einige der Baptistentöchter tanzten, obwohl ihnen Hölle und Verdamm-

nis drohten.

Die Farbigen wussten, wo sie hingehörten. Frauen wussten, wo 

sie hingehörten. Das amerikanische Wörtchen »gay« bedeutete noch 

schlicht und einfach »fröhlich«. Viele Leute waren immer noch der 

Ansicht, dass man Kinder sehen, aber nicht hören sollte. Sonntags 

waren die Geschäfte geschlossen. Unsere Bombe war größer als die 

Bombe der anderen, und niemand konnte unsere United States Army 

besiegen, nicht einmal die Marsmenschen. Der Präsident der Vereini-
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gten Staaten war ein freundlicher, großväterlicher, dicker, glatzköpfiger 

Mann, der gerne Golf spielte und im Krieg zu Ruhm und Ehre gelangt 

war.

In meiner seligen Unwissenheit glaubte ich, mit der Welt sei alles 

in Ordnung.

2

Nachdem wir nach Dewmont gezogen waren, lernte ich einen 

Jungen kennen, mit dem ich mich anfreundete. Er hieß Richard 

Chapman. Er war ein wenig älter als ich, ging aber in dieselbe Klasse, 

weil er einmal sitzen geblieben war.

Genau wie Huckleberry Finn würde Richard wohl nie einen vorbild-

lichen Erwachsenen abgeben, aber er war ein prima Lausebengel. Er 

konnte schneller radeln als der Wind, konnte sich ein Taschenmesser 

zwischen die Zehen werfen, ohne sich wehzutun, kannte sich bestens 

in den Wäldern aus, kletterte wie ein Affe in den Bäumen herum und 

konnte mit vier Gummibällen gleichzeitig jonglieren.

Er hatte einen fettigen braunen Haarschopf, den der Schweiß und 

eine großzügige Portion Vitalis noch fettiger machten. Richard kämmte 

seine Haarpracht streng nach hinten wie Johnny Weissmuller, dem er 

ähnlich sah.

Ständig fielen ihm Strähnen in die Stirn, und er verbrachte ein Gutteil 

seiner Zeit damit, den Kopf ruckartig in den Nacken zu werfen. Da ich 

wusste, dass sein Schädel von Läusen bevölkert war, machten mich 

diese Bewegungen ziemlich nervös. Dennoch beneidete ich, der ich 

einen Wirbel und einen Fleck helles Haar über der Stirn hatte, Richard 

genauso um diesen fettigen Schopf wie um seine Muskeln.

Falls Richard mit einem Flugzeug im Dschungel abgestürzt wäre, 

hätte er überlebt und wäre ein zweiter Tarzan geworden. Er hätte 

gelernt zu jagen, sich eine Hütte zu bauen und gegen Eingeborene 

zu kämpfen.

Ich dagegen wäre in Sekundenschnelle von Löwen gefressen oder 

von Affen totgeprügelt worden.
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Eines schönen Samstagmorgens kam Richard zu uns, um fernzu

sehen; wir schauten uns alle Filme in der Sendung Jungle Theater an. 

Dabei nahm er oft meine Roy-Rogers-Cowboystiefel in die Hand, um 

die er mich heftigst beneidete. Diese Stiefel hatten es ihm angetan; sie 

waren aus rotem Leder, und auf den Zugschlaufen stand in silberner 

Schrift »Roy Rogers«.

Richards Familie besaß keinen Fernseher. Sie hatten einen gehabt, 

aber nachdem ein Sturm ihre Antenne abgerissen und in eine Brezel 

verwandelt hatte, gelangte sein Vater zu der Auffassung, dass das ein 

Zeichen Gottes war, und verkaufte das Gerät an jemanden, der weiter 

sündigen wollte.

Noch bevor die Sendung zu Ende war, hielt Richard sich einen meiner 

Cowboystiefel an den Fuß, um zu sehen, ob er ihm passen würde. Dann 

teilte er mir mit, dass er nach Hause gehen und bei der Arbeit helfen 

müsse, außerdem stehe ihm eine Tracht Prügel bevor, weil er schon spät 

dran sei und weggegangen sei, ohne um Erlaubnis zu fragen.

»Warum hast du nicht gefragt?«

»Weil Daddy Nein gesagt hätte.«

»Warum bist du dann hergekommen?«

»Weil ich wollte.«

»Und die Prügel?«

Er zuckte mit den Schultern.

Richard war Schläge gewohnt, daher machte ihm die Vorstellung 

keine übermäßige Angst. Er erklärte mir, dass er sich immer vorstellte, 

er wäre Tarzan und würde gerade von Eingeborenen gefoltert, so könne 

er alles aushalten.

Richard spielte oft Tarzan.

Wenn Richard von Hausarbeit sprach, dann meinte er richtige Män-

nerarbeit auf Mr Chapmans heruntergekommener Farm. Ich räumte 

meine Kleider weg und solche Kleinigkeiten, aber Richard musste die 

Hühner füttern, den Schweinen die Küchenabfälle bringen, Heu im 

Kuhstall verteilen, Getreide säen und ernten. Er besserte Zäune aus 

und spitzte Zaunpfähle zu, und einmal hat er noch vor dem Frühstück 

einen zwei Meter langen, dreieinhalb Meter tiefen Graben für das 

Plumpsklo ausgehoben.

Sein Vater nahm ihn ebenso hart ran wie die Leute, die er für die 

Arbeit auf den Feldern anheuerte. Für gewöhnlich war dies ein nie-
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mals abreißender Strom von jeweils ein oder zwei Farbigen, manch-

mal Mexikanern, die, egal ob sie aus Texas stammten oder über die 

Grenze gekommen waren, von ihm als »Schlammscheißer« bezeichnet 

wurden.

Diese Wanderarbeiter – keiner, der in Dewmont lebte, war so dumm, 

für Chapman zu arbeiten –, blieben nicht lange auf der Farm und 

waren bald wieder verschwunden, entweder wegen Faulheit gefeuert 

oder weil sie es an Gottesfürchtigkeit vermissen ließen.

Mr Chapman war der Meinung, er sei von Gott berufen, und hatte 

in seiner Scheune eine Art Kapelle eingerichtet. Richard erzählte, er 

und die Arbeiter müssten ganze Abschnitte aus der Bibel auswendig 

lernen und sich Predigten von Chapman anhören. Er vermutete, dass 

das der Grund war, warum sich viele Arbeiter heimlich aus dem Staub 

machten – oder weil sie es einfach satthatten, für so wenig Geld so 

hart zu schuften.

Ein derartiges Leben war mir fremd. Mein Vater war manchmal 

wütend auf mich, und ab und an bekam ich den Hintern versohlt, 

aber nie so schlimm wie die Prügel, die Richard bezog, und auch nicht 

regelmäßig oder so sehr, dass ich ständig Angst davor gehabt hätte. 

Tatsächlich hatte ich seit meinem elften Lebensjahr keine Tracht Prügel 

mehr bekommen.

Ehrlich gesagt, machte ich mir an jenem Tag keine Gedanken um 

Richards Hausarbeit oder die Schläge, die ihm bevorstanden. Ich war 

vielmehr enttäuscht, dass ein ganzer Sommertag, ein Samstag, ohne 

einen Spielkameraden vor mir lag.

Nachdem Richard gegangen und die Sendung vorbei war, verließ 

ich das Zimmer, dessen Raumtemperatur von unserem wassergekühl-

ten Fensterventilator auf einigermaßen erträglichem Niveau gehalten 

wurde, und trat hinaus in die grelle Sonne.

Ich und Nub spielten ein wenig am Waldrand hinterm Garten, abseits 

des Grundstücks, aber nicht weit vom Zaun des Autokinos entfernt. 

Der Zaun war ungefähr zweieinhalb Meter hoch und aus Wellblech, 

verstärkt mit zwei kräftigen Querbalken. Er sollte verhindern, dass sich 

jemand unerlaubt ins Kino stahl.

Auf der Außenseite hatte das Blech ursprünglich hübsch bemalt wer-

den sollen. Jemand hatte sich die Mühe gemacht, vier lange Abschnitte 

mit farbenfrohen Bildern von einer fliegenden Untertasse und kleinen 
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grünen Männchen zu verzieren, bis dieser Jemand die Nase voll gehabt 

und die übrige Zaunfläche daneben und nach hinten raus in demselben 

Grün gestrichen hatte, das den Tautropfen schmückte und den Außer-

irdischen ihren Teint verlieh.

Ich spielte ein Spiel, das ich »Nub jagt« nannte. Es war ein einfaches 

Spiel. Ich rannte los, und Nub versuchte mich zu schnappen, was ihm 

natürlich jedes Mal gelang. Wenn er mich einholte, hieb er seine Zähne 

in meine Bluejeans, und ich versuchte weiterzulaufen, während er an 

meinem Hosenbein hing und knurrte wie ein Grizzlybär. Ich schleifte 

ihn meistens noch eine Weile hinter mir her, befreite mich dann von 

ihm und rannte wieder los.

Pflichtgetreu raste er mir nach, und wir wiederholten das Ganze, lie-

fen immer wieder die Strecke von hundert Metern zwischen Zaun und 

Waldrand hin und her. Damit hatten wir einen Großteil des Sommers 

verbracht. Außerdem waren wir im Wald umhergestreift und hatten 

Steine in einen Weiher geworfen, von dem ich mich eigentlich fernhal-

ten sollte. Der Weiher war ziemlich groß und das Wasser so grün wie 

unser Zaun. Moos und Seerosenblätter trieben auf der Oberfläche.

Oft sah ich dicke Frösche in Grüppchen auf den Blättern und Baum-

stümpfen und am Ufer hocken. Dort lag ein ganz bestimmter Geruch 

in der Luft, der mich an etwas Urtümliches erinnerte, wie ein prähis-

torisches Moor, in dem tote Dinosaurier lagen. Ich stellte mir gerne 

vor, dort gäbe es Dinosaurier, die allerdings nur scheintot wären, und 

jeden Moment würde einer von ihnen durch einen Donnerschlag oder 

einen gleißenden Blitz auf der Oberfläche des algenbedeckten grünen 

Weihers zum Leben erweckt werden, triefnass daraus auftauchen und 

durch Dewmonts Innenstadt toben, wobei ihm hoffentlich zuallererst 

die Schule zum Opfer fiele.

Ich liebte es, hierherzukommen und den Fröschen zuzuschauen und 

den blaugrünen Libellen. Einmal sah ich sogar eine dicke Wassermo-

kassinotter, die sich am Ufer sonnte, während das Bein eines Frosches 

aus ihrem Maul hervorlugte.

An diesem Tag jedenfalls, als ich zwischen Zaun und Wald spielte 

und vor Nub davonrannte, stolperte ich plötzlich und fiel hin. Es war 

ein heftiger Sturz, und mein Knöchel, mit dem ich knapp über meinem 

Tennisschuh irgendwo hängen geblieben war, fühlte sich an, als wäre 

ein Amboss draufgefallen. Ich setzte mich heulend auf, rieb mir den Fuß 



18 19

2

18 19

und zog vorsichtig den Schuh aus, um nachzusehen, wie schlimm es 

wirklich war. Doch ich entdeckte lediglich eine rote Schramme, die lang-

sam violett wurde und sich vom Spann bis über den Knöchel zog.

Ich strich mir über den Fuß, und Nub leckte mir die Zehen. Als ich 

in die Richtung schaute, wo ich gestolpert war, sah ich etwas Dunkel-

braunes, Scharfkantiges aus dem Boden ragen.

Ich zog Socke und Tennisschuh wieder über, ohne die Schnürsenkel 

zu binden, und humpelte zu der Stelle, um es mir genauer anzuse-

hen. Es war die Ecke eines Stahlkästchens, das in der Erde steckte. 

Sofort war ich ganz aufgeregt und dachte, ich hätte vielleicht eine 

Piratenschatztruhe entdeckt, ein Stück von einem Flugobjekt vom 

Mars oder – wie in einem der Bücher, die ich in jenem Sommer las, 

Am Mittelpunkt der Erde von Edgar Rice Burroughs – womöglich die 

Spitze einer metallenen Maulwurfsmaschine, die sich gerade zur Erd-

oberfläche durchwühlte.

Die letzte Überlegung verwarf ich gleich wieder. Das Ding wühlte 

nicht im Geringsten. Es ragte einfach nur aus der Erde. Vielleicht, so 

dachte ich, war es ja doch die Spitze der Maschine, und sie steckte 

fest, und Abner Perry und David Innes aus dem Buch saßen da unten 

fest und brauchten meine Hilfe.

Na ja, das glaubte ich nicht wirklich, genauso wenig wie ich daran 

glaubte, dass ein Dinosaurier aus diesem alten Weiher steigen und 

Dewmont verwüsten würde – obwohl ich an dieser Stelle hinzufügen 

sollte, dass ich irgendwo tief im Innern doch ein kleines bisschen daran 

glaubte und meinte, irgendwie, in irgendeinem anderen Universum, 

in irgendeinem verborgenen Winkel meines Gehirns könnte es wohl 

doch so sein. Aber im Grunde wusste ich, dass ich die Ecke eines 

Metallkästchens vor mir hatte.

Ich versuchte, es mit den Händen auszugraben, aber die Erde und 

das Gras waren zu fest miteinander verwachsen.

Also lief ich zum Autokino, nahm den Schlüssel für das Vorhänge-

schloss aus seinem Versteck unter einem Ziegelstein neben der Hütte, 

holte eine Schaufel aus dem Schuppen und lief zurück.

Als ich an der Stelle ankam, wo Nub und ich unseren Schatz gefun-

den hatten, hatte Nub bereits angefangen, das unbekannte Erdobjekt 

auszubuddeln. Mit seinen Pfoten und Zähnen war er ein gutes Stück 

vorangekommen.
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Vorsichtig schob ich Nub beiseite, und ohne auf meinen schmer-

zenden Fuß zu achten, schaufelte ich los.

Zwischendurch musste ich immer wieder mal absetzen und ver-

schnaufen. Es war so heiß, dass es sich bei jedem Atemzug anfühlte, als 

würde ich ein Haarknäuel einatmen. Wenn ich doch nur die Feldflasche 

aufgefüllt und mitgenommen hätte, die Onkel Ben mir geschenkt hatte! 

Ich überlegte sogar, sie noch zu holen, aber ließ es dann bleiben.

Ich machte weiter, und schon bald lag der kleine Behälter frei. Er 

war ungefähr doppelt so groß wie eine Zigarrenkiste und wurde von 

einem kleinen, verrosteten Vorhängeschloss zusammengehalten. Ich 

rüttelte an dem Schloss, doch verrostet hin oder her, es gab nicht nach; 

wahrscheinlich hatte der Rost es nur noch fester verriegelt. Obendrein 

waren Erde und Wurzeln in das Schlüsselloch gedrungen.

Ein Sommerregen setzte ein. Eben noch war der Himmel strahlend 

blau gewesen, und im nächsten Moment türmten sich Wolken auf, 

und es fing an zu regnen, sanft und gleichmäßig. Die Erde verströmte 

diesen süßlichen Duft, bei dem man sofort Lust bekam, einen Baum 

zu pflanzen oder eine Sünde zu begehen.

Ich wusste, dass ich mit dem, was ich da trieb, rasch fertig werden 

musste, weil Mom bestimmt nicht wollte, dass ich im Regen draußen 

blieb, und außerdem war bald Mittagszeit.

Ich erwägte kurz, das Schloss mit der Schaufel abzuschlagen, zögerte 

jedoch. Ich befürchtete, dass ich damit nur die Schaufel kaputtmachen 

würde.

Also beschloss ich, ein besser geeignetes Werkzeug aus dem Schup-

pen zu holen. Aber als ich mit dem Kästchen vor dem Schuppen stand, 

hörte ich, wie Mom mich zum Essen rief.

Ich stellte die Kiste in ein Regal, schob einen ölverschmierten Papp-

karton voller Sicherungen und Schalter davor und ging mir die Hände 

waschen.

Auch wenn es mir in diesem Augenblick unvorstellbar schien, ließ 

mich das, was dann beim Mittagessen geschah, die Kiste tatsächlich 

für eine ganze Weile vergessen.

Wahrscheinlich hätte Daddy einen günstigeren Zeitpunkt wäh-

len können, um Callie zur Rede zu stellen, und ich vermute, 

dass er das auch getan hätte, wenn er nicht eine derart schockierende 
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Entdeckung gemacht hätte. Mein Vater war nicht so wie die Väter, die 

man in den 50ern im Fernsehen sah, ruhig und überlegt und voller 

Lebensweisheit.

Wir saßen gerade am Tisch und warteten auf ihn, vor uns die Schüs-

seln mit Brathähnchen, Kartoffelpüree und Soße, als er hereinkam und 

etwas mit einer Pinzette hochhielt.

Ich dachte, es wäre ein Luftballon. Es baumelte schlaff von der Pin-

zette herunter, war oben mit einem Knoten zusammengebunden und 

mit irgendetwas gefüllt. Daddys Hand zitterte.

Er schaute Caldonia an und sagte: »Das habe ich in deinem Zimmer 

gefunden.«

Caldonia wurde so rot wie der Mantel des Weihnachtsmannes und 

rutschte tiefer in ihren Stuhl. Sogar ihr Pferdeschwanz schien dahin-

zuwelken. »Das kann doch gar nicht ...«, setzte sie an.

Aber es konnte.

Später erfuhren wir, dass Dad in Callies Zimmer gegangen war, um 

wegen des Regens das Fenster zu schließen, und da hatte er entdeckt, 

was er nun mit der Pinzette hochhielt. Aber zu dem Zeitpunkt wusste 

ich lediglich, dass ein sehr aufgebrachter Mann am Tisch stand und 

einen seltsamen Ballon von der Pinzette baumeln ließ.

»Du bist erst sechzehn«, sagte er. »Noch nicht verheiratet.«

»O Daddy«, rief Callie, und so schnell wie der Rote Blitz sprang sie 

vom Stuhl und rannte in ihr Zimmer.

Dad, der immer noch die Pinzette mit dem Ding in Händen hielt, 

schaute Mom an, die sehr langsam aufstand, ihren Stuhl an den Tisch 

schob und mit einem Schluchzer das Zimmer verließ. Aus dem Flur 

hörte ich sie weinen, von Callies lautem Heulen übertönt.

Daddy sah mich an und sagte: »Ich bring das mal weg.«

Ohne zu wissen, was er da entsorgen wollte oder was eigentlich vor-

gefallen war, nickte ich bloß, und als er hinausging, blieb ich verdutzt 

sitzen. Irgendwann kam er zurück. Er setzte sich ans Kopfende des 

Tisches und starrte ins Leere. Schließlich fiel ihm auf, dass ich auch 

noch da war. »Iss nur, Stanley«, sagte er.

Ich füllte meinen Teller und haute rein. Ich war neugierig, was los 

war, aber Hunger hatte ich trotzdem. Gerade hatte ich mein zweites 

Stück Hähnchen verzehrt, als Mom wieder hereinkam, Platz nahm und 

sich umständlich die Serviette auf den Schoß legte.
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»Hast du mit ihr geredet, Gal?«, fragte Daddy.

Moms Stimme hatte sich noch nicht erholt. »Nur kurz. Ich werd 

noch mit ihr reden.«

»Gut. Gut.«

Sie sah hoch zu mir, lächelte schwach und sagte: »Callie wird nicht 

mit uns essen. Reichst du mir bitte das Hähnchen, Stanley?«


