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Und wieder 
für Karen

Our echoes roll from soul to soul,
And grow for ever and for ever.

Alfred Tennyson





Am Fuße eines von Ranken 

und Gebüsch überwucher­

ten Hügels mitten in Mud Creek, 

Texas, wurden in einem Pkw zwei 

Leichen gefunden. Der Hügel mit 

seiner malerischen Aussicht war 

bisher ein beliebter Parkplatz 

für junge Paare. Nun allerdings 

gilt er den meisten ortsansäs­

sigen Teenagern als Tabuzone, 

obwohl von den beiden Leichen 

nur mehr Skelette übrig waren 

und sich sowohl das Auto als 

auch die sterblichen Überreste 

offenbar bereits seit mehreren 

Jahren dort befanden.

Aufgrund des Gefälles und 

schließlich eines steilen Ab­

hangs war der Wagen von der 

Hügelkuppe aus nicht zu sehen. 

Wie ein Ortsansässiger außer­

dem berichtet, »kamen die meis­

ten Besucher sowieso nachts her, 

und das nicht, um die Aussicht 

zu genießen«.

Der Wagen wurde von Wande­

rern gefunden, die den Abhang 

hinunterklettern wollten. »Erst 

wussten wir gar nicht, was das 

war«, so einer der Wanderer, der 

nicht namentlich genannt wer­

den möchte. »Es sah aus wie ein 

Erdklumpen, der in einem Baum 

hing, dabei war es ein Auto, das 

völlig zugewuchert war.«

Zunächst gingen die Behörden 

davon aus, dass der Pkw bei 

einem Unfall den Abhang hin­

untergerutscht sei, doch die 

Schädel der beiden Opfer weisen 

Einschusslöcher in der Stirn auf. 

Das Pärchen, ein junger Mann 

und eine junge Frau, wurde 

vorläufig anhand der Ausweis­

papiere in Portemonnaie und 

Handtasche identifiziert, doch 

die Namen werden von den 

Behörden noch unter Verschluss 

gehalten, bis die nächsten Ange­

hörigen benachrichtigt sind.

Rätselhafter Fall in East Texas
Houston Chronicle





Teil I

Das Honkytonk 
und die  

Wege des 
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Kapitel 1

Später, als Erwachsener, erinnerte sich Harold Wilkes oft an die 

Ereignisse seiner Kindheit, mit denen alles angefangen hatte, und 

dachte dann: Wenn ich die Nacht bloß durchgeschlafen hätte.

Das war ihm jedoch ein schwacher Trost. Genau genommen war es 

überhaupt kein Trost. Nur ein klischeehaftes »Wenn ich das geahnt 

hätte«, wie aus einem Groschenroman. Trotzdem dachte er hin und 

wieder daran zurück und kam ins Grübeln.

Denn wie sich sein Leben dann entwickelt hatte – mit all den Din-

gen, die er hören musste, die er sehen musste und die er dadurch in 

Erfahrung brachte – das war eigentlich kein Leben.

Kapitel 2

Die Wohnzimmerfenster waren so angeordnet, dass Harry wie 

durch das Facettenauge einer Biene hinausschaute. Mit seinen 

sechs Jahren wusste er zwar nichts über das Facettenauge der Biene, 

aber es gefiel ihm, wie die Welt durch diese Fenster aussah.

Das Haus stand auf einem Hügel in East Texas, die blauen Vorhänge 

waren zurückgezogen, und die zahlreichen großen Fenster erstreck-

ten sich von einer Zimmerecke bis zur anderen. Von dort oben sah er 

die Straße, dahinter ein Honkytonk – die typische rustikale Country-

kneipe – und dann den Highway und ein Autokino, das von einem 

glänzenden Wellblechzaun eingefasst war.

Ein Wunderland.

Stellten die Fenster die Augen einer Biene dar, so waren es aller-

dings trübe Augen, denn eine feine Staubschicht überzog sie wie Tal-

kumpuder einen Babypopo. Anfangs hatten seine Eltern die Fenster 

regelmäßig geputzt, doch die vorbeifahrenden Autos wirbelten auf der 

Straße vor dem Haus immer wieder den Sand auf, also war das eine 
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Sisyphusarbeit. Inzwischen machten sie sich nur noch gelegentlich die 

Mühe, ansonsten ließen sie es einfach bleiben.

Ein Wunderland hinter einer Staubschicht.

Auch auf der Westseite des Zimmers gab es solche Fenster, aber 

sie verliefen nur bis zur Hälfte der Wand und waren weniger staubig. 

Die restliche Wand war schmutzig weiß gestrichen; die Fenster auf 

der Westseite gingen auf einen Schrottplatz hinaus und auf den Wald 

dahinter, und Harry fand, dass die Autos nachts wie die Käfer aussa-

hen, die über die Badezimmerfliesen krabbelten, wenn er das Licht 

einschaltete. Nur größer. Viel größer. Riesige, rostige, buckelige Käfer, 

die in extremer Zeitlupe auf den Schutz der Bäume zukrochen. Oder 

zumindest tat Harry gerne so, auch wenn er wusste, dass es Autos 

waren, für immer erstarrte Autoleichen.

Dabei sahen sie dem Wagen seines Vaters überhaupt nicht ähnlich, 

genauso wenig wie den Autos auf der Straße. Tagsüber waren sie rot 

vor Rost und lagen fast auf dem Erdboden auf, denn die Reifen waren 

schon längst platt oder geklaut. Tagsüber sahen sie einfach nur müde 

aus.

Dass die Wagen aus der Zeit um 1950 herum stammten, konnte 

Harry nicht wissen. Das jüngste Modell war Baujahr 1959. Es hatte 

mehr gelitten als die anderen, und die Windschutzscheibe war bei 

einem Unfall zerborsten.

Harry hatte von alldem keine Ahnung, kannte sich auch nicht mit 

den verschiedenen Automodellen aus. Sie gehörten einfach mit zu 

seinem Wunderland.

Das Haus selbst flößte Harry ebenfalls Ehrfurcht ein.

Es war groß und früher einmal sehr hübsch gewesen, doch damit 

war es jetzt vorbei. Sonst hätten er und seine Eltern dort auch gar 

nicht gewohnt.

Wie sein Vater zu sagen pflegte: »Wenn Scheißen einen Nickel kosten 

würde, müssten wir kotzen.«

Trotzdem besaß das Haus noch einen gewissen Stil. Es war recht 

groß, und eine breite Veranda verlief von der Eingangstür bis zur Ecke 

und dann wie ein L an der Seitenmauer entlang. Dort führte sie zu 

einer Treppe, die genauso aussah wie die an der Eingangstür. Beide 

Treppen hatten Schlagseite, sodass man sich auf ihnen immer leicht 

steuerbord halten musste, um sie zu erklimmen.
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Bei starkem Wind erzitterte das Dach, senkte sich noch ein Stück 

tiefer und hing über der Veranda wie ein alter Schlapphut. Die Rück-

wand des Hauses hatte einen Teil ihrer Standfestigkeit eingebüßt, da 

die Steine in einen Erdhörnchenbau abgesackt waren. In der Küche 

gab es kein fließend Wasser, nur einen Schlauch, der von draußen 

durchs Fenster zum Spülbecken führte. Und in einer Ecke stand ein 

alter Holzofen, der wohl ungefähr zu der Zeit, als Eisenhower seine 

Uniform eingemottet hatte, auf Gas umgestellt worden war.

Harry war das alles einerlei. Armut war ihm kein Begriff. Er war 

sechs Jahre alt, und allem wohnte ein Zauber inne. In diesem großen 

alten Haus war er daheim, und es war ein tolles Haus.

Vor allem die Fenster.

An dem Tag, als alles anfing, war Harry krank. Es war ein Samstag, 

und das war echt blöd. An einem Samstag wollte keiner krank werden. 

Den ganzen Tag lag er mit hohem Fieber im Bett und schlief, wie ein 

Braten in der Röhre. Irgendwann wachte er plötzlich auf und war gar 

nicht mehr so verschwitzt, sondern energiegeladen und gelangweilt. 

Vor allem aber sauer, weil er die Zeichentricksendungen am Vormittag 

verpasst hatte. Schlimmer noch, es war bereits Nacht.

Morgen, dachte er, würde er auf den Apfelbaum hinterm Haus klet-

tern und wieder Raumschiff spielen. Mit Raumschiffen kannte er sich 

aus. Seine Mutter hatte ihm ein Buch darüber vorgelesen, und sein 

älterer Cousin kannte eine Geschichte von einem Raumschiff unter 

einem Apfelbaum, genau so einem wie dem hinten im Hof.

Im Haus herrschte Stille. Seine Eltern schliefen. Er schaute aus den 

Fenstern, sah unten das Honkytonk mit seinen Lichtern und hörte die 

Stimmen und die laute Countrymusik von dort. Lieder vom Saufen und 

vom Abschiednehmen schallten herüber. Hinter dem Highway konnte 

er über den Zaun hinweg sehen, was auf der großen weißen Leinwand 

im Autokino gezeigt wurde.

Er wusste nicht, dass gerade eine Filmreihe mit alten Zeichentrick-

serien auf dem Programm stand; er begriff lediglich, dass da Cartoons 

liefen und er sie am Vormittag im Fernsehen verpasst hatte. Also zog er 

sich einen Stuhl ans Fenster heran, setzte sich und schaute zu, wie die 

Figuren der Warner Brothers – Bugs Bunny, Duffy Duck und wie sie alle 

hießen – ihre Possen trieben. Hören konnte er sie ohne Lautsprecher 
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nicht. Seine Tonspur kam vom Honkytonk, im Moment gerade ein alter 

Song von Loretta Lynn über traurige Mädels aus Kentucky, dem bald 

ähnliche Liedchen folgten.

Unter der Woche, wenn sein Vater an den großen Trucks schrauben 

musste, saß Harry abends normalerweise mit seiner Mutter hier am 

Fenster und schaute die Filme. Größtenteils ältere Produktionen. Ita-

lowestern, Schwarz-Weiß-Krimis. Manchmal lief etwas Neueres, doch 

die meisten Vorführungen zeigten alte Streifen. Genau das war das 

Besondere an diesem Autokino. Ein neues Gebäude, das von altem 

Glanz erfüllt wurde – so versuchten die Betreiber, ein wenig vom Zau-

ber der Vergangenheit einzufangen.

Seine Mutter und er schauten dabei zu, und sie erzählte ihm dann, 

was die Schauspieler sagten. Was natürlich hieß, dass sie es sich aus-

dachte. Harry glaubte, sie habe irgendwelche übersinnlichen Kräfte, 

könne Gedanken lesen oder wisse eben einfach alles. Schließlich war 

sie seine Mutter. Bestimmt gab es nichts, was sie nicht wusste, ein-

schließlich dessen, worüber die großen Menschen auf der Leinwand 

sprachen oder was die Zeichentrickfiguren schrien, wenn sie von der 

Klippe stürzten.

Doch im Grunde war es gar nicht so wichtig, was gesagt wurde. 

Nicht bei den Zeichentrickfilmen. Die Geschichte erschloss sich aus 

den Bewegungen der Figuren. Dazu brauchte er seine Dolmetscherin, 

seine Mom, eigentlich gar nicht. Wie er jetzt so dasaß und den Zeichen-

trickfiguren zuschaute, fand er, dass er diesen Part selbst übernehmen 

konnte. Also flüsterte er vor sich hin, was die Figuren seiner Meinung 

nach von sich gaben. Nichts Besonderes. Hier ein Huch und da ein 

Wow, dies und das.

Ziemlich lange schaute er so zu, lachte hin und wieder, und während 

die Nacht voranschritt, verpuffte seine Energie. Allmählich wurde er 

wieder müde. Ihm war heiß. Die Kehle tat ihm weh, genau wie sein 

Hals an den Seiten, aber das Schlimmste war sein rechtes Ohr. Es fühlte 

sich an, als steckte eine Biene darin. Ganz tief drinnen summte es so 

komisch. Die Biene schwoll an und füllte sein Ohr aus, seinen ganzen 

Kopf. Ihr hitziger Flügelschlag war schier unerträglich.

Harry hatte Mühe, auf dem Stuhl sitzen zu bleiben. Die Cartoons 

gerieten ins Schwanken, genau wie die Fenster. Sie schlingerten um ihn 

herum, als wäre er von Glasteufelchen umzingelt, die Schummerlicht 
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und Kneipenmusik ausspien und Zeichentrickfarben bluteten, die dann 

in verrückten Mustern über die Wand tanzten. Das Haus drehte sich im 

Kreis. Die Decke fiel herunter, und der Boden stieg empor. Die Biene 

in seinem Ohr geriet völlig außer Rand und Band.

Das gesamte Wunderland fuhr eine Runde Walzerbahn.

Am nächsten Morgen fand sein Vater ihn bewusstlos auf dem Fuß-

boden, wo er neben dem Stuhl in einer Urinlache lag.

Als Harry die Augen öffnete, war die ganze Welt weiß und grell. Er 

sah eine Gestalt in Weiß vorbeischweben, und irgendetwas steckte in 

seinem Arm; es fühlte sich an, als hätte ihm jemand einen Zahnstocher 

unter die Haut gerammt. In dem Zimmer war es sehr hell, und das 

Weiß schien darin umherzukriechen. Er fühlte sich müde und matt, 

ihm war heiß, und sein Arm schmerzte. Er schloss die Augen wieder 

und trieb auf einem trägen Fluss davon, hinein in einen Traum von 

einer Zeichentrickwelt, in der es von leuchtend bunten sprechenden 

Hasen und plappernden Enten und großen roten Dynamitstangen 

wimmelte, die mit den Worten Bumm und Kawumm in gelber Schrift 

explodierten; Federn flogen, Entenschnäbel schnatterten, Kojoten 

stürzten von Klippen.

Und als der Kojote fiel, fiel Harry mit ihm und bekam gar nicht mehr 

mit, wie er unten aufschlug.

»Es war doch nur Mumps«, sagte Harrys Mutter. Sie war schmal und 

schwarzhaarig und erinnerte ein wenig an Frauen auf Fotografien aus 

der Depressionszeit. Hübsch, aber mit deutlich sichtbarem Eisen- und 

Vitamin-B-Mangel.

»Schon gut, Billie«, sagte ihr Mann. »Das wird schon wieder.«

Jake Wilkes wollte noch etwas hinzufügen, aber er wusste nicht, 

was er sagen sollte. Er wusste bloß, dass sein Sohn krank war und 

seine Frau darunter litt. Und er teilte ihr Leid. Wenn er dieses Leid 

irgendwie zu fassen gekriegt hätte, die Ursache für all dies, dann 

hätte er es vermöbelt. Er war es gewohnt, die Dinge mit den Händen 

anzugehen: seine Arbeit, seine Probleme – vorausgesetzt, das Problem 

verlangte nach einem breiten Rücken und kräftigen Armen oder nach 

einer Tracht Prügel.

Aber das hier?

Er hatte keine Ahnung, was er tun sollte.
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»Ich kann gar nicht verstehen, dass er so krank ist«, sagte sie. »Es 

war doch nur Mumps. Jedes Kind hat irgendwann Mumps. Du und 

ich, wir hatten als Kinder auch Mumps.«

»Das konntest du doch nicht wissen«, sagte Jake.

»Ich bin seine Mutter«, sagte Billie. »Ich hätte es wissen sollen, dass 

er irgendwann aufwacht, nachdem er den ganzen Tag geschlafen hat. 

Dass er aufwacht und dann über die Stränge schlägt. Was, wenn er …«

»Mach dich nicht verrückt«, unterbrach Jake sie. »Er kommt schon 

wieder auf die Beine.«

Sie saßen im Foyer des Krankenhauses und warteten. Jake hielt 

Billies Hand, und sie drückten sich auf den Wartezimmerstühlen eng 

aneinander. Billie trug einen dunkelblauen Morgenmantel und Pantof-

feln, die wie Bärenköpfe aussahen. Jake hatte eine Bluejeans an, die 

er über seine Schlafanzughose gezogen hatte, sein Pyjamaoberteil und 

Hausschuhe. Er bemerkte – oder bildete sich ein –, dass ein Hauch 

von Sex in der Luft lag, der hartnäckige Geruch der Lust. Er und Billie 

hatten miteinander geschlafen, womöglich genau zur gleichen Zeit, 

als Harry im Wohnzimmer umhergestreift war oder auf dem Stuhl 

gesessen und Cartoons geguckt hatte. Dass sie Liebe gemacht hatten 

und Harry unbemerkt auf gewesen war oder vielleicht schon auf dem 

Boden gelegen hatte, während sie sich miteinander vergnügten, ließ 

das alles irgendwie noch schlimmer erscheinen. Billie hatte nichts 

dergleichen geäußert, aber er wusste, dass ihr dieser Gedanke durch 

den Kopf ging, weil er auch ihm durch den Kopf ging, und nach zehn 

Jahren Ehe hatte man das einfach im Gespür. Zumindest wenn der 

andere an etwas Schlimmes dachte. Bei anderen Dingen war es nur 

ein Schuss ins Blaue, reine Spekulation. Doch bei schlimmen Dingen 

entwickelte man irgendwann eine Art Radar.

Und sein Radar sagte ihm ziemlich eindeutig, dass sie sich Vorwürfe 

machte. Vielleicht fürchtete er insgeheim sogar ein wenig, dass sie ihm 

Vorwürfe machte.

Nun, das würde sich wieder geben, wenn alles gut ausging.

Wenn nicht – dann gnade ihm Gott. Dann gnade Gott ihnen beiden.

»Ich hätte ihn heute zum Arzt bringen sollen«, sagte Billie, ohne zu 

bedenken, dass der Samstag längst vorbei war und sich der Sonntag 

bereits durch die Hintertür hereingeschlichen hatte. »Ich hätte ihn 

noch mal gründlich untersuchen lassen sollen. Aber ich wollte nicht 
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für die Notaufnahme zahlen. Ist das zu fassen? Er kam mir zwar schon 

ziemlich krank vor, aber ich habe gedacht, warten wir erst mal ab bis 

Montag. Wir hätten das Geld bestimmt irgendwie aufgetrieben, wenn 

ich ihn hergebracht hätte. Wir hätten das schon hingekriegt.«

»Es sah nicht aus wie ein Notfall.« Jake tätschelte ihr die Hand. »Da 

wirkte es noch nicht so schlimm.«

»Wenn ich ihn hergefahren hätte, wäre vielleicht alles gut gegangen.«

»Der Arzt meinte, es wäre Mumps. Wir konnten das doch nicht 

wissen.«

All das sagte Jake gerade so, als würde es dadurch wahr werden.

Langsam kroch das Morgenlicht den Flur hinunter, und am anderen 

Ende, dem dunkleren Ende, erschien schließlich der Arzt. Sie sahen ihn 

in seinem weißen Kittel mit gleichmäßigen Schritten auf sich zukom-

men. Beim Gehen wogte sein dunkles Haar auf und ab und fiel ihm in 

die Augen. Er war noch ein junger Mann. Vielleicht zu jung, dachte 

Jake. Er war nicht ihr Arzt. Der war verreist. Er hatte bei Harry Mumps 

diagnostiziert, dann war er verschwunden. Hatte nur erwähnt, dass er 

für eine Weile hoch in den Norden wolle. Irgendein Ärztezirkus. Eine 

Versammlung von Weißkitteln. Vermutlich ein Golfturnier.

Dieser Arzt hieß Smatermine, und er war zu jung. Dessen war Jake 

sich inzwischen sicher. Zu jung.

Der Doktor kam den Flur entlang und sah sie lächelnd an. »Ihr Sohn 

kommt wieder auf die Beine«, sagte er. »Das Ohr allerdings … er hat 

eine ziemlich böse Infektion. Es ist nicht ganz abzusehen, was mit 

seinem Gehör auf dieser Seite passieren wird. Vielleicht verliert er es 

zum Teil, vielleicht behält er es aber auch vollständig. Ich weiß, das 

hilft Ihnen so oder so nicht viel. Aber wir tun, was wir können. Ich 

würde Ihnen raten, einen Spezialisten aufzusuchen.«

»Aber er wird wieder?«, fragte Jake.

»Ja«, antwortete der Arzt. »Er wird wieder.«

Billie begann zu weinen.
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Kapitel 3

Harry fand das Ganze eigentlich gar nicht so schlimm, abgesehen 

von dieser blöden Geschichte mit dem rechten Ohr, auf dem er 

nichts hörte. Er durfte ein paar Wochen in der ersten Klasse fehlen, 

mit einigen Kissen im Rücken im Bett liegen und fernschauen. Er fand 

ein Programm, das alte Filme zeigte, und die gefielen ihm irgendwie.

Eines Tages setzte sich seine Mutter zu ihm ans Bett und sagte in sein 

gesundes linkes Ohr: »Weißt du was, es gibt auch neuere Sendungen. 

Die hier waren schon veraltet, als dein Daddy und ich geheiratet haben, 

mein Schatz. Das sind die Dinosaurier des Fernsehens.«

»Ich mag die aber«, antwortete Harry. »Ich mag Tarzan.«

»Es gibt viele verschiedene Tarzans, nicht nur diesen einen. Einige 

sind sogar in Farbe.«

»Mir gefällt der hier.«

»Na schön«, sagte seine Mutter, stand auf und ging zur Tür. »Ich 

mach dir was zu essen.«

Sobald sie draußen war, wandte Harry sich wieder Johnny Weiss-

müller zu, der sich an einer Liane von Baum zu Baum schwang. Er 

meinte, eine Art Stange zu sehen, an der Tarzan hing, und das kam 

ihm komisch vor. Gab es so was im Dschungel? Lianen mit Stangen, 

an denen man sich festhalten konnte?

Er musste sich leicht schräg aufsetzen, damit sein linkes Auge und 

Ohr dem Fernseher zugewandt waren. Wenn er den Kopf zu weit 

herumdrehte, klang der Ton eigenartig. Vorsichtig tippte er sich gegen 

das rechte Ohr. Er hörte nichts, spürte lediglich die Erschütterung. 

Das Ohr selbst fühlte sich seltsam an, als hätte ihm jemand ein Ei 

hineingestopft.

Er tippte noch einmal dagegen, ein wenig stärker. Diesmal gab es 

eine regelrechte Explosion. Von tief drinnen brach sie hervor, und mit 

ihr flutete ein Strom warmen Eiters wie Wasser bei einem Dammbruch 

heraus. Er spritzte Harry auf die Wange und auf das Kopfkissen, ein 

grüner, feuchter Batzen.

Harry stieß einen Schrei aus.

In der Küche schepperten Töpfe, und seine Mutter kam herbeige-

laufen.
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»Hm«, machte der Arzt.

Es war nicht der Arzt aus dem Krankenhaus, sondern ein Hals-

Nasen-Ohren-Fritze namens Mishman. Er war um die vierzig, und 

man sah ihm jedes einzelne Jahr an, plus ein paar Jahre obendrauf. 

Seine Augenbrauen wucherten wild in alle Richtungen, wie die Fühler 

eines Insekts. Die Wilkes gingen regelmäßig zu ihm, seit sie Harry in 

die Notaufnahme gebracht hatten.

Harry hockte auf dem Untersuchungstisch, ließ die Beine über die 

Kante baumeln und die Turnschuhe hin und her schwingen, während 

der Arzt mit einer kleinen Lampe vorsichtig das Innere seines Ohrs 

untersuchte.

Billie und Jake standen neben dem Tisch, und Billie hielt Harry sanft 

am Oberarm.

»Also«, fragte Jake, »ist er gesund?«

»Na ja, es könnten immer noch Probleme auftreten«, antwortete der 

Arzt. »Bei solchen Sachen weiß man nie genau. Aber er kann wieder 

hören. Der Mumps hat sein Gehör beeinträchtigt, und er hatte diese 

Eiterbeule im Ohr. Ich muss zugeben, dass ich die nicht gesehen habe. 

Eigentlich habe ich gründlich nachgeschaut, aber nichts entdeckt, um 

ehrlich zu sein. Sie muss hinter dem Gehörgang gelegen haben. Es gab 

nicht mal eine Schwellung; jedenfalls nicht, als ich ihn das letzte Mal 

untersucht habe. Aber ganz offensichtlich ist die Beule angeschwollen, 

während er zu Hause war. Und jetzt ist sie geplatzt. Durch die Entzün-

dung war sie prall gefüllt, und als er das Ohr berührt hat, war sie reif. 

Er hat sich selbst geheilt.«

Mishman verstummte und betrachtete den Jungen einen Augenblick 

lang.

»Stimmt was nicht, Doktor?«, fragte Jake. »Sie wirken zerstreut.«

Mishman schüttelte den Kopf. »Nein, bloß … an dieser Geschichte 

ist irgendetwas merkwürdig. So was ist mir noch nie untergekom-

men. Das Ganze ist keine große Sache, nichts Aufsehenerregendes im 

medizinischen Sinne, aber es folgt eben nicht den bekannten Gesetz-

mäßigkeiten.«

»Gesetzmäßigkeiten?«, fragte Jake.

»Die Krankheit verläuft nicht wie eine normale Infektion. Aber das 

Wichtige ist, dass er jetzt wieder hört, und das Schlimmste haben 

wir offenbar hinter uns. Vielleicht schaue ich mir noch ein oder zwei 
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Dinge genauer an, aber er ist wohl über den Berg. – Hören Sie ihm 

doch nur mal zu.«

Harry hatte das Interesse an der Unterhaltung der Erwachsenen ver-

loren, und wie er da so auf dem Rand des Untersuchungstisches saß, 

hatte er angefangen, ein paar Takte von Old McDonald Had a Farm 

vor sich hin zu singen.

Es machte ihm Spaß, weil er seine Stimme wieder auf beiden Ohren 

hörte.

Er fand, er klang verdammt gut.

Sie führten noch mehr Untersuchungen durch.

Mishman suchte nach einem Tumor.

Er fand keinen.

Das Ohr sah gesund aus.

Doch der Verlauf der Krankheit kam ihm seltsam vor. Mishman 

konnte nicht genau sagen, was daran seltsam war, aber es fühlte sich 

nicht ganz korrekt an. Diese ganze Angelegenheit hielt sich irgendwie 

nicht an die üblichen Regeln. Es war eine medizinische Anomalie.

Er sollte noch eine Zeit lang über dieses seltsame Phänomen nach-

denken, doch dann vergaß er Harry Wilkes und seine Ohrinfektion 

allmählich. Zugegeben, es war ein bemerkenswerter Vorfall, aber als 

sich neben seinem sechsten Sinn noch etwas anderes bei ihm regte 

und er eine Affäre mit einer langbeinigen Arzthelferin anfing, von der 

seine Frau nichts wissen durfte, nahm das den Großteil seines Denkens 

und seiner Zeit in Anspruch und ruinierte schließlich irgendwann seine 

Praxis. Die Arzthelferin ließ ihn sitzen, und alles, was ihm blieb, war 

die Erinnerung daran, wie sie es am liebsten nackt bis auf die Arzthel-

ferinnenlatschen getrieben hatte.

Mit einer solchen Erinnerung konnte die seltsame Ohrinfektion eines 

kleinen Jungen nicht mithalten.

Kapitel 4

Harry fiel wohl hier und da etwas auf, aber das war alles nicht 

weiter schlimm, bis er zwölf wurde. Mit zwölf Jahren kam er in 

die Pubertät, sein Körper produzierte Hormone im Überschuss, und 
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nun war wirklich etwas zu bemerken. Nicht nur die Hormone und ihre 

drängenden Botschaften, sondern das mit seinem Ohr.

Sein erstes einprägsames Erlebnis hatte Harry, als er gerade in 

einem der alten Autos draußen vor dem Haus spielte. Eigentlich 

durfte er hier gar nicht hin, aber er schlich sich oft hinaus, setzte 

sich hinter ein quietschendes altes Lenkrad und tat, als könne er 

Auto fahren. Zuweilen nahm er seinen Freund Joey Barnhouse mit, 

doch manchmal zog er auch allein los. Meistens sogar. Er hatte fest-

gestellt, dass es ihm nichts ausmachte, allein zu sein. Im Gegenteil. 

Er konnte sich ausdenken, was immer er wollte, und tun, was immer 

ihm Spaß machte. Er musste mit niemandem aushandeln, wer wen 

fangen sollte oder welcher Ninja-Turtle er war, wer Spider-Man und 

wer den Schurken spielte und so weiter. Oder er konnte sich vorstel-

len, mit einem Mädchen an seiner Seite herumzukurven, mit Kayla 

zum Beispiel. Auch sie hatte sich in letzter Zeit verändert, und ihm 

gefielen diese Veränderungen.

An diesem Tag also, an dem er einen Vorgeschmack auf das bekam, 

was ihm bevorstand, war er in den alten 59er Chevy geklettert. Der 

hatte in den letzten paar Jahren gründlich gelitten. Der Lack blätterte 

ab, und irgendwer – vermutlich Jugendliche – hatte einen Ziegelstein 

in die bereits gesprungene Windschutzscheibe geworfen.

Harrys Vater sagte immer, dass es schön wäre, wenn der Typ, dem 

das Grundstück nebenan gehörte, dieses ganze Gerümpel verkaufen 

würde, abschleppen oder verschrotten ließ, was auch immer, Hauptsa-

che, es verschwand aus dem Sichtfeld des Hauses. Aber nichts derglei-

chen geschah, und Harrys Vater ging der Sache nie weiter nach, denn 

er fand, dass er dem Kerl ja nicht vorschreiben konnte, was der auf 

seinem eigenen Stück Land trieb, auch wenn es ihm selbst nicht passte.

Harry hoffte, dass der Besitzer das Grundstück nie leerräumen 

würde. Dort konnte man toll spielen.

Als er diesmal hineinkletterte und die knarzende, rostige Tür kraft-

voll hinter sich zuschlug, wurde ihm plötzlich übel. Ein Lärm brach 

los, als würde jemand mehrere Lagen Alufolie in der Mitte durchreißen, 

und dann gab es einen Knall, in seinem Kopf blitzte ein Chaos aus 

Formen und Farben auf, und er schrie.

Oder irgendjemand schrie.

Er hörte ihn klar und deutlich, diesen Schrei, aber er konnte sich 
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nicht daran erinnern, überhaupt den Mund aufgemacht zu haben. 

Ganz sicher war er sich allerdings nicht. Der Schall füllte seinen Schä-

del aus wie die Luft einen Ballon.

Das Ganze war nur ein kurzes Aufblitzen von Farben und Bildern 

und Geräuschen und Übelkeit. Ein Gesicht, das vor seinem inneren 

Auge erbebte und hin und her sprang. Eine rote Explosion. Ein feiner 

weißer Riss quer durch seinen Verstand, gefolgt von …

Erschöpfung.

Einer schweißnassen Stirn.

Vollgepinkelten Hosen.

Im Prinzip passierte nicht viel. 

Innerhalb von Sekunden war alles vorbei.

Mit wackligen Knien stieg er aus dem Auto, schloss langsam die Tür, 

ging nach Hause, um Hose und Unterhose zu wechseln, und spielte 

nie wieder bei den Autowracks.

Kapitel 5

Nun passierte in dem Honkytonk unterhalb von Harrys Haus eines 

Nachts, an einem Samstag, Folgendes: Nachdem die Kneipe die 

Schotten dichtgemacht hatte und all der Rummel vorüber war und 

die Autos weggefahren waren und auch alle Besucher das Autokino 

auf der anderen Seite des Highways verlassen hatten, geschah gegen 

drei Uhr morgens, während des Aufräumens eine halbe Stunde nach 

Feierabend, ein Mord.

Niemand erfuhr davon, bis am Montag gegen zwei Uhr nachmittags 

das Honkytonk wieder aufmachen sollte.

Der Kerl, der die Leiche entdeckte, war ein Stammkunde namens 

Seymour Smithe – ausgesprochen wie Smith, aber Smithe geschrieben, 

und damit nahm Seymour es sehr genau. »Mein Name ist Smithe, mit 

einem e am Ende.«

Die meisten Menschen hielten ihn einfach für einen Säufer.

Er hatte mehr Jobs verloren, als ein Eichhörnchen Nüsse futterte.

Doch eins konnte er, und zwar Bibeln verkaufen. Das machte er rich-

tig gern. Er hatte keinen Schimmer von dem Buch, abgesehen davon, 
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was er in dem uralten Schinken Die zehn Gebote gesehen hatte, doch er 

kriegte die Dinger los wie warme Semmeln, weil all die Christen – oder 

Möchtegern-Christen – unbedingt eine haben und auch ganz bestimmt 

darin lesen wollten.

Seymour machte sich ihre Angst zunutze. Mit Angst ließen sich die 

meisten Dinge verkaufen.

Versicherungen.

Politik.

Krieg.

Und Bibeln mit Goldschnitt.

Wenn Smithe nicht gerade Bibeln verkaufte, trank er.

Und darin war er wirklich gut, im Trinken.

In ihm offenbarten sich gewissermaßen das Alte und das Neue Testa-

ment des Trinkers.

Gerade dachte er ans Trinken und daran, dass er heute noch ein paar 

Bibeln verkaufen musste, und er dachte an die Frau, mit der er sich 

tags zuvor auf ihrer Veranda unterhalten hatte. Was für eine Granate. 

Und irgendwie hatte er das Gefühl, dass sie ihn wiedersehen wollte, 

auch wenn sie weder eine Bibel gekauft noch ihn hereingebeten hatte.

Aber sie hatte gelächelt. Und sie hatte Interesse gezeigt, obwohl sie 

ihm nichts abgenommen hatte. Zwischen ihnen hatte es geknistert; da 

war er sich fast sicher.

Fast.

Er brauchte Gewissheit und meinte, nach vier bis fünf Bier würde 

er klarer sehen.

Die Tür war angelehnt, auf dem Schild stand Geöffnet, also ging 

Seymour geradewegs hinein. Drinnen war es kühl und dunkel, und es 

roch genau wie immer, nach Bier und Schweiß und Notgeilheit, alles 

vermengt von der Klimaanlage. Aber da lag noch etwas anderes in der 

Luft. Nur ganz schwach, doch er erkannte den Geruch sofort wieder.

Früher hatte er mal einen Sommer lang in einem Schlachthaus gear-

beitet, und wenn man diesen Geruch einmal in der Nase gehabt hatte, 

erkannte man ihn überall wieder, egal ob frisch oder alt – in jedem 

Zustand roch er anders und doch irgendwie gleich.

Es war der Geruch von Blut.

Seymour stellten sich die Nackenhaare auf, und er dachte – oder 

bildete sich ein –, dass er neben dem Kneipengeruch seine eigene 
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Angst roch, einen sauren Gestank nach Schweiß und Verwesung. Und 

hinten auf seiner Zunge schmeckte er Kupfer. Langsam und geduckt 

drehte er sich um und rechnete jeden Augenblick damit, dass jemand 

wie eine gottverdammte Gazelle aus der Dunkelheit auf ihn zusprang.

Und er sah tatsächlich jemanden.

Aber sie würde keine großen Sprünge mehr tun.

Evelyn Gibson.

Die einst so attraktive Evelyn Gibson, die Inhaberin des Honkytonk. 

Die lebhafte kleine Frau mittleren Alters mit dem dunklen, wogenden 

Haar, dem federnden Schritt und dem schwingenden Hinterteil, letz-

teres meist hübsch verpackt in schwarze Minikleider, die Backen von 

breiten schwarzen Absätzen emporgehoben.

Sie hockte neben der Jukebox und hatte den Kopf darangelehnt, doch 

er war eigentümlich weit zur Seite geneigt. Das lag daran, dass ihre 

Kehle von einem Ohr zum anderen aufgeschlitzt war. Die ganze Juke-

box war mit Blut bespritzt, genau wie sie selbst und die Wand hinter ihr. 

Ihr Haar war von Blut verfilzt und klebte wie ein großer Spuckebatzen 

an dem Schallplattenautomat. Auch der Boden zu ihren Füßen war 

besudelt. Ihr Kleid war bis zu den Oberschenkeln hochgerutscht, und 

Seymour konnte ihr Höschen sehen. Es war dunkel und wahrscheinlich 

einmal weiß gewesen, bevor es von Blut durchtränkt worden war.

Seymour wich zur Tür zurück und blickte dabei ständig über die 

Schulter nach hinten. Da das Blut schon angetrocknet war, musste der 

Mord vor einer ganzen Weile stattgefunden haben. Dennoch schaute 

er sich hektisch um, ob nicht irgendein Verrückter mit einem Messer 

auf ihn losging.

Er schaffte es hinaus in die grelle Sonne und bis zu seinem Auto, 

wo ein Handy auf dem Beifahrersitz lag. Von dort rief er die Polizei, 

und während er auf die Bullen wartete, wünschte er sich wieder und 

wieder, er hätte ein Bier. Oder vielleicht einen Whiskey. Einen Schluck 

Franzbranntwein. Vergällten Alkohol. Egal, irgendeinen Fusel.

Die Bullen tauchten auf, sahen sich um, machten Notizen und Auf-

nahmen, nahmen Fingerabdrücke und so weiter. Sie quetschten Sey-

mour aus, bis er wirklich einen Drink nötig hatte.

Ungefähr ein halbes Jahr lang galt Seymour dann als Hauptver-

dächtiger, doch das erledigte sich von selbst. Sogar diejenigen, die ihn 

tatsächlich für unschuldig hielten, ließen die Sache auf sich beruhen, 



24 25

Lansdale • Blutiges Echo

nachdem Seymour einmal sternhagelvoll die Kontrolle über seinen 

Wagen verlor, von der Straße abkam und dabei dermaßen auf die 

Bremse stieg, dass eine Kiste mit Goldschnitt-Bibeln vom Rücksitz 

vorgeschleudert wurde und ihm in den Nacken knallte. Ein Volltreffer, 

der ihm das Genick brach und ihn ins Jenseits schickte.

Danach tat sich im Fall Evelyn Gibson nicht mehr viel. Ein paar 

Leute wollten Seymour partout nicht für schuldig halten. Sie gingen 

verschiedenen Spuren nach, besonders einer oder zwei bestimmten, 

doch kam nichts dabei heraus.

Niemand ahnte, wer es gewesen war.

Niemand ahnte, warum.

So verging ein Jahr.

Kapitel 6

Nun wieder zurück zu Harry. Inzwischen war er dreizehn, und er 

war total spitz. So spitz, dass er auf einer Skala von eins bis zehn 

ungefähr bei elf gelegen hätte, vielleicht sogar bei zwölf. Er war also 

wuschig, und er kannte sich mit all diesen Dingen überhaupt nicht 

aus, aber es hatte ihn richtig gepackt, und er meinte, etwas kapiert 

zu haben. Was er nicht wusste, erzählte ihm Joey Barnhouse. Zwar 

entsprachen nicht alle Informationen von Joey der Wahrheit, aber 

interessant waren all diese Auskünfte von Klowänden und aus Joeys 

Mund schon, und den Rest erledigte die eigene Phantasie.

Eines Tages versuchte Harry, Kayla Jones einen Kuss abzuluchsen, 

der hübschen Blondine, die ein paar Häuser weiter gegenüber von Joey 

wohnte. Aber dafür verpasste sie ihm eine ordentliche Tracht Prügel. 

Danach mochte er sie umso mehr. Kayla hatte ordentlich Feuer unterm 

Hintern. Dünn wie eine Bohnenstange, Haare so gelb wie die glei-

ßende Mittagssonne und Fäuste aus Eisen. Sie war chronisch schlecht 

gelaunt, weil ihr Vater ständig ihre Mutter anschrie und umgekehrt, 

und später erinnerte sich Harry mit dem Gefühl an diese Zeit zurück, 

dass ihn und Kayla irgendetwas miteinander verbunden hatte.

Joey mochte sie nicht, jedenfalls behauptete er das; sie war ihm zu 
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groß und zu zäh. Das lag daran, dass er ungefähr eins zwanzig hoch 

und einen knappen halben Meter breit war und so schnell wuchs wie 

totes Gras. Allerdings hatte er große Füße, und er behauptete, das sei 

ein Zeichen dafür, dass er noch wachsen werde; außerdem trage er 

einen Hammer mit sich herum wie Thor, wenn der sein Teil zwischen 

den Beinen geschwungen hätte.

Harry wusste es besser. Genau wie er selbst huschte Joey nach dem 

Sportunterricht immer rasch in die Dusche, wandte den anderen so oft 

wie möglich den Rücken zu, hielt sich die Hand vor die Weichteile und 

griff hastig nach seinem Handtuch.

Gar nichts ließ er sehen. Im Gegensatz zu William Stewart, der eine 

gottverdammte Python zwischen den Beinen hatte. Der schlenkerte 

damit herum, als könnte sie jeden Moment zuschnappen, sich viel-

leicht jemanden aus der Umkleide packen, erwürgen und zum späteren 

Verzehr auf einen Baum zerren.

Nein, dachte Harry sich, Joey hatte auf dem Gebiet auch nicht mehr 

zu bieten als er. Doch das war nur ein schwacher Trost.

Genau das beschäftigte ihn. Unzulänglichkeit. Probleme, mit denen 

sich sein Dad mit dreizehn Jahren wahrscheinlich überhaupt nicht 

rumschlagen musste, für die er gar keine Zeit gehabt hatte, weil er sich 

den Großteil seiner Jugend abgerackert hatte, aber Harry konnte nun 

mal nichts dagegen tun. Er machte sich eben Gedanken. Die Ängste des 

Harry Wilkes in voller Pracht. Zum Beispiel während spätnächtlicher 

Streifzüge durch eine Männerzeitschrift, die Joey ihm zugesteckt hatte 

und die er unter seiner Matratze verbarg.

Ja, das war typisch für ihn. In einer Hand die Zeitschrift, in der ande-

ren sich selbst, so vollbrachte er sein schmutziges Werk – und fühlte 

sich schlecht dabei, dank Sonntagsschule und Gottesdienst, denn ein 

bärtiger, voyeuristischer, grinsender, selbstgerechter Gott schaute ihm 

über die Schulter, während er sich die Lanze polierte.

Das konnte einen ganz schön nervös machen.

Kein Zweifel, dachte er, während er so im Bett lag. Ich hab … wie 

heißt das noch mal …?

Ach ja.

Komplexe.

Genau so was hab ich.

Gottverdammte Komplexe.



26 27

Lansdale • Blutiges Echo

Am Morgen nach seinem Kampf mit den Komplexen erwachte Harry 

mit einem Plan.

Eine Mutprobe. Das war es.

Einem Geist die Stirn bieten, und zwar vor den Augen eines Mäd-

chens. Eines Mädchens wie Kayla. So konnte man zeigen, dass man 

aus dem richtigen Holz geschnitzt war, um mit einem Mädel zu gehen, 

das ihm das Fell über die Ohren ziehen konnte. Einen Geist suchen und 

ihm furchtlos entgegentreten, damit musste er doch punkten.

Bloß – so mutig war Harry nicht. Also rang er sich dazu durch, Joey 

mit ins Boot zu holen. Besser, man hatte Verstärkung dabei. Er fand – 

oder hoffte zumindest –, dass man auch mit Verstärkung Eindruck 

schinden konnte. Das sollte doch zu schaffen sein.

Denn einen Geist gab es ja, so richtig übersinnlich und mit allem 

Drum und Dran. Joey, Kayla und er hatten durch ältere Nachbarskinder 

von ihm erfahren, und Harry hatte sogar seine Mutter mit Joeys Mutter 

darüber reden hören. Im Honkytonk am Fuß des Hügels. Ein echtes 

Gespenst.

Es war der Geist der armen alten Evelyn Gibbons. Sie saß im leer 

stehenden Honkytonk fest, wo sie nachts umherstrich; der Kopf hing 

ihr seitlich auf die Schulter, und ihr Hals war so rot, als trüge sie einen 

scharlachroten Schal.

So erzählte man sich. Manche Leute behaupteten, sie gesehen zu 

haben. Andere meinten, man könne sie dann und wann schreien 

hören. Joeys großer Bruder Evan, der sie alle von Zeit zu Zeit verprü-

gelte – sogar Kayla, obwohl sie sich tapfer wehrte –, sagte, er habe 

Evelyn Gibbons zweimal kreischen hören, und beide Male hätten sich 

ihm die Nackenhaare aufgestellt und er hätte die Beine in die Hand 

genommen.

Gut möglich, dass Evan log.

Er trieb gern seine Späße mit ihnen.

Doch in diesem Punkt glaubte Harry ihm lieber, weil es in seinen 

Plan passte.

Er musste an den Geist glauben.

In erster Linie musste Kayla an den Geist glauben, der stöhnend dort 

unten im Honkytonk umherschwebte und schrie.

Und auf sie wartete.
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Die Nacht war voll samtweicher Dunkelheit und schimmerndem 

Mondlicht. Umrandet von seinen Silberstrahlen, huschten ihre drei 

Schatten über die Erde, während sie den Hügel hinabrannten.

Als sie unten angekommen waren, hielten sie kurz vor dem Honky-

tonk inne, um zu verschnaufen.

»Wenn Daddy rausfindet, dass ich abgehauen bin«, sagte Joey, »dann 

krieg ich eine schlimmere Tracht Prügel als letzte Woche.«

Damit meinte Joey sein Auge. Sein Vater hatte ihm ein Veilchen ver-

passt. Joey lief oft mit einem blauen Auge, einer geschwollenen Lippe, 

einem geprellten Kiefer oder einer Beule am Kopf herum.

Harry hatte einmal miterlebt, wie Joeys Vater ihm eine Ohrfeige ver-

passt hatte. Wegen einer Kleinigkeit. Joey hatte eine Schublade offen 

stehen lassen oder so.

Harrys Vater sagte, James Barnhouse sei ein verbitterter alter Mist-

kerl. Er sei wütend, weil sein Bein in der Highschool kaputtgegangen 

war. Eine Football-Verletzung. Zu viele muskelbepackte Jungs auf 

seiner Kniescheibe. Davor war er echt spitze gewesen, hatte das 

Zeug zum Profi gehabt. Danach konnte er von Glück sagen, einen 

Job als Caddie zu bekommen und die Golfschläger reicher Typen 

herumschleppen zu dürfen. Er lebte von seinem geringen Gehalt 

und ein bisschen Trinkgeld, las Krimi- und alte Sex- und Bondage-

Heftchen und verdrosch seine Söhne, wenn sie die Dinger in die 

Finger kriegten und lasen. Außerdem schlug er hin und wieder seine 

Frau, nur damit der Arm beweglich blieb und er nicht aus der Übung  

kam.

Er lief im Leerlauf – so bezeichnete Harrys Vater das Verhalten von 

Mr Barnhouse – und tat sich selber leid.

Doch Joey jagte sein alter Herr nicht allzu viel Angst ein. Er ließ es 

jederzeit darauf ankommen und kassierte dann eben die Tracht Prügel. 

Aber jetzt war er merklich nervös.

»Ich kriege Hausarrest«, sagte Kayla. »Kein Fernsehen, kein Telefon, 

nichts.«

»Das ist nicht dasselbe wie ein Fausthieb ins Auge«, erwiderte Joey.

»Lieber Schläge als Hausarrest«, antwortete Kayla.

»Das sagst du nur so lange, bis du das erste Mal Dresche beziehst«, 

sagte Joey. »Bis mein Alter dir den Arsch versohlt; dann würdest du 

lieber Hausarrest bekommen. Glaub mir. Aber Harry, der würde bloß 
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eine Standpauke kriegen, stimmt’s, Harry? Keinen Hausarrest und erst 

recht kein blaues Auge.«

»Meine Eltern halten nichts von Prügelstrafe«, sagte Harry. »Und 

richtig schlagen würden sie mich sowieso nie. Aber Hausarrest könnte 

ich schon kriegen.«

»Ach ja«, fragte Joey, »wann ist denn das schon mal passiert?«

»Hausarrest oder nicht«, gab Harry zurück, »ich will jedenfalls nicht 

erwischt werden.«

»Deine Eltern bestrafen dich nie für irgendwas«, sagte Joey.

Das kam der Wahrheit ziemlich nahe. Seit er als Kind krank gewesen 

war, seit der Ohrenentzündung, stand seine Mutter schützend vor ihm 

wie ein Eishockeytorwart vor dem Netz. Sie fürchtete, er habe Asthma, 

was nicht zutraf; oder Allergien, was eventuell zutraf; oder dass er hin-

knallte, was ziemlich oft passierte – um alles machte sie sich Sorgen. 

Wenn er und sein Dad nach draußen gingen, um Baseball zu spielen, 

bestand sie darauf, dass er Knieschützer unter der Hose trug und einen 

Fahrradhelm aufsetzte.

Einen Fahrradhelm beim Ballspielen. Das war das Letzte. Allein die 

Vorstellung, er würde mit Knieschonern und einem Fahrradhelm da 

draußen stehen, um mit seinem Vater ein paar Bälle zu werfen – also, 

das kam gar nicht infrage.

Schlechter Stil, wie er einmal einen englischen Schauspieler im Fern-

sehen hatte sagen hören.

Zum Glück hatte Dad ihr das ausgeredet, denn sonst hätte Harry sich 

gleich einen Zettel auf den Rücken kleben können: »Größtes Weichei 

auf der ganzen Welt. Bitte kräftig in den Arsch treten.«

Sie standen eine Weile am Fuß des Hügels und betrachteten die Rück-

seite des dunklen, verlassenen Honkytonk. Auf der anderen Seite des 

Highways sah man die Leinwand des Autokinos. Kung-Fu-Kämpfer 

sprangen auf dem großen weißen Rechteck herum, rissen die Münder 

weit auf und stießen stumme Schreie aus.

»Sind wir jetzt hier, um ’nen Geist zu sehen, oder nicht?«, fragte 

Kayla.

»Klar sind wir das«, antwortete Harry.

»Ich glaub eh nicht, dass es hier spukt. Mein Daddy sagt, es gibt 

keine Geister, und er ist Polizist.«
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»Aber mein Bruder sagt, es gibt sie wohl«, entgegnete Joey. »Ein 

Polizist, der kennt sich vielleicht mit Handschellen aus und mit Donuts, 

aber wenn es um Geister geht, hat er auch nicht mehr Ahnung als 

andere.«

»Seit wann hörst du auf deinen Bruder?«, fragte Kayla. »Der hat uns 

auch erzählt, dass Mädchen schwanger werden, wenn man ihnen den 

kleinen Finger in den Hintern steckt. Also was weiß der schon?«

»Das hat er doch nicht ernst gemeint.«

»Ich glaube schon. So viel Dummheit trau ich ihm zu.«

»Vielleicht stimmt es ja auch«, sagte Joey. »Beug dich doch mal vor 

und lass es mich ausprobieren.«

»Wenn ich das mache, nimmst du garantiert nicht deinen Finger, das 

weiß ich. Bleib mir bloß vom Leib.«

»Ihr zwei seid eklig«, sagte Harry.

»An mir liegt’s nicht«, sagte Kayla. »Er ist der mit dem dummen 

Bruder.«

So ging das eine Weile hin und her, dann schlichen sie sich auf der 

dunklen Seite hoch zur Kneipe. Joey griff nach dem Fensterrahmen 

und versuchte ihn hochzuschieben. Er bewegte sich keinen Millimeter.

»Wir müssen die Scheibe einschlagen«, sagte Joey.

»Ich weiß nicht«, sagte Harry. »Irgendwas kaputtzumachen gehörte 

nicht zu meinem Plan.«

»Du willst doch ’nen Geist sehen, oder?«, fragte Joey. »Mann, das 

Ganze war doch deine Idee. Wenn ich sowieso verdroschen werde, will 

ich die Nummer auch durchziehen und nachgucken, was da drin los ist.«

»Ich meine ja nur, dass wir nichts kaputtmachen sollten.«

Kaum war Harry dieser Satz über die Lippen gekommen, schaute er 

zu Kayla. Sie stand im Schatten, und er sah nicht viel von ihr, aber er 

erkannte ihre Umrisse, und das war irgendwie aufregender, als sie in 

voller Beleuchtung zu sehen. Er musste es wirklich unbedingt schaffen, 

dass sie ihn für einen mutigen Kerl hielt. Er schluckte trocken. »Also 

gut, machen wir’s.«

»Vielleicht lassen wir es doch lieber sein«, sagte Kayla. »Wenn du 

nicht möchtest, müssen wir ja nicht, Harry.«

»Ach was«, sagte Joey, »das geht schon in Ordnung. Er ist einver-

standen, macht ihm gar nichts aus. Den Schuppen benutzt sowieso 

keiner mehr.«
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Dann hob er einen Stein auf und ließ ihn gegen eine Fensterscheibe 

krachen. Das Glas zersprang. Er fasste durch das Loch hindurch nach 

dem Griff und drehte ihn. Mühelos schob er das Fenster hoch und 

kletterte hinein.

Als Nächstes war Kayla dran. Harry verschränkte die Hände, damit 

sie darauftreten und durchs Fenster steigen konnte.

»Pass auf die Scherben auf«, sagte er.

Kayla lächelte ihn an. Jetzt stand sie nicht mehr in den tiefen Schat-

ten, und er konnte ihr Lächeln genau erkennen. Es ließ ihn ganze zwei 

Meter wachsen.

Sie stieg auf seine Hände und durch den Fensterrahmen. Harry warf 

noch einen letzten Blick auf die Autokino-Leinwand, bevor er ihr hin-

terherkletterte. Es war eine blutige Todesszene. Ein Kung-Fu-Meister 

mit einem scharfen Schwert enthauptete eine Kriegerin.

Drinnen erwarteten sie dichte Schatten und dicker Staub. Der schnürte 

ihnen die Kehle zu, und Harry fing an zu husten. Kayla zog eine kleine 

Taschenlampe aus der Gesäßtasche und knipste sie an.

Tische standen herum, auf einer Seite befand sich ein langer Tresen, 

und an der Wand stand eine Jukebox. Es herrschte ein eigentümlicher 

Geruch, der sie einhüllte und an ihnen haften blieb wie Spinnweben.

»Hier stinkt’s«, bemerkte Harry.

»Geister haben einen Eigengeruch«, sagte Kayla. »Hab ich mal gele-

sen.«

»Riechen sie nach Scheiße?«, fragte Joey. »Leuchte mal da drüben 

hin.«

Der Lichtstrahl fiel auf einen Kater und übergoss ihn für einen kurzen 

Moment mit Gelb. Er schoss davon und verschwand hinter der Theke.

»Muss wohl irgendwo ein Loch in der Mauer sein«, sagte Harry.

»Los, wir fangen sie«, schlug Joey vor. »Schnappen wir uns die 

Katze.«

»Nein«, sagte Kayla.

»Wozu denn?«, fragte Harry. »Lass doch das arme Viech in Ruhe.«

»Ich mag keine Katzen«, gab Joey zurück.

»Wehe, du tust ihr was«, sagte Kayla. »Wenn du eine Katze quälst, 

rede ich nie wieder ein Wort mit dir.«

Joey ließ diese Information kurz sacken, während er Kayla betrach-
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tete, die herausfordernd hinter dem kleinen Lichtstrahl stand. Dann 

wandte er sich vom Tresen ab. »Dieser Gestank, das ist Katzenscheiße. 

Passt bloß auf, wo ihr hintretet.«

»Gar nicht so einfach«, sagte Harry. »Wir haben nur eine Taschen-

lampe.«

»Und die hab ich«, sagte Kayla.

Die beiden Jungs schoben sich dichter an sie heran. Harry konnte 

ihre Haare riechen. Sie dufteten nach irgendeinem blumigen Shampoo. 

Und sie hatte sich mit einer ordentlichen Dosis Parfüm eingenebelt. 

Kayla benutzte immer viel zu viel Parfüm, aber er mochte das. Es gab 

ihm am ganzen Körper ein ganz eigenartiges Gefühl. Er hätte gerne 

den Arm um sie gelegt, doch er ließ es lieber sein.

»Leuchte mal auf die Jukebox«, sagte Joey.

Kayla schwenkte die Lampe hinüber. Die Schallplatten lagen immer 

noch hinter der Scheibe. Tatsächlich schwebte noch eine auf der Sta-

pelachse, um jeden Moment nach unten zu fallen.

»Hier wurde sie ermordet, hab ich gehört«, sagte Joey. »Neben der 

Jukebox.«

»Das kannst du doch gar nicht wissen«, erwiderte Harry.

»Das stand alles in der Zeitung, Harry«, sagte Kayla. »Mein Vater 

hat’s mir erzählt. Er hat sich auf der Wache mit den Bullen unterhalten, 

die damals hier waren. Sie haben sie an die Jukebox gelehnt gefunden. 

Das weiß jeder.«

»Ihr Kopf war fast komplett abgesäbelt«, sagte Joey. »Los, wir gucken 

nach, ob noch Blut da ist.«

Sie gingen näher heran und leuchteten umher. Das Blut war längst 

vom Boden und von der Jukebox abgewischt worden, aber es waren 

noch kleine Flecken an der Wand zu sehen, und die drei erklärten es 

für Blut, auch wenn es vielleicht keines war.

»Ganz schön stickig hier drin«, sagte Kayla.

»Ja«, stimmte Harry ihr zu. »Und kalt.«

»Ich hab gehört, wenn es irgendwo plötzlich kühl wird, ist ein Geist 

in der Nähe«, sagte Joey. »Das nennt man eine kalte Stelle, wisst ihr. 

Hier müsste sie doch sein, oder? Genau in dieser Ecke.«

»Seh ich aus wie ein Geisterexperte?«, fragte Harry. »Woher soll ich 

das wissen?«

»Hier gibt’s überhaupt keinen Geist«, sagte Kayla.
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Joey piekte Harry mit dem Finger in die Seite, und Harry zuckte 

zusammen.

»Wir brauchen gar keinen Geist«, sagte Joey. »Harry hat so schon 

die Hosen voll.«

Harry versetzte ihm einen kräftigen Stoß vor die Brust, sodass er 

rückwärts an die Wand knallte, gegen die Jukebox rempelte und dort 

hängen blieb.

»Hey«, sagte Joey. »War doch nicht böse gemeint.«

Als er sich mit einer Hand an der Jukebox abstützte, um sich auf-

zurichten, rutschte sie ein Stück nach hinten. Im selben Augenblick 

fiel die Schallplatte von der Stapelachse und schlug klackend auf der 

darunterliegenden Scheibe auf.

In Harrys Ohren klang der kurze Aufprall von Vinyl auf Vinyl wie ein 

kräftiger Beckenschlag, und es folgten noch weitere Geräuschexplosi-

onen, die er nicht zuordnen konnte – Klänge, die hinter einer unsicht-

baren Schranke gelauert zu haben schienen –, und dann erstrahlte ein 

gleißendes Licht, genau wie beim letzten Mal, nur noch heller und 

extrem heiß.

Und da war Loretta Lynn, die von der Fist City sang. Zunächst 

klangen die Worte gedämpft, als würde ein Insekt in einer Tüte die 

Flügel schlagen, ehe sie allmählich lauter und deutlicher wurden, als 

wären die Worte und Töne nun greifbare Gegenstände, unsichtbare 

Kreaturen, die im Raum umherhüpften, auf seinen Ohren landeten 

und hineinkrabbelten. Und im Finstern seines Schädels explodierte 

ein ganzes Malergeschäft. Farbe spritzte in alle Richtungen, beglei-

tet von einem lauten Rumms, dann ertönte noch ein Geräusch, als 

würde jemand mit einem Kugelschreiber einen Strich auf ein Blatt 

Papier krakeln. Schließlich wurde ihm warm, und er spürte einen 

Druck von außen, als hätte ihn jemand zu fest in eine flauschige 

Wolldecke gewickelt.

Danach kamen die Bilder: ein Raum, und zwar der, in dem er 

gerade war, hell erleuchtet und deutlich zu erkennen. Er stand allein 

in der Mitte, und trotzdem sah er gleichzeitig alles aus der Vogel-

perspektive.

Sonst befand sich in diesem Moment nichts weiter in dem Raum, 

weder Kayla noch Joey. Nur die Wärme, das Licht und das Gefühl der 

Enge; und dann sah er eine Frau in einem kurzen schwarzen Kleid, 
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nicht besonders jung, sondern ungefähr im selben Alter wie seine 

Mutter. Sie stand gegen die Jukebox gelehnt. Und da war ein Mann. 

Genau wie die Frau schien er aus dem Nichts aufzutauchen; Schatten 

huschten aus irgendeinem Loch hervor, versammelten sich und schu-

fen diesen Mann. Er war unrasiert, und an der Oberlippe hatte er eine 

große Narbe und noch ein paar kleine auf den Wangen. Als er sich 

bewegte, wippte sein dichtes schwarzes Haar wie ein Wischmopp.

In der Hand hielt er ein Messer mit geschwungener Klinge.

Das Messer blitzte auf; das Licht von der Decke spiegelte sich in der 

Klinge und ließ sie wie einen von Fackeln beleuchteten Silberklumpen 

in einer Mine funkeln. Dann bewegte sich die Klinge weg vom Licht, 

und rote Perlen flogen umher. Die Perlen erstarrten. In diesem Augen-

blick sah Harry, dass die Frau, die sich umgedreht und zum Sprechen 

angesetzt hatte, eine rote Kordel um den Hals trug. Sofort begriff er, 

dass das überhaupt keine Kordel war. Es war ein Schnitt. Eine dünne 

Linie, die immer breiter wurde.

Die roten Perlen lösten sich aus ihrer Starre und spritzten zur Seite, 

die Frau taumelte vorwärts, und der Mann packte sie und schleuderte 

sie gegen die Jukebox. Mit einer Hand an der Wunde versuchte sie 

aufzustehen, doch er schlitzte ihr noch einmal quer über die Kehle, 

schnitt ihr in die Hand und trennte eine ihrer Fingerspitzen ab. Sie riss 

ihre verstümmelte Hand fort und klammerte sich an die Jukebox, dann 

sackte sie zu Boden.

Sie blickte auf. Ihre dunklen Augen verengten sich zu Schlitzen. Sie 

hatte den Gesichtsausdruck von jemandem, der gerade begriff, dass 

er in ein Wespennest gegriffen hatte.

Loretta Lynn sang unbeirrt weiter.

Der Mann beugte sich zu der Frau hinunter, setzte das Messer unter-

halb ihres linken Ohrs an und führte es fest und langsam nach vorn 

zum Kinn, entlang der inzwischen schon dicken roten Linie, die er 

zuvor gezogen hatte, und weiter bis fast zum anderen Ohr.

Ihr Kopf kippte zur Seite und knallte gegen die Jukebox.

Ihr Blick wurde leer, ihre Augen tot wie schwarz angelaufene Pennys.

Überall war Blut.

Der Mann trat einen Schritt zurück, und Harry konnte sein Gesicht 

sehen – aber nur ganz kurz, denn die Schatten, die ihn geformt hatten, 

zerfielen und flohen in alle Richtungen, und der Mann war verschwun-
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den. Dasselbe passierte mit der Frau, ein Flattern von Dunkelheit, 

und sie war fort, und die Musik verschwand mit ihr, als würden die 

gesungenen Worte einen Abfluss hinuntergesogen.

Harry blieb allein mit dem Gefühl von Wärme und Enge und dem 

Licht zurück. Dann verblasste das Licht, die Temperatur sank, und sein 

Schädel zerplatzte in tausend Farben. Schließlich umgab ihn fahles 

Grau, am Ende Schwärze.

»Harry, alles in Ordnung?«

Das war Kayla. Sie hatte den Arm unter seinen Kopf geschoben und 

beugte sich über ihn, sodass ihr langes blondes Haar wie ein Vorhang 

um sein Gesicht hing. Er roch den feinen Duft ihres Shampoos, die 

Überdosis Parfüm, und einen Moment lang dachte er, dass er die Gei-

ster, die auf ihn eingestürmt waren und sich in seinem Kopf breitge-

macht hatten, so hässlich und krank sie auch waren, vielleicht in Kauf 

nehmen konnte, wenn er dafür in Kaylas Arm erwachte.

»Ich hab den Geist gesehen«, sagte er. »Und nicht nur einen.«

»Wir haben nicht das Geringste gesehen«, sagte Joey.

»Ihr müsst sie gesehen haben. Die Frau … das Messer!«

»Gar nichts«, sagte Joey.

»Und du, Kayla?«

»Gar nichts«, wiederholte sie.

»Aber ich hab ihn gesehen. Ganz ehrlich!«

»Von wegen«, sagte Joey. »Hier war kein Schwein. Du bist ohnmäch-

tig geworden, du Lusche.«

»Nein, bist du nicht«, widersprach Kayla. »Du bist ganz heiß gewor-

den. Hast den ganzen Raum aufgeheizt.«

»Lusche«, sagte Joey.

»Erzähl mal«, sagte Kayla.

Harry berichtete, was er erlebt hatte.

»Manchmal sehen bestimmte Menschen Geister, die kein anderer 

wahrnimmt«, sagte Kayla.

»Wir hätten sie gesehen«, sagte Joey. »Wenn da Geister gewesen 

wären, hätten wir das mitgekriegt. Hast du was mit den Augen?«

Harry setzte sich auf. Zwar löste er sich äußerst ungern von Kaylas 

Arm im Nacken, doch er musste sich unbedingt aufsetzen, um nicht 

mehr ganz so mitleiderregend zu wirken.
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»So was hab ich mal im Fernsehen gesehen«, fuhr Kayla fort. »Man-

che können sie sehen, andere nicht.«

»Im Fernsehen gesehen, ja?«, sagte Joey. »Wo denn? Im Luschen-

programm?«

Kapitel 7

Von einem Ohr zum anderen?«, fragte Kayla.

Harry nickte.

»Wow«, machte sie.

Sie saßen auf Harrys Veranda, einen Tag nach dem großen Ereignis. 

Joey war nicht dabei. Heute war Harry froh darüber. Hierfür brauchte 

er keine Verstärkung.

»Danke, dass du so getan hast, als würdest du mir glauben«, sagte er.

»Gern geschehen. – Moment mal. Ich hab nicht bloß so getan.«

»Echt nicht?«

»Ich glaube dir, dass du es glaubst.«

»Aber du glaubst nicht, was ich euch erzählt hab? Was denn nun, 

Kayla?«

»Ich glaube nicht, dass du mich anlügst, aber ich kann mir vor-

stellen, dass du das Ganze geträumt hast. Dass du wegen der Hitze 

in Ohnmacht gefallen bist, dir dabei vielleicht den Kopf angeschla-

gen hast, und das alles ein Traum war. Wir haben jedenfalls nichts 

gesehen.«

»Aber du hast doch gemeint, im Fernsehen haben sie gesagt, dass 

manche Leute Geister sehen können und andere nicht. Im Luschen-

programm!«

Sie lachte und boxte ihm fest gegen den Arm. Es tat echt weh. Er 

rieb sich die schmerzende Stelle.

»Tschuldige«, sagte sie.

»Was uns nicht umbringt … – Aber du nimmst mir nicht ab, dass 

ich einen Geist gesehen hab?«

»Das klingt einfach ziemlich abgedreht.«

»Du bist doch extra losgezogen, um einen Geist zu sehen.«

»Klar, weil’s mir Spaß gemacht hat. Aber ich hab nicht wirklich 



36 37

Lansdale • Blutiges Echo

damit gerechnet. Ich wollte einfach nur mitkommen, weil ihr da hin-

gegangen seid.«

»Echt?«

»Echt. Ich glaube dir, dass du was gesehen hast. Auch wenn du es 

bloß geträumt hast. Du würdest mich bei so was doch nicht anlügen. 

Oder?«

»Nie im Leben. Du würdest mich ja grün und blau schlagen.«

»Jetzt mal im Ernst.«

»Im Ernst, du würdest mich grün und blau schlagen.«

»Stimmt. Aber mal ehrlich, du würdest mich doch nicht anlügen, 

oder, Harry?«

»Niemals.«

»Hab ich mir gedacht. Hast du es deinen Eltern erzählt?«

»Nein.« Harry schüttelte den Kopf. »Ich kann ihnen ja schlecht sagen, 

wo ich gewesen bin – du weißt schon.«

»Stimmt. Blöde Frage. Das wär nicht besonders clever, was?«

»Du hast doch deinen Eltern auch nicht erzählt, wo du warst, oder?«

»Natürlich nicht«, sagte sie. »Joeys Dad hat’s allerdings rausgefun-

den, wie immer, und Joey hat eine Tracht Prügel bezogen. Jetzt hat er 

zwei blaue Augen. Ich hab ihn den Rasen mähen sehen. Er hat kaum 

hochgeschaut. Und ein bisschen gehumpelt.«

»Heftig.«

»Ja, heftig … – Du, Harry, eigentlich wollte ich dir noch was anderes 

erzählen, was nichts mit dem Geist zu tun hat.«

»Was denn?«

»Wir ziehen weg.«

Harry kam es vor, als hätte ihm gerade jemand einen Hammer gegen 

die Stirn gedonnert.

»Oh. Und wann?«

»Nächstes Wochenende.«

»Aha.«

Sie nickte. »Hab’s eben erst erfahren.«

»Hat dein Dad einen neuen Job?«

»Nein. Nur Mom und ich ziehen weg.«

»Oh.«

»Tja. Sie haben sich gestritten.«

»Du musst mit mir nicht darüber reden.«
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»Wir haben doch schon oft darüber geredet.«

»Dein Vater wird schnell wütend.«

»Genau wie Mama. Aber diesmal … diesmal ist es anders. Er hatte 

was mit einer anderen Frau. Wahrscheinlich ist es das Beste, wenn er 

hierbleibt. Er arbeitet auch nicht mehr bei der Polizei, sondern will eine 

Autowerkstatt aufmachen. Er mag handwerkliche Arbeit. Und Mom hat 

einen Job in Tyler gefunden, in einem Kleidergeschäft.«

»Tut mir echt leid, Kayla.«

»Na ja, es ist, wie es ist, sagt Mom. Wir fahren ziemlich bald. Mom 

hat schon ein Haus gemietet.«

»Oh.«

»Ist das alles, was du dazu sagen willst? Oh?«

»Ich weiß nicht, was ich sonst sagen soll … außer dass ich nicht 

will, dass du wegziehst. Ich will, dass du hierbleibst und hier zur 

Schule gehst. Wir könnten zusammen aufs College gehen. Ist doch 

eine nette Stadt.«

»Es ist schon ganz okay hier. Aber ich könnte in Tyler aufs College 

gehen, hierher zurückkommen und bei den Bullen anfangen, so wie 

Dad.«

»Ich will nicht, dass du gehst.«

»Ich auch nicht. Glaubst du, dass manche Menschen füreinander 

bestimmt sind? Du weißt schon, wegen der Sterne und so?«

»Mit den Sternen kenne ich mich nicht aus. Aber vielleicht sind 

manche Leute echt füreinander bestimmt. Vielleicht hat man ab und 

zu Glück und alles ist einfach perfekt. Wie Puzzleteile, die zusam-

menpassen.«

»Und jetzt werden sie wieder auseinandergerissen.«

»Irgendwie schon.«

»Es muss ja nicht für immer sein.«

»Auf gar keinen Fall.«

Kayla nahm seine Hand und zog sie zu sich heran, und er spürte, 

wie seine Fingerknöchel ihr nacktes Bein berührten, gleich unterhalb 

ihrer Khakishorts. Ihr Parfüm roch intensiv. Harry wurde ganz warm. 

Seine Nackenhaare stellten sich auf. Nicht so wie gestern, als er den 

Geist gesehen hatte, sondern auf eine angenehme Art.

Schweigend saßen sie mit verschränkten Fingern da.

»Du musst los, oder?«, sagte er.
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»Harry?«

»Ja?« Er wandte ihr das Gesicht zu. Sie beugte sich vor und küsste 

ihn ganz zart auf die Lippen. Es war nicht mehr als nur eine kurze 

Berührung, aber in ihm stieg ein Gefühl auf, das er noch nie verspürt 

hatte. Nicht bloß eine Regung in der Unterhose, sondern noch etwas 

anderes. Etwas Seltsames.

»Ich muss los«, sagte sie. »Ich bin schon viel zu lange hier. Hab Mom 

versprochen, ihr beim Packen zu helfen.«

»Klar.«

»Bis bald mal, oder?«

»Bestimmt. Wir treffen uns wieder. Wir sind doch Puzzleteile, die 

zusammenpassen, schon vergessen?«

»Du wirst mir fehlen.«

»Du mir auch. Und wie.«

Dann stand sie auf und ging davon. Auf der Straße fing sie an zu 

laufen, und Harry fiel auf, dass sie sehr schnell laufen konnte, und 

zwar nicht so mädchenhaft, sondern eher wie ein Olympionike, der 

die Fackel trägt.

Sie rannte immer schneller, und schon bald sah er sie um die Ecke 

biegen und hinter einem Nachbarhaus verschwinden. Er stand auf 

und eilte die lange Veranda entlang zur anderen Seite des Hauses. 

Im grellen Sonnenlicht blieb er stehen, kniff die Augen zusammen 

und schirmte sie mit der Hand ab wie ein Cowboy, der den Horizont 

absucht.

Da sah er sie wieder. Sie rannte dort entlang, wo die Straße eine 

Kurve machte, und wurde von immer mehr Häusern verdeckt. Harry 

beobachtete, wie sie zwischen ihnen weiterflitzte. Er erhaschte nur 

mehr flüchtige Blicke, doch er war froh, sie überhaupt noch zu sehen. 

Ihre langen Beine griffen weit aus, und ihr blondes Haar wehte hinter 

ihr her.

Die Straße bog erneut ab, ein Haus verdeckte die Sicht, und dann 

war Kayla weg.


