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16. DIE ATTACKEN DES CHAOS (1925-1926)

Am 31. Dezember 1924 bezog ich ein grofles, ansprechend & geschmackvoll
geschnittenes Zimmer in der Clinton Street 169, Ecke State Street in der Heights
oder Borough Hall genannten Gegend von Brooklyn, in einem Haus aus frither
viktorianischer Zeit mit weiflem, klassischem Balkenwerk & hohen Fenstern mit
getifelten Passungen. Dank zweier abgeteilter Alkoven kann man den Raum wie
eine reine Bibliothek wirken lassen, & und das Ganze, mit seinem grof3ziigigen
Blick iiber die alten Ziegelhduser der State und Clinton Street, ergibt eine erfreu-
liche Einsiedelei fiir einen altmodischen Mann wie mich.!

So beginnt eines der ungewdhnlichsten Schriftstiicke aus Lovecrafts Feder, sein »Tage-
buche fiir das Jahr 1925. Fragt man sich, warum dieses Dokument, das fiir die Rekonstruk-
tion jenes entscheidenden Lebensjahrs so zentral erscheint, erst vor wenigen Jahren ver-
offenticht wurde,?> wo doch, mit Ausnahme seiner Briefe, praktisch jedes Wort, das
Lovecraft geschrieben hat, unabhingig von Bedeutung oder literarischem Wert gedrucke
worden ist, so liegt die Antwort vielleicht in seiner All¢iglichkeit. Fiir Lovecraft diente das
Tagebuch vor allem als Gedichtnisstiitze, sodass ihm die literarische Dimension von
Tagebiichern wie jenen von Pepys oder Evelyn fehlt. Er fithrte es in einem Taschen-
kalender fiir das Jahr 1925, der jedem Tag nur vier Zeilen zuwies. Obwohl Lovecraft auf
die Linierung wenig Riicksicht nahm — er verabscheute liniertes Papier —, sind die Ein-
trige so kryptisch und verkiirzt, dass es bis heute nicht gelungen ist, alle Worte und
Begriffe zu entschliisseln. Nehmen wir zum Beispiel den Eintrag vom 16. Januar:

SH verabschiedet — fiir SL Schreibtisch ausgesucht, Zimmer SL in Ordnung gebracht —
Fahrten hin & her — SL & RK in 169 getroffen — McN & GK angekommen — Unter-
haltung Cafeteria, verlegt zu SL — Uberraschung — 2 Uhr frith Runde aufgelost —
GK McN & HPL U-Bahn — HP & GK zur 106 St., Gesprich — geschlafen
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Nicht gerade eine fesselnde Lektiire. Das Tagebuch hatte jedoch eine rein zweck-
gebundene Funktion: In ihm notierte Lovecraft Anhaltspunkte fiir die Briefe an seine
Tante Lillian. Diese Praxis hatte sich wahrscheinlich schon Jahre zuvor, wihrend seines
Aufenthalts in New York im Sommer 1922 etabliert. Schon damals lief§ Lovecraft in
einem langen Brief an seine Tante die Bemerkung fallen: »Dies ist gleichzeitig ein Brief
und ein Tagebuch!«® In spiteren Jahren hat Lovecraft vermutlich auf all seinen Reisen
solche Tagebiicher gefiihre, diese sind jedoch verschollen.

Das Tagebuch fiir 1925 erméglicht es, Lovecrafts Aktivititen Tag fiir Tag nachzuvoll-
zichen. Ein solches Unternehmen wire jedoch einigermaflen fruchtlos. Zwar lassen sich
mit seiner Hilfe viele Liicken der Korrespondenz zwischen Lovecraft und seinen Tanten
ausfiillen, doch liegt seine eigentliche Bedeutung darin, dass es uns hilft, die Grundziige
seiner New Yorker Existenz zu rekonstruieren. Zum ersten Mal iiberhaupt lebte Love-
craft allein, ohne Mutter, Tante oder Ehefrau an seiner Seite. Natiirlich waren da seine
Freunde: 1925 war die grofle Zeit des Kalem Club, dessen Mitglieder in ihren
bescheidenen Wohnungen gegenseitig nach Belieben ein- und ausgingen, sodass sie
beinahe eine Art literarischer Kommune bildeten. Dennoch war Lovecraft in einem
Mafle auf sich gestellt wie nie zuvor in seinem Leben. Er musste sich selbst um Essen
und Wische kiitmmern, sich allein neue Kleidung kaufen und mit den listigen allcdg-
lichen Verrichtungen und Problemen zurechtkommen, die fiir die meisten von uns eine
Selbstverstindlichkeit sind.

In einem Brief aus dem Sommer 1925 bemerkt Lovecraft, dass er die Wohnung in der
Clinton Street 169 »mit Unterstiitzung meiner Tante« ausgewihlt hatte.* Die Wohnungs-
suche fand also offenbar wihrend Lillians ausgedehntem Aufenthalt im Dezember 1924
statt. Dass Lovecraft in diesem Zeitraum gemeinsam mit seiner Tante auch einen Ausflug
nach Elizabeth unternahm,’ deutet darauf hin, dass er diese lindliche Kleinstadt in New
Jersey ebenfalls als Wohnort in Erwidgung zog. Doch méglicherweise war es die Nihe zu
Manbhattan, die letztlich den Ausschlag fiir die Clinton Street gab. Lovecraft gefiel das
Apartment im ersten Obergeschoss gut, da die beiden Alkoven — von denen der eine als
»Ankleidezimmer« und der andere als »Badezimmer« diente — es ihm erméglichten, den
Hauptraum als reines Arbeits- und Wohnzimmer einzurichten. In einem Brief an
Maurice W. Moe skizziert Lovecraft einen Plan der Einrichtung (siehe Seite 11).0

Es tiberrascht wenig, dass zwei Winde des Zimmers vollstindig von Biicherregalen ein-
genommen werden, obwohl Lovecraft immer noch einen Gutteil seiner Biicher ein-
gelagert hatte. Ein Nachteil war das Fehlen einer Kochgelegenheit. Lovecraft bemiihte
sich, die Wohnung sauber zu halten, wobei er jedoch gleichzeitig Wert darauf legte,
keine unnotige Zeit mit Hausarbeit zu vergeuden. Seiner Tante Lillian berichtete er: »Ich
wische nur alle drei Tage Staub, mache den Boden nur einmal in der Woche, & meine
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Mabhlzeiten sind so schlicht, dass ich aufSer einem Teller oder Tasse & Untertasse & etwas
Besteck kaum Geschirr abspiilen muss.«” Das Einzige, wovon Lovecraft, zumindest
anfangs, enttiuscht war, war der verwahrloste Zustand der Gegend um die Clinton
Street. Doch er war sich nur allzu bewusst, dass man mit schmalem Geldbeutel nehmen
musste, was man bekam. Die Miete von 40 Dollar im Monat war ausgesprochen giinstig,
und da sich das vorhandene Schlafsofa zu einem Doppelbett ausklappen lief3, konnte
Sonia wihrend ihrer Besuche in New York relativ bequem dort tibernachten. Wenn
Sonia nicht da war, schlief Lovecraft hiufig auf der Couch, ohne sie auszuklappen, oder
déste schlicht ein paar Stunden in seinem Morris-Chair.

Eigentiimlicherweise ist die Gegend um die Clinton Street und das gesamte Brooklyn-
Heights-Viertel im Zuge der Gentrifizierung, die in den letzten Jahrzehnten stattgefunden
hat, zu einer der beliebtesten — und teuersten — Wohngegenden Brooklyns geworden,
wihrend das ehemals schicke Flatbush, wo die Parkside Avenue 259 liegt, deutlich
heruntergekommen ist. Schon damals zeichnete sich die Clinton Street jedoch dadurch
aus, dass es von dort eine bessere U-Bahn-Verbindung nach Manhattan gab. Wihrend die
Parkside Avenue auf der anderen Seite des Prospect Park liegt, sind es von der Clinton
Street 169 nur ein paar Blocks bis zur Borough Hall, dem Sitz der Stadtverwaltung von
Brooklyn, wo zwei der drei stidtischen U-Bahn-Linien halten. Auch in der nahe gelegenen
Bergen Street befindet sich eine Metrostation. Die meisten dieser Linien verkehrten
bereits in den 1920er-Jahren, sodass Lovecraft praktisch zu jeder Tages- und Nachtzeit
miihelos von beinahe iiberall in Manhattan nach Hause fahren konnte — was im Hinblick
auf seine hdufigen nichtlichen Exkursionen mit der »Gang« durchaus bedeutsam war.
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Versuchen wir zunichst zu umreifien, wie sich die beruflich bedingte Trennung von
Sonia und Lovecraft konkret gestaltete. Wahrend Sonia in dem Kaufthaus Mabley &
Carew’s in Cincinnati arbeitete, konnte sie offenbar jeden Monat ein paar Tage in New
York verbringen. Doch bereits Ende Februar 1925 hatte sie die Stellung dort entweder
verloren oder von sich aus aufgegeben. Lovecraft schreibt an seine Tante Annie: »... trotz
einer deutlichen Verbesserung ihrer Gesundheit seit ihrem letzten Besuch ist S. H. die
feindselige und kleinliche Atmosphire bei Mabley & Carew’s unertriglich geworden.
Am Ende wurde sie von spitzfindigen Vorgesetzten und gehissigen Mitarbeitern
geradezu aus ihrer Stellung vertrieben.«® Spiter berichtet Lovecraft, dass Sonia sich zwei
Mal fiir kurze Zeit in einer Privatklinik in Cincinnati aufhielt.? Sonia kehrte zunichst
nach Brooklyn zuriick, wo sie die letzten Februartage und den grofiten Teil des Mirz
verbrachte. Dann entschloss sie sich, jene sechswdchige Auszeit zu nehmen, die ihr die
Arzte bereits im vorangegangenen Herbst empfohlen hatten. So hielt sie sich von Ende
Mirz bis Anfang Juni zumeist bei einer Arztin in Saratoga Springs im Bundesstaat New
York auf. Lovecraft notiert allerdings im April, dass Sonia dort »ein Kind in ihrer Obhut
hat«,'” was darauf hindeutet, dass der Aufenthalt in irgendeiner Weise mit einer Arbeit
als Kindermidchen verbunden war. Vielleicht war die Titigkeit jedoch Teil der
Bezahlung des Kuraufenthalts, da es sich offenbar um einen privaten Haushalt und nicht
um ein Sanatorium handelte. Im Mai schreibt Lovecraft an Lillian: »Sie hilt sich in
Saratoga gut & obwohl ihr letztes kleines Hutunternehmen nicht von Erfolg gekront
war, hilt sie immer noch nach besseren Stellen Ausschau.«!!

Im Juni und Juli verbrachte Sonia wieder mehr Zeit in Brooklyn. Mitte Juli nahm sie
eine Stellung in einem Hutgeschift oder Kaufhaus in Cleveland an. Am 24. reiste sie
dorthin und bezog ein Zimmer in einer Pension in der East 81st Street 2030 fiir 45 Dollar
im Monat.”? Ende August zog sie in die East 86th Street 1912.3 Mitte Oktober hatte
Sonia jedoch auch diese Stellung bereits wieder verloren oder aufgegeben. Lovecraft
berichtet: »Das Problem mit der neuen Stellung ist, dass sie nur auf Kommissionsbasis
ist, sodass wihrend geschiftlicher Flauten das Gehalt gegen null geht.«! Mitte Novem-
ber, vielleicht auch schon etwas friiher, hatte Sonia sich bereits wieder eine neue Stelle
verschafft, diesmal bei Halle’s, damals (und bis zu seiner Schlieflung 1982) das fithrende
Kaufhaus von Cleveland.” Diese Stellung scheint Sonia bis Mitte oder Ende 1926
behalten zu haben.'

Sonia hatte geplant, iiber die Weihnachtsfeiertage nach New York zu kommen, doch
offensichtlich konnte sie sich bei Halle’s nicht freinehmen. Wihrend der dreieinhalb
Monate, die Lovecraft 1926 in Brooklyn verbrachte, war Sonia fiir einen Zeitraum von
etwa drei Wochen dort. Mit anderen Worten: Wihrend der fiinfzehneinhalb Monate,
die Lovecraft in der Clinton Street 169 wohnte, verbrachte Sonia insgesamt kaum mehr
als drei Monate in New York, wobei es sich, bis auf den sechswichigen Aufenthalt im
Juni und Juli 1925, um vereinzelte Kurzbesuche handelte.



16. DIE ATTACKEN DES CHAOS 13

Wenn Sonias berufliche Situation wihrend dieser Zeit schwierig war, so war diejenige
Lovecrafts buchstiblich hoffnungslos. Im Tagebuch von 1925 und in der 160.000 Worter
umfassenden Korrespondenz, die Lovecraft 1925—26 mit seiner Tante Lillian fiihrte,
erwihnt er nur dreimal sein vergebliches Studium der sonntiglichen Stellenanzeigen der
NEew York Times. Es dringt sich der Eindruck auf, dass Lovecraft, nachdem Sonia die
Stadt verlassen hatte, die aktive Arbeitssuche praktisch einstellte. Ich glaube nicht, dass
man ihm daraus einen Vorwurf machen kann. Viele Menschen kénnen aus eigener
Erfahrung von der entmutigenden Wirkung langanhaltender Arbeitslosigkeit berichten,
und mag Lovecrafts Arbeitssuche im Vorjahr auch noch so unbeholfen und unprofessionell
gewesen sein, so hatte er sie doch mit Ausdauer und Nachdruck betrieben.

Die Versuche, die Lovecraft 1925 unternahm, um Arbeit zu finden, gingen zum grofiten
Teil auf Hinweise seiner Freunde zuriick. Das vielversprechendste Projekt war die freie
Mitarbeit bei einer Handelskorrespondenz, die von einem Mann namens Yesley heraus-
gegeben wurde, zu dem Arthur Leeds Kontake hatte. Ende Mai schrieb Lovecraft an
Lillian:

Die Arbeit in diesem Yesley-Laden ist einfach. Es geht ausschliefSlich darum,
Gefilligkeitsartikel zu verfassen, in denen auflergewdhnliche Unternehmen oder
hervorragende Personlichkeiten der Handels- und Geschiftswelt in leuchtenden
Farben portritiert werden. Jeder Artikel muss etwa 1 % bis 1 V2 zweizeilig
beschriebene Schreibmaschinenseiten lang sein. Die Artikel werden ausschlief3-
lich aufgrund von vorgegebenen Informationen verfasst, die »Leads« genannt
werden und die aus der Presse oder aus Werbematerial entnommen sind ...

Wenn der Artikel fertig ist, wird er an das Biiro gesandt & solange er nicht zu
schlecht ist, um angenommen zu werden, geht ein geschulter Vertreter damit zu
der Person oder Firma, um die es in dem Artikel geht. Nachdem er ihm die
Moglichkeit gegeben hat, letzte Anderungen an dem Artikel vorzunehmen,
bearbeitet er den potentiellen Kunden, damit dieser eine Anzahl der Zeit-
schriften, in denen der Artikel erscheint, bestellt — die der Kunde dann zu Werbe-
zwecken verwenden kann. Wenn der Vertreter Erfolg hat — was tiberraschend oft
der Fall ist, schlieflich sind es echte Experten auf ihrem Gebiet — erhilt der
Verfasser des Artikels 10% der Summe, die der Kunde bezahlt — einen Betrag, der
zwischen 1,50 Dollar und mehr als 30 Dollar liegen kann, je nachdem, wie viele
Zeitschriften bestellt werden.”

Das klingt zunichst nicht unbedingt nach einer Arbeit, die zu Lovecraft passte. Letztlich
bedurfte es jedoch vor allem einer gewissen Geldufigkeit beim Verfassen von Texten, tiber
die Lovecraft zweifellos verfiigte. So schwer es ist, sich Lovecraft beim Schreiben
von Werbetexten vorzustellen, besitzen wir doch fiinf solcher — allerdings wohl
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unverdffentlichter — Arbeiten, die sich in seinem Nachlass fanden.!® Ein Auszug mag
gentigen, um sich einen Eindruck zu verschaffen:

Die Palette der Holzmdbel von Curtis Woodworks reicht von klassischen
Stiicken, die Riumen eine Struktur geben, bis zu iiberaus geschickten indivi-
duellen Lésungen fiir bewegliche wie auch fiir Einbaumébel. Das Angebot
umfasst Biicherregale, Kommoden, Anrichten und Schrinke. Jedes Modell wird
mit grofiter Kunstfertigkeit, ausgereiftestem Wissen und vollendeter Handwerks-
kunst entworfen und hergestellt, wobei besonderer Wert darauf gelegt wird, dass
es aufs Genaueste mit der Architektur des Hauses harmoniert, fiir das es
angefertigt wird. Zieht man die Qualitdt der Stiicke in Betracht, dann ist das
Verhiltnis von Preis und Leistung sehr gut. Ein Warenzeichen auf jedem Mébel
biirgt dafiir, dass es nicht von achtlosen Handwerkern vertauscht wird.

Nicht anders als Lovecrafts beriihmtes Bewerbungsschreiben von 1924 sind diese Texte
spiter oft mit Spott und Geringschitzung bedacht worden. Doch muss man sich vor
Augen fiihren, dass die Sprache der Werbung vor siebzig Jahren eine véllig andere war
als heute. Zudem versuchten die Firmen, iiber die Lovecraft schrieb, offenbar den
pseudo-aristokratischen Geschmack der damaligen Mittelklasse anzusprechen, wozu
Lovecrafts hochtrabender Ton durchaus passte.

Doch leider war der Zeitschrift kein Erfolg beschieden. Schon Ende Juli berichtet
Lovecraft, dass Yesleys Projekt in Schwierigkeiten steckte, und kurz darauf muss es end-
giiltig gescheitert sein. Lovecraft erwihnt zwar, dass er und Long — der sich, wie auch
Loveman, ebenfalls an dieser Arbeit versucht hatte — fiir ihre Artikel ein Honorar
erhalten sollten, es ist jedoch zweifelhaft, ob sie jemals bezahlt wurden.

Im Februar trat Morton seine Stelle beim Paterson Museum an, wo er fiir den Rest
seines Lebens bleiben sollte. Mitte Juli spricht Lovecraft davon, dass Morton ihn zu
seinem Assistenten machen konnte, und diese vage Aussicht wird bis zu Lovecrafts
Abreise aus New York im April 1926 immer wieder sporadisch erwihnt. Das Problem
war dabei weniger, dass Lovecraft das fachliche Wissen fehlte, um in einem Naturkunde-
museum zu arbeiten — Morton selbst musste sich viele Kenntnisse noch in letzter Minute
einpauken, um das Bewerbungsgesprich zu tiberstehen —, sondern dass die finanzielle
Situation des Museums es nicht erlaubte, weitere Mitarbeiter einzustellen. Zudem war
das Museum in einem Stall in der Nihe der 6ffentlichen Bibliothek untergebracht, und
die Errichtung eines geplanten Neubaus verzdgerte sich, sodass auch aus diesem Grund
an eine Erweiterung des Personals zunichst nicht zu denken war. Diese Situation hielt
wihrend Lovecrafts gesamtem New Yorker Aufenthalt an. Doch nachdem er Ende
August Morton in Paterson besucht hatte, scheint Lovecrafts Bedauern dariiber deutlich
geringer geworden zu sein.
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Natiirlich erhielt Lovecraft wihrend dieser Zeit immer wieder kleinere Honorar-
zahlungen von WEIRD TaLES. Im Laufe des Jahres 1925 erschienen dort fiinf Erzihlungen
aus seiner Feder (dazu seine Uberarbeitung von C.M. Eddys »Deaf, Dumb, and Blind«
[April 1925], fiir die Lovecraft jedoch vermutlich kein Geld verlangt hatte). Fiir »The
Festival« (Januar) erhielt er 35 Dollar, fiir »The Unnamable« (Juli) 25 Dollar, und das
Honorar fiir »The Temple« (September) betrug 30 Dollar. Uber die Hohe des Honorars
fiir die anderen beiden 1925 verdffentlichten Erzihlungen — »The Statement of Randolph
Carter« (Februar) und »The Music of Erich Zann« (Mai) — gibt es keine Angaben, aber
es wird wohl ebenfalls um die 30 Dollar gelegen haben. All diese Erzihlungen hatte
Lovecraft natiirlich schon Jahre zuvor verfasst und vermutlich Ende 1924 oder Anfang
1925 eingereicht. Das Gesamthonorar, das Lovecraft 1925 von WEIrD TatLes erhielt,
betrug also etwa 170 Dollar — kaum genug, um fiir vier Monate die Miete seines Apart-
ments zu bezahlen.

Woher aber stammte das iibrige Geld, das er fiir seinen Lebensunterhalt — Miete,
Lebensmittel, Wischerei, kleinere Ausfliige, Kleidung, Haushaltsgerite — benétigte?
Fraglos kam Sonia fiir das meiste auf, und Lovecrafts Tanten unterstiitzten ihn, so gut
sie konnten. In einem Brief an Samuel Loveman dufiert sich Sonia jedoch riickblickend
mit einiger Bitterkeit zu diesem Thema:

Als wir in der Parkside Avenue 259 wohnten, schickten ihm seine Tanten jede
Woche fiinf Dollar. Sie erwarteten von mir, dass ich fiir ihn aufkam. Als er in die
Clinton Street umzog, schickten sie ihm 15 Dollar pro Woche. Die Miete betrug
40 Dollar im Monat. Essen, Geld fiir die Untergrundbahn, Wischerei und
Schreibzeug kosteten mehr als 5 Dollar die Woche. Fiir dieses »mehr« kam ich
auf. Und wenn ich alle zwei Wochen in die Stadt fuhr, um die Einkiufe fiir
meine Firma zu erledigen, bestritt ich seine gesamten Ausgaben und bezahlte
auch fiir seine Freizeitunternehmungen. Und wenn ich wieder abfuhr, lief§ ich
ihm immer eine grof8ziigige Summe da ..."

Auch in Sonias Erinnerungen an Lovecraft findet sich eine Passage mit dhnlichem Tenor.
Mit ihr wollte sie einerseits W. Paul Cooks Darstellung korrigieren, der behauptet hatte:
»Er verdiente so gut wie nichts und hatte nur zwanzig Cent pro Tag fiir Essen zur Ver-
figung, die er jedoch meistens fiir Briefmarken ausgab«,? und andererseits deutlich
machen, dass Lovecrafts Tanten ihrer Meinung nach den Neffen nicht ausreichend
unterstiitzten. Allerdings scheint auch Sonia ein wenig tibertrieben zu haben. Lovecraft
bat seine Tante Annie im Dezember 1924 um 75 Dollar fiir seinen Lebensunterhalt und
die Kosten des Umzugs — eine Summe, die er wahrscheinlich auch erhielt.?! Bestimmte
Formulierungen in seinen Briefen lassen darauf schliefen, dass dies keineswegs seine
erste und einzige derartige Bitte war. Eine Bemerkung iiber die »stets piinktlichen
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Schecks«?? in einem Brief an Annie von Ende Februar deutet darauf hin, dass diese,
wenn sie auch moglicherweise Lovecraft nicht direkt unterstiitzte, doch zumindest
seine — und vielleicht auch Lillians — finanzielle Angelegenheiten regelte. Wihrend
Sonias Aufenthalt in Saratoga Springs im Friihjahr gestand Lovecraft seiner Tante Lillian:
»Sie kann im Moment natiirlich ihren urspriinglich vereinbarten Anteil an der Miete
nicht aufbringen.« Allerdings fiigt er hinzu, dass Sonia dennoch, immer wenn es ihr
moglich war, kleinere Betrige — zwischen zwei und fiinf Dollar — schickte.”? Ofters
bedanke sich Lovecraft bei Lillian fiir die Ubersendung nicht niher spezifizierter Geld-
betrige, und Annie bezahlte sein Abonnement des PRovIDENCE EVENING BULLETIN,
seiner heimatlichen Tageszeitung, die er auch in New York bezog. Mit anderen Worten:
Wir haben allen Grund anzunehmen, dass Lovecrafts Tanten ihr Méglichstes taten, um
ihren Neffen finanziell zu unterstiitzen, wenn auch Sonia zweifellos den Lowenanteil
seiner Ausgaben bestritt.

Doch wie hoch waren Lovecrafts Lebenshaltungskosten konkret? Die Miete belief
sich auf 40 Dollar im Monat. Im Oktober 1925 inderte Lovecrafts Vermieterin die
Zahlungsweise jedoch auf 10 Dollar wichentlich, was faktisch einer Mieterh6hung von
drei Dollar pro Monat gleichkam. Angenommen, dass diese Anderung zum 1. Novem-
ber in Kraft trat, dann belief sich die Jahresmiete fiir Lovecrafts Apartment 1925 auf
490 Dollar. Etwa um diese Zeit berichtet er, dass er fiinf Dollar pro Woche fiir Lebens-
mittel und andere Waren des tiglichen Bedarfs ausgab,?* was etwa 260 Dollar im Jahr
entspricht. Wenn wir mindestens 20 Dollar pro Monat fiir sonstige Ausgaben hinzu-
rechnen (240 Dollar im Jahr), dann kommen wir fiir das gesamte Jahr auf eine Summe
von 990 Dollar. Zu diesem Betrag kann Lovecraft aus eigenen Einkiinften kaum mehr
als 250 Dollar beigesteuert haben — 170 Dollar aus seinen WeIrD-TaLEs-Honoraren und
74 Dollar aus der jihrlichen Pachtzahlung von Mariano de Magistris. Damit bleiben
etwa 750 Dollar, die Sonia und seine Tanten aufgebracht haben miissen. Ich bezweifle,
dass seine Tanten ihm tatsichlich volle 15 Dollar wochentlich schicken konnten, denn
dann hitte Lovecraft nicht so sparsam leben miissen, wie er es tat. Sonia, die nur selten
in New York war, wird kaum detailliert tiber die Zahlungen, die aus Providence kamen,
Bescheid gewusst haben. Wenn man sich vor Augen fiihrt, dass Lovecrafts Tanten
selbst keine Einkiinfte hatten, sondern ausschliellich vom Erbe von Whipple Phillips
lebten, dann erscheint Sonias Kritik an ihrer mangelnden Groflziigigkeit ein wenig
unfair.

Ohne Arbeit konnte Lovecraft natiirlich umso mehr Zeit mit seinen Freunden verbringen,
und das Jahr 1925 war die eigentliche Bliitezeit des Kalem Club. Das Verhiltnis zwischen
Lovecraft und Kirk war weiterhin eng, und obwohl Kirk nominell eine eigene Buch-
handlung fithrte, konnte er doch iiber seine Zeit frei verfligen und war fiir die Nachteule
Lovecraft ein idealer Gefihrte. Ein Tag wie der 16. Januar 1925 illustriert beispielhaft
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Lovecrafts Lebensweise: Nachdem er Sonia nachmittags zum Zug nach Cincinnati
gebracht hatte, ging er zu Lovemans Apartment — zu dem er einen Schliissel besafd — und
dekorierte das Zimmer seines Freundes mit verschiedenen Geschenken, die Long als ver-
spitete Geburtstagsiiberraschung besorgt hatte. Darauthin kehrte er zu sich nach Hause
in die Clinton Street zuriick, wo er die »Gang« zu einem ihrer regelmifligen Treffen
empfing. Irgendwann wechselten dann alle gemeinsam in Lovemans Apartment, wo die
Geburtstagsgeschenke warteten. Spiter in der Nacht ging Lovecraft mit Kirk in dessen
Wohnung in der 16. Strafe, wo sie angezogen ein paar Stunden schliefen, um am nichsten
Morgen Kirks Zimmer in dhnlicher Weise wie Lovemans zu dekorieren. Ein paar Tage
spiter, am 20. Januar, entschloss sich Kirk, ebenfalls in die Clinton Street 169 zu zichen,
und mietete das Apartment direke iiber Lovecrafts. An diesem Abend gingen die beiden
in Kirks alte Wohnung, bereiteten dessen Sachen fiir den Umzug vor und legten sich
gegen fiinf Uhr frith schlafen. Am nichsten Morgen packten sie zu Ende, und am folgen-
den Tag zog Kirk in der Clinton Street ein. Eine Weile spielte auch Loveman mit dem
Gedanken, dorthin zu zichen, entschied sich jedoch letztlich dagegen.

Wihrend des ganzen Jahres verging kaum ein Tag, an dem Lovecraft nicht einen oder
mehrere seiner Freunde traf — entweder besuchten sie ihn, man traf sich in einem der
zahlreichen Selbstbedienungscafés in Manhattan oder mittwochs bei den regelmifSigen
Treffen des Clubs, die immer noch abwechselnd bei McNeil und Leeds stattfanden, da
der Streit zwischen beiden weiter schwelte. So viel zu Lovecrafts Dasein als »exzentrischer
Einsiedler«! Seine sozialen Verpflichtungen — und eine umfangreiche Korrespondenz in
Sachen der UAPA — nahmen ihn so sehr in Anspruch, dass er in den ersten sieben
Monaten des Jahres 1925 praktisch nichts schrieb, aufler ein paar Gelegenheitsgedichte
fiir die Treffen des Blue Pencil Club.

In einem Brief vom 6. Februar erklirt Kirk seiner Verlobten die Namensgebung des
Kalem Club: »Da die Nachnamen der stindigen Mitglieder alle mit K, L oder M begin-
nen, haben wir vor, uns KALEM KLYBB zu nennen. Heute Abend wird etwa ein halbes
Dutzend Freunde kommen. Die meisten sind Langweiler. Eigentlich alle, aufler mir und
HPL ...«» In einem etwa zehn Jahre spiter verfassten Artikel gibt Kleiner eine leicht
abweichende Version der Namensfindung: »Kalem« beruhte auf den Buchstaben K, L
und M, den Anfangsbuchstaben der Nachnamen der Griindungsmitglieder — McNeil,
Long und der Verfasser — und derjenigen, die in den ersten sechs Monaten dem Club
beitraten.«*® Eine weitere Frage ist die nach der »offiziellen« Griindung des Klubs. Am
3. Februar fand im Restaurant Milan ein grofies Treffen statt, an dem neben Kirk, Kleiner
und Loveman auch Sonia, C.M. Eddy — der fiir ein paar Tage zu Besuch war — und
Lillian — die, nach dem Besuch bei einer Freundin in Westchester Country vom
10.—28. Januar, offenbar noch einmal nach New York zuriickgekommen war — teil-
nahmen. Gegen die Annahme, dass es sich hierbei um ein Treffen des Clubs im engeren
Sinne gehandelt hat, spricht jedoch, dass zu dessen Zusammenkiinften normalerweise
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nur minnliche Mitglieder zugelassen waren.?” Merkwiirdigerweise kommt die
Bezeichnung Kalem Club in Lovecrafts Korrespondenz dieser Zeit nicht vor. Er spricht
stets nur von der »Gang« oder den »Boys«.

Wenn Sonia zu einem ihrer unregelmifligen Besuche in der Stadt war, achtete Love-
craft zunichst durchaus darauf, Zeit mit ihr zu verbringen: So notiert er, dass er am
4. Februar ein Treffen mit den »Boys« ausfallen lief§, weil Sonia sich nicht wohl fiihlte.?
Doch mit der Zeit — und besonders withrend Sonias lingerem Aufenthalt im Juni und
Juli — lief§ seine Gewissenhaftigkeit nach. Schon wihrend ihres Besuchs im Februar und
Mirz blieb er abends oft so lange weg, dass Sonia schon schlief, wenn er nach Hause
kam, und stand erst auf, wenn sie bereits ausgegangen war. Aus dieser Zeit gibt es nur
wenige Briefe Lovecrafts an seine Tanten, sodass wir auf sein Tagebuch angewiesen sind,
um seine Aktivititen zu rekonstruieren. Aus diesem erfahren wir beispielsweise, dass am
1. Mirz ein Treffen der »Gange in Kirks Apartment stattfand, nach dem einige Mitglieder
noch in die nahe gelegene Scotch Bakery gingen. Spiter kehrten Lovecraft und Kirk in
dessen Zimmer zuriick und unterhielten sich bis zum Morgengrauen. Am 10. Mirz
machten die beiden — ohne Sonia — einen Ausflug nach Elizabeth und kehrten tiber Perth
Amboy und Tottenville, Staten Island, nach Brooklyn zuriick. Am nichsten Abend fand
ein »offizielles« Treffen des Kalem Club bei Frank Long statt, nach dem Lovecraft und
Kirk noch bis halb sechs morgens bei Kirk zusammensaf3en.

Sonias Abwesenheit gab Lovecraft zudem Gelegenheit, sein Gewicht wieder unter Kon-
trolle zu bringen. Maurice W. Moe gegeniiber hatte er gescherzt, dass er nie wieder eine
Waage besteigen wiirde, nachdem er die 88 Kilo tiberschritten hatte. Doch von Januar
an begann er, ernsthaft Didt zu halten. Im Ergebnis reduzierte Lovecraft innerhalb
weniger Monate sein Gewicht von fast 100 auf 66 Kilogramm. Seine Kragenweite ging
von 41 auf 37 zuriick. Alle seine Anziige mussten geidndert werden, und jede Woche
kaufte er kleinere Kragen. Oder wie Lovecraft es ausdriickte:

Wie die Pfunde dahinschmolzen! Ich half durch Leibestibungen und Spazier-
ginge an der frischen Luft nach, und jedes Mal, wenn meine Freunde mich
sahen, waren sie entweder erfreut oder entsetzt iiber den erstaunlichen
Schrumpfungsprozess. Gliicklicherweise bin ich nicht so lange dick gewesen, dass
sich die Haut dauerhaft gedehnt hat. Stattdessen schrumpfte sie faltenlos im
Einklang mit dem darunterliegenden Gewebe. Zuriick blieb eine straffe Ober-
fliche, und die verloren geglaubten Umrisse von 1915 und frither stellten sich
wieder ein. Es war ein dramatischer — atemloser — sensationeller Vorgang, wie die
ein Jahrzehnt lang verlorene Gestalt unter dem ekelhaften Schlamm, der sie so
lange umschlossen hatte, wieder zum Vorschein kam.
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Wie aber reagierten Lovecrafts Freunde, seine Tanten und nicht zuletzt Sonia?

Wie Sie sich vorstellen konnen, erhob meine Frau dngstlichen Einspruch gegen
das, was fiir sie wie ein alarmierender Verfall aussah. Ich erhielt lange, vorwurfs-
volle Briefe von meinen Tanten und wurde jedes Mal, wenn ich den kleinen
Belknap besuchte, von Mrs. Long aufs Strengste ermahnt. Aber ich wusste, was
ich tat, und machte mit grimmiger Entschlossenheit weiter ... Mittlerweile
bekenne ich mich dffentlich dazu, selbst Herr {iber meine Essgewohnheiten zu
sein, und lasse es nicht zu, dass meine Frau mich iiber das von mir festgelegte
Maf$ hinaus mistet.?’

Lovecrafts Briefe an seine Tanten liefern eine ganze Reihe von Details, die diesen Bericht
erginzen. Das Thema Ernihrung kommt im spiten Friihjahr und frithen Sommer 1925
verstirke zur Sprache:

Ernihrungsfragen und Spazierginge stehen auf der Tagesordnung — was mich
daran erinnert, dass ich heute Abend mein Zuhause-Ess-Programm begonnen
habe. Fiir 30 Cent habe ich eine Menge Lebensmittel eingekauft, die fiir ca.
3 Mahlzeiten reichen sollten.

) E5 11057/} S—n———— 0,06
1 mittelgrofle Dose Bohnen ...... 0,14
Y4 Pfund Kiése voovveererrieeennneee. 0,10
GESAME ... v 0,30%

Lovecraft scheint diese Liste verfasst zu haben, um seinen Tanten zu beweisen, dass er in
der Lage war, in knappen Zeiten hauszuhalten, und erwartete zweifellos, fiir seine Spar-
samkeit gelobt zu werden. Doch sein nichster Brief lisst vermuten, dass die Antwort
anders als erwartet ausfiel:

Was mein Erndhrungsprogramm angeht — Unsinn! Ich esse genug! Nehmen wir
ein mittelgrofles Brot, teilen es in vier gleiche Teile & fiigen diesen jeweils
V4 Dose (ebenfalls mittelgroff) Heinz-Bohnen & ein grof8ziigig bemessenes Stiick
Kise hinzu. Wenn das Resultat nicht eine reichliche, gesunde Tagesration fiir
einen alten Gentleman ist, dann trete ich von meinem Posten im Erndhrungs-
ausschuss des Volkerbunds zuriick! Die Kosten belaufen sich auf nur 8 Cent —
aber lass Dich davon nicht in die Irre fithren! Es ist gutes, gesundes Essen &
mancher kriftige Chinese lebt von weitaus weniger. Natiirlich wechsle ich beim
»Fleischgang« von Zeit zu Zeit ab, indem ich etwas anderes als Bohnen
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kaufe — Spaghetti aus der Dose, Rindereintopf, Corned Beef usw. usw. usw. — &
gelegentlich fiige ich Kekse zum Dessert oder etwas in der Art hinzu. Obst
kommt ebenfalls infrage.?!

Diese Passage ist in mehrfacher Hinsicht bemerkenswert. Sie wirft ein grelles Licht auf
die verheerende Armut, in der Lovecraft damals lebte und die ihn, wenn auch nicht in
derart extremer Form, fiir den Rest seines Lebens begleiten sollte. Es wird deutlich, dass
er sich Restaurantbesuche, selbst in Automatenrestaurants, nicht mehr leisten konnte.
Auftillig ist auch der schuljungenhafte Ton, den Lovecraft anschligt, als wire er ein
Teenager, der versucht, sich seinen Eltern gegeniiber zu rechtfertigen. Spéter im selben
Brief greift Lovecraft das Thema noch einmal auf, offenbar nachdem er einen weiteren
Brief von Lillian erhalten hatte:

Grofer Gott! Wenn Du den erdriickenden Uberfluss nutzloser Nahrungsmittel
sehen konntest, mit denen mich S. H. wihrend ihres Aufenthalts hier gemistet
hat! Zwei Mal am Tag bis an die Grenzen meiner Aufnahmefihigkeit & dariiber
hinaus. Rindfleischsiilze, Schinken, Brot, amerikanischer & Schweizer Kise,
Kuchen, Limonade, Brétchen, gestiirzten Pudding (selbst gemacht ...) usw. usw.
usw. — wie in Peganas Namen soll ich jetzt noch meine neuen Kragen anzichen!

Doch selbst unter diesen verschirften Bedingungen fuhr Lovecraft fort, seinen kulinari-
schen Horizont zu erweitern, sowohl bei gemeinsamen Restaurantbesuchen mit Sonia
als auch bei einsamen Erkundungen. Anfang Juli lud Sonia ihn in ein chinesisches Res-
taurant ein, wo sie jedoch nur das enttiuschende Chow Mein, ein dem amerikanischen
Geschmack angepasstes Nudelgericht mit Fleisch und Gemiise, aflen.?? Ende August
probierte Lovecraft zum ersten Mal Minestrone, die ihm so gut schmeckte, dass er in der
Folgezeit oftmals ins Milan in Manhattan ging und dort eine grof8e Terrine Minestrone
fiir 15 Cent bestellte, die ihm als komplette Mahlzeit geniigte.?> Um diese Zeit ver-
kiindete Lovecraft seiner Tante Lillian, dass seine Erndhrungsgewohnheiten sich »weit-
gehend italienisiert« hitten, beeilte sich jedoch, zu versichern, dass dies vom Standpunkt
der Gesundheit unbedenklich sei: »... ich bestelle stets Spaghetti & Minestrone, aufSer
wenn sie nicht auf der Karte stehen. Diese Gerichte enthalten eine fast ideale Balance
von aktiven nahrhaften Bestandteilen: das Getreide, aus dem die Spaghetti bestehen, die
Fiille von Vitaminen, die in der Tomatensauce enthalten sind, die Gemiisemischung in
der Minestrone & der reichliche geriebene Kise, der beiden Gerichten gemeinsam ist.«**

Ein Detail wirft jedoch ein bedriickendes Licht auf Lovecrafts Ernihrungsgewohn-
heiten: Im Oktober sah er sich gezwungen, einen Olheizer fiir den Winter zu kaufen, da
sein Apartment von Seiten seiner Vermieterin, Mrs. Burns, nur unzureichend beheizt
wurde — was nicht zuletzt an einem landesweiten Streik der Kohlearbeiter lag.?



