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Diese Sehnsucht nach einer Vergangenheit, die oft so eklektisch ist,
daf3 sie sich historisch nicht lokalisieren lafst, ist eine Facette der
modernen Sensibilitit, die-in den letzten Jahrzehnten in wachsen-
dem MafSe suspekt geworden ist. Sie ist die letztmogliche Verfeine-
rung der kolonialistischen Weltsicht: eine imaginative Ausbeutung
von nichtweifSen Kulturen, deren moralisches Leben sie drastisch
vereinfacht, deren Weisheit sie pliindert und parodiert.'Auf diese
Kritik gibt es keine iiberzeugende Antwort. Der Kritik jedoch, dafs
das Verlangen mach »einer anderen Form von Zivilisation« sich
weigert, der Desillusionierung durch akkurates historisches Wissen
zu unterliegen, kann man eine Antwort erteilen. Dies Verlangen
war niemals auf ein solches Wissen aus. Die anderen Zivilisationen
werden als Modelle benutzt und stehen der Imagination als Sti-
mulantien zur Verfiigung, weil sie nicht zugénglich sind. Sie sind
zugleich Modelle und Geheimnisse. Auch kann man dieses Ver-
langen nicht mit der Begriindung als betriigerisch abtun, dafi es
den politischen Kréften gegeniiber, die das menschliche Leiden
verursachen, unempfindlich ist.

Susan Sonntag, Anniherung an Artaud
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... die Modalitdt novellistischer Ausdrucksweise besteht aus
Schlussfolgerungen, ist inferentiell: es ist ein Prozess, in dessen
Verlauf das Subjekt der novellistischen Aulerung eine Sequenz
als Abschluss einer Schlussfolgerung bestdtigt, wobei sie sich auf
andere Sequenzen stiitzt (narrativ, wenn sie auf diese verweist —
zitierend, wenn sie wortlich wiedergibt), welche als Primissen der

Schlussfolgerung dienen und somit als wahr gelten.

Julia Kristéva, Desire in Language

Sie war fiinfzehn, und sie flog.

Ihr Name war pryn — weil sie iiber das Schreiben Be-
scheid wusste, aber keine Ahnung von Grofibuchstaben
hatte.

Sie schrie, sich mit den Knien an schuppigen Flanken
festklammernd, den Kopf nach vorn gereckt, die Wolken
an. Ein weiterer Gipfel wehte unter geaderten Fliigeln vor-
bei, um deren geschmeidige Gelenke sie die Knie gehakt
hatte.

Im Flug drehte der Drache den Hakenschnabel und
zerrte an den Ziigeln — Schlingpflanzen, die pryn zu einer
braunen Schnur geflochten hatte, um anschlieffend ein
Halfter fiir die lehmfarbene Schnauze des Drachen dar-
aus zu machen (nicht geflochtene Ranken waren mehrere
Male zuvor gerissen; gliicklicherweise vor dem Start). Wild
lachend blickte pryn zu den Wolken empor und hinab auf
Fliisse, auf heimkehrende Ganse in Pfeilformation, auf
Schafe, die sich durch eine Felsspalte zwischen zwei grii-
nen Ebenen dringten. Der Kopf des Drachen zuckte, was
bedeutete, dass das Tier seine GleithOhe erreicht hatte ...



Unten am Boden saf$ eine verbitterte, alte, energische
Frau in ihrer Hiitte und griibelte grummelnd iiber Belei-

von Drachen ...

digungen und Krankungen, wiahrend sie mit einem Stock
durch die Asche neben ihrem Feuer kratzte. Die verbitterte
Frau, pryns Grofstante, war noch nie auf einem Drachen
geflogen, noch wusste sie, dass ihre Grofinichte auf einem
flog. Allerdings hatte sie vor vielen Jahren etwas ande-

res getan. Sie hatte einen umherziehenden, betrunkenen —
Barbaren, der iiber den Marktplatz des Orts geschlendert
war, zu sich ins Haus genommen. Fast fiinf Monate lang
hatte der versoffene Mistkerl am Herd der jungen Frau
geschlafen. Wenn er nicht schlief oder unzusammenhén-
gendes Zeug lallte, hatten die beiden geredet und geredet
und geredet und, noch immer redend, lange Spaziergange
miteinander gemacht, um nach ihrer Riickkehr in die Hiitte
weiter zu reden. Jene Gespréche, das hitte die alte Frau
ihrer Grofinichte versichert, waren nicht weniger schén
als das Fliegen.

Eines der Dinge, die der Barbar getan hatte, war, ihr beim
Bau eines holzernen Gestells zu helfen, auf das man Fasern
spannen und zusammenweben konnte. Sie beabsichtigte,
irgendeine niitzliche Abdeckung damit herzustellen. Aber
das Sprechen, die lustigen und absonderlichen Einfalle,
die Geschichten und entsetzlichen Erkenntnisse, die Welt
im Licht und Schatten ihres ergiebigen analytischen und
synthetischen Zusammenspiels — darum ging es eigentlich!

Eines Nachmittags war der Barbar aufgestanden und in
eine andere Bergfestung weitergezogen — ohne besonde-
ren Anlass; und die Tante machte sich deshalb auch keine
Sorgen. Sie waren Freunde, die haufig getrennte Wege
gingen — tagelang, sogar wochenlang. Aber nach einem
Monat horte man das Gerticht, er sei beim Herumstolpern
in einer Winternacht einen Felshang hinabgestiirzt, habe
sich beide Beine gebrochen und sei im Laufe der ndchsten
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drei Tage an seinen Verletzungen und an Unterkiihlung
gestorben.

Der Webstuhl hatte nicht auf Anhieb funktioniert.

Die Wollgrasflusen, die pryns Grofstante aufzuspannen
versucht hatte, waren zu briichig, um richtigen Stoff daraus
zu weben, und die Schurwolle von den Winterfellen der
Bergziegen und -bocke ergab ein flauschiges Tuch, das zwar
warm war, aber bei jeder heftigen Bewegung riss. Trotz-
dem glaubte die Tante an ihren »Webstuhl« (so nannte sie
ihn in jener ldngst vergessenen, fernen Sprache) und an
den Barbaren, dessen Andenken sie gegen jede iible Nach-
rede verteidigte. Denn hatte er nicht ebenfalls den Bau der
Springbrunnen in der Festung Vanar geplant und beauf-
sichtigt, einem der drei grofSen Hauser, um die herum das
beriihmte Ellamon entstanden war? Und hatte der Suzerain
von Vanar personlich ihm nicht immer zugenickt, wenn
sie einander auf der Strafle begegneten, und ihn sogar in
sein Haus mitgenommen - fiir eine Weile jedenfalls —, wie
sie auch? Wahrend ihre Freunde in den anderen Hiitten
und Baracken und Hé&uschen die junge Frau bemitleide-
ten, weil sie mit ihren Erinnerungen allein war, kam der
Tante an einem ddmmrigen Winternachmittag vor dem
Feuer, wahrend sie den Rauch aus der Glut emporwirbeln
sah, etwas in den Sinn: Warum nicht die Fasern zwirbeln,
ehe sie sie auf das Gestell spannte? Thr gedrehtes »Garn«
(noch so ein Wort, das sie erfunden hatte) bildete glatte-
ren, festeren und — endlich — brauchbaren Stoff. Und der
Webstuhl, der ihren Freunden, denen sie ihn dauernd vor-
gefithrt hatte, eher etwas peinlich gewesen war, wurde
plotzlich in ganz Ellamon nachgebaut. Frauen drehten
Garn. Frauen webten. Viele Frauen taten iiberhaupt nichts
anderes, als Garn fiir die Weber zu drehen, unter denen
sich auch bald Manner befanden. In jenem Sommer schlug
die Tante zwei Locher in einen flachen Stein, zog die ersten



paar Zoll der Fasern hindurch und versetzte den Stein mit
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Fufl oder Hand in Drehung. Unter Einsatz dieser Drehvor-
richtung konnte sie Garn zehn- bis zwanzigmal schneller
herstellen als nur mit den Hdanden. Aber mit der Erfindung
der Spindel (ein Wort, das sich nicht die Tante, sondern ein
belustigter Nachbar ausgedacht hatte) ereignete sich etwas
Sonderbares. Man begann zu munkeln, dass weder sie noch

der schon lange tote Barbar tatsachlich die Erfinder des —
Webstuhls waren, und sicher konnte sie auch das gedrehte
Garn nicht selbst ersonnen haben. Und als bekannt wurde,
dass es iiberall in Nimmerja andere Stadte und Lander
gab, in denen man schon seit Jahren spann und webte —
wie man es nun schon seit Jahren im berithmten Ellamon
tat —, wurden alle Anspriiche der Tante auf Urheberschaft
zu einer Art Witz, den sich die Leute in dieser Gegend
erzdhlten. Selbst ihre Erfindung der Spindel erschien mit
einem Mal verdachtig. Und wenn dieser es auch niemals
fiir sich in Anspruch nahm, wurde doch dem Nachbarn,
der ihr den Namen gegeben hatte, mindestens ebenso viel
Anteil an ihr zugeschrieben wie, der Tante zufolge, dem
Barbaren an der Erfindung des Webstuhls. Denn der Bar-
bar stellte sich als ohnehin schon recht bekannte Person
heraus, zumindest auflerhalb Ellamons. Und die Spindel?
Die hatte sie sicher anderswo gesehen. Sie war zu niitzlich,
zu einfach und nicht gerade etwas, was man sich einfach so
ganz alleine ausdenkt. Die Tante spann. Die Tante webte.
Die Tante nahm verlassene Kinder auf, erst von einem jiin-
geren Vetter, dann von einer missratenen Nichte und einige
Jahre spéter den Enkel eines Neffen. Denn war ihre Hiitte
etwa nicht die warmste im Dorf? Bei ihrem Bau hatte sie
jede Ritze mit einem Gemisch aus Ol und Schlamm gefiillt,
in das sie mit einem hohlen Schilfrohr Aberhunderte von
kleinen Luftblaschen gepustet hatte; dadurch hielt sich
sowohl kalte als auch warme Luft iiber vierundzwanzig
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Stunden lang im Innern. (Dem Barbaren — dessen Name
Belham lautete — hatte sie gleich am ersten Tag auf dem
Markt von dieser Abdichtungsmethode erzahlt, und war
er nicht eben deshalb bei ihr geblieben, als der Suzerain
von Vanar ihn hinausgeworfen hatte?) Von all den Web-
stithlen des beriihmten Ellamon spulten sich Ballen von
Ziegenwolle und Hundehaartuch und Schafswolle, und
zwar langsamer, als sich Rauch iiber Winterglut krauselt.
Die Grofitante sprach kaum mit ihren Nachbarn, liebte ihre
kleinen Cousins und Grofinichten (und den Grofineffen,
der, sieben Jahre dlter als pryn, kiirzlich Backer geworden
war) und wurde immer verbitterter. Was es bei der hohen
Festung noch an Bergweiden gab, {iberliefs man nach und
nach den Schafen, die ohnehin schon wegen ihrer diinnen,
aber nahrhaften Milch beliebt waren. (Aus Schafswolle liefs
sich eindeutig das haltbarste, warmste Tuch fertigen. Aber
ach, dabei handelte es sich nicht um eine der Entdeckungen
der Tante.) Und mehr und mehr milchlose, felllose Dra-
chen warfen sich mit ihren quakenden Schreien von den
Klippen und Steilhdngen in der Nahe der Weiden, nur um
sich — freundlicherweise aufier Sichtweite — die Fliigel an
Baumspitzen und Ranken zu zerreifien.

Weil auf den felsigen Hangen um Ellamon mehr Gestriipp
als Gras wuchs, konnten die dortigen Hirten keine beson-
ders guten Schafe ziichten: Und so war Ellamon nicht
gerade fiir seine Stoffe bekannt.

Inzwischen war pryns Grofitante {iber achtzig.

Der Barbar war vor mehr als fiinfzig Jahren betrunken
zu Tode gestiirzt.

Mit dem Himmel durch Ranken verbunden, die auf die
gleiche Weise gezwirbelt waren, wie die Grofitante noch
immer Ziegenfell und Wollgras und Hundehaar zu Faden
drehte, welche die verbitterte, alte, energische Frau an die
Erde banden, flog pryn!



Im Fluge sah sie die krummen und schiefen Berge neben
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sich aufragen, die Wolken iiber sich hinwegziehen, das
wogende Griin, den griin beleckten Fels. Irgendwo unter
ihr {iberquerten blokende Schafe eine weitere Anhohe.
Wind rauschte an pryns Ohren vorbei und fing sich wir-
belnd in den Muscheln, kicherte wie ein Madchen, das
von ihrem Webschiffchen aufblickt, um iiber den schliipf-

rigen Witz einer Freundin zu lachen. Luft misshandelte —
ihre Augenhoéhlen, wie wenn ein ungebardiges Madchen

auf die Wande des Zimmers einschlégt, in das seine Mutter

es eingesperrt hat, aus Angst, dass es in seiner Wildheit
davonlaufen und von Sklavenhandlern gefangen werden
konnte. Luft rann zwischen pryns Zehen hindurch; ihre

Zehen bogen sich hoch und ballten sich dann vor Freude

und im Schrecken des Fluges. Kiihl schlangelte der Wind

sich um pryns Arme, driickte kalte Handfldchen auf ihre
Kniescheiben.

Sie schwebten.

Und ein Grofsteil des Raums zwischen pryn und der Erde
war verschwunden.

Sie war von einem Felsvorsprung aus losgeflogen und
hatte verniinftigerweise erwartet, wieder auf einem zu lan-
den. Wie sonst sollte sie erneut starten? Irgendwie hatte sie
vermutet, dass das dem Drachen ebenfalls klar wére.

Ein baumbestandener Hang ragte seitwarts geneigt vor
ihr auf.

Sie zog fest an den Ziigeln. Fliigel flappten, flatterten
hinter ihren Knien; pryn legte sich wieder in den Wind und
suchte in den nun tiberall um sie her aufragenden Bergen
nach einem Felsvorsprung.

Sie blickte hinab und sah die Lichtung — kein Vorsprung
in Sicht! Baumwipfel kippten auf sie zu, ndherten sich.

Dort wiirden sie also landen ...? Blatter von einem hohen
Baum klatschten schmerzhaft gegen ihre Zehen. Sie zerrte
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an den Ranken. Die Drachenfliigel hoben sich, was immer-
hin bedeutete, dass die griinen Haute zwischen den langen
Knochen nicht von den Asten zerfetzt werden wiirden.
Aber sie fielen — nein, sie schwebten noch. Pryn schluckte
Luft. Der Drache legte sich auf die Seite, schlug gegen
die Flugrichtung — pryn wippte wider seinen knochigen
Hals. Mit gespannten Ziigeln schabte sie iiber Schuppen.
Drachenmuskeln bewegten sich unter ihren Beinen. Ein
Schweben, das einen Augenblick wahrte und in dem es ihr
gelang, sich hochzustemmen und zu blinzeln. Und wieder
zu blinzeln ...

.. weil sie landeten und auf Gerdll und Steinen schlit-
ternd zum Stehen kamen.

Ein Ruck: Der Drache machte einen Schritt.

Noch ein Ruck: ein weiterer Schritt.

Sie zog wieder an den Ziigeln. Das langsame Tier ruckte
noch einen Schritt weiter — und blieb stehen.

Sie reckte den Hals, um die Baume hinter sich zu sehen.
Uber ihnen: Felsen ...

»Hallo!«

Der Drache tat einen weiteren Schritt; pryn schwang sich
herum.

Die Frau safy im Schneidersitz am anderen Ende der Lich-
tung an einem Feuer. Sie erhob sich auf ein Knie. »Hee, du
dal!« Eine Hand auf den Rand des provisorischen Karrens
neben sich gestiitzt, stand sie auf. »Ist das dein Drache?«
Der Ochse biickte sich, um struppigen Steinbrech zu kauen;
der Karren rumpelte ein kleines Stiickchen weiter, sodass
sein Rand unter der Hand der Frau weggezogen wurde.

Pryn schwang ein Bein iiber den Drachenhals, glitt {iber
Schuppen und spiirte dabei, wie sich ihr Lederrock an
den Schenkeln hochrollte. Auf beiden Fiiffen und einer
Faust landete sie auf dem Boden ... »Jal« ... und richtete
sich gerade rechtzeitig auf, um sich unter dem Fliigel weg-



ducken zu miissen, der sich aufspannte, einmal schlug,
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sich dann wieder faltete. »Ich meine —ich bin auf ihm gerit-
ten ...«

Die Frau war mittleren Alters und hatte noch ein paar
rote Strahnen im Haar. Ihr Gesicht war sonnenverbrannt
und sommersprossig.

Misstrauisch und neugierig blinzelte pryn. Dann lachte

sie, weil sie geflogen war. Es war das volle, frohliche —
Lachen einer stolzen, braunen Fiinfzehnjdhrigen mit
buschigen Haaren. Es loste Furcht, bannte Neugier und
brachte — jedenfalls in den Augen der Frau — das kraftige
kleine Madchen in Einklang mit den Tannennadeln und
Gerollsplittern und den langen, langen Wolken, die so weit
gedehnt waren, dass man das Blau dahinter sehen konnte.

Und deshalb lachte auch die Frau.

Der Drache drehte den Kopf, 6ffnete den Schnabel und
fauchte durch seine schmutzigen, eigentlich nutzlosen
Ziahne, die winzig im gefleckten Zahnfleisch safien.

Das Médchen trat auf einen bemoosten Felsen. »Wer bist
du?«

»Norema, die Geschichtenerzdhlerin«, antwortete die
Frau. Sie steckte beide Hande in die Tasche ihrer Beinklei-
der und machte einen grofien Schritt {iber das ausgebrannte
Feuer hinweg. »Wer bist du?«

»Ich bin pryn, die ... die Abenteuerin, pryn, die Kriegerin,
pryn, die Diebin!«, sagte pryn, die noch nie in ihrem Leben
etwas gestohlen hatte, abgesehen von einem Haferkuchen
aus dem Backofen ihres Vetters vor drei Wochen — worauf
sie tagelang ein schlechtes Gewissen gehabt hatte.

»Es wird nicht leicht sein, den Drachen dazu zu bringen,
wieder zu starten.«

Die Spuren des Lachens auf dem Gesicht des Madchens
verfliichtigten sich und wurden durch ein Stirnrunzeln

ersetzt. »Als wenn ich das nicht wiisste!«
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Der Ochse tat einen weiteren Schritt. Die Bretter der
Karrenrader verursachten, als sie sich aneinander und an
kleinen Steinchen rieben, kleine Gerausche. Der Ochse
blinzelte den Drachen an, der nun eine Vorderklaue ange-
hoben hatte.

Drachen standen manchmal sehr lange so da.

»Du bist keine der {iblichen Drachenpflegerinnen ... kei-
nes der kleinen Madchen, die sie in den Gehegen oberhalb
Ellamons halten ...?7«

Der Ochse rupfte mehr Steinbrech.

Das Madchen schiittelte den Kopf. »Aber ich wohne in
Ellamon — genau genommen direkt aufSerhalb von Ellamon.
Bei meiner Grofitante. Ich habe die Mddchen aber gesehen,
wie sie zusammen mit den Ausbildern und Wachen auf
ihren Drachen fliegen, wahrend Touristen von den Ber-
gen aus zusehen. Das sind alle bose Madchen, musst du
wissen. Mddchen, die ihre Mutter geschlagen oder dem
Vater gegeniiber ungehorsam gewesen sind, die gestohlen
haben und manchmal auch getdtet. Man hat sie aus ganz
Nimmerya dorthin gebracht ...«

»... Abenteuererinnen, Kriegerinnen«, schlug Norema
vor, »Diebinnen?«

Das Madchen sah zu Boden und malte mit dem nackten
Fuf im Sand. »Du bist eine Fremde. Wahrscheinlich weif3t
du nicht viel tiber Drachen oder die bosen Madchen, die
auf ihnen reiten.«

»Ach«, erwiderte Norema, »man hort Geschichten.
Auflerdem bin ich schon einmal in diesem sonderbaren
und ... nun, in diesem sonderbaren Land gewesen. Was
hast du mit diesem Drachen gemacht?«

»Ich bin geflogen«, antwortete pryn, fragte sich aber
sofort, ob das vielleicht einfiltig klang. Sie biickte sich und
wischte sich mit einer staubigen Hand iiber das ebenso
staubige Knie. »Das wollte ich schon immer. Und ich

R



werde alter — alle sagen immer, wie schnell ich wachse. Da
habe ich gedacht: Bald bin ich entweder zu groff oder zu
dick. Besser, ich tue es jetzt. Die Maddchen, die sie in den
Drachengehegen da oben als Reiterinnen haben, sind nam-
lich alle so aushungert, dass sie stockdyirr sind. Sie sind alle
zwolf oder dreizehn — und in dem Alter scheinen sie auch
zu bleiben.« Sie glattete die Bluse iiber dem taillenlosen
Bauch. »Ich bin klein, aber nicht diinn.«

»Stimmt«, sagte Norema, »das bist du nicht. Aber du
siehst stark aus. Und mir geféllt dein Lachen.«

»Ich weif$ gar nicht, wie stark ich bin, sagte pryn, »aber
ich habe einen wilden Drachen gefangen, ihn zugeritten
und ihn an einen Felsvorsprung gefiihrt.«

»Das erscheint mir recht stark.«

»Du bist schon einmal hier gewesen ...?« Das klang miss-
trauischer, als pryn beabsichtigte. Aber Misstrauen war
eher eine Gewohnheit der Zunge, die sie von der Tante
tibernommen hatte, als eine ihres Denkens; jedenfalls ver-
riet ihr Lachen, dass sie es nicht so meinte. »Was machst
du denn hier?«

»Ich suche eine Freundin«, antwortete Norema. »Eine
Freundin von mir. Vor Jahren war sie Wachterin bei den
Drachengehegen und hat mir alles iiber jene ... bosen Mad-
chen erzihlt. Meine Freundin trug blaue Steinperlen im
Haar und eine schwarze Stoffmaske iiber den Augen, und
sie totete mit einem doppelschneidigen Schwert. Wir waren
Gefdhrtinnen und sind mehrere Jahre zusammen durchs
Land gezogen.«

»Was ist aus ihr geworden?« fragte pryn.

»Oh«, sagte Norema, »ich habe ihr Geschichten erzahlt —
lange, wunderbare, phantastische Geschichten. Manchmal
war ich mir nicht sicher, ob es Geschichten waren, die man
mir als Kind erzahlt hatte, oder ob ich sie selbst erfunden
hatte. Ich erzihlte ihr Geschichten, und nach einer Weile

von Drachen ...
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interessierte sich meine maskierte Freundin mehr fiir meine
Geschichten als fiir mich. Eines Abends, wahrend sie auf
ihrer Seite des Lagerfeuers safs und ihr doppelschneidi-
ges Schwert reinigte, sagte sie, dass sie am néachsten Mor-
gen losziehen wiirde, um festzustellen, ob eine bestimmte
Geschichte, die ich ihr erzdhlt hatte, wahr sei. Am nachsten
Tag, als ich erwachte, war sie mitsamt ihrer Schlafrolle ver-
schwunden — und mit ihrem doppelschneidigen Schwert.
Ich machte mir deshalb keine Sorgen. Wir waren Freunde,
die oftmals eigene Wege gingen — tagelang, manchmal
wochenlang. Aber aus den Wochen wurden Monate, und
ich stieS weder am Rande der Menyat-Schlucht auf das
Lager meiner Freundin, noch horte ich davon, dass sie an
den nordlichen Faltha-Bergen entlanggezogen sei, noch
traf ich sie im Halbdunkel einer der Makalata-Hohlen am
Rand der westlichen Wiiste, noch horte ich Geriichte, dass
sie sich eine Meile weiter siidlich am Strand von Sarness
niedergelassen habe.«

Pryn hockte sich nieder und nahm einen Stock in die
Hand. »Was hast du da gemacht?« Sie kratzte in der ver-
streuten Asche.

»Ich beschloss, mit meinem Karren loszuziehen und sie
zu suchen. Ich habe sie vielerorts gesucht und werde sie
zweifellos noch an vielen weiteren Orten suchen. Aber
nach Ellamon bin ich gekommen, weil meine Freundin hier
frither gearbeitet hat und gliicklich war.«

»Hmm«, meinte pryn misstrauisch.

Die Frau blickte zu Boden, auf das, was pryn da hinge-
kratzt hatte. » Pyre«, las sie. » Ynn.< Pyre-Ynn?«

»>... prync, sagte pryn. »Das ist mein Name, geschrie-
ben.«

Die Frau trat um die Schriftzeichen herum und hockte
sich ebenfalls nieder. »Hier.« Sie nahm den Stock und
fligte eine Linie zu den beiden Silbenzeichen hinzu, die



das Madchen in die Asche geritzt hatte. »Du, >pryn«. Das
ist dein Name. Geschrieben. Diese Linie bedeutet, dass du
beide Laute zu einem zusammenziehst. Ohne sie wiirden
die Leute ihn vo6llig falsch aussprechen.«

Im spéten Sonnenlicht sah pryn die Frau mit zusammen-
gekniffenen Augen an. »Woher weifst du das?«

»Genau genommen ...« Die Frau sah pryn einen Moment
lang unsicher an. »... weil ich das erfunden habe.«

Das Méadchen runzelte die Stirn. »Was erfunden?«

»Das Schreiben. Vor langer Zeit. Ich diirfte etwa in dei-
nem Alter gewesen sein — ich meine natiirlich nicht, dass
ich das Schreiben an sich erfunden habe. Ich habe es nur
um die Idee erganzt, geschriebene Zeichen fiir bestimmte
Worte stehen zu lassen, damit man sie aussprechen kann.
Weifst du, bis dahin standen geschriebene Zeichen fiir Tiere,
Essen, Summen, Aufgaben, Anweisungen, Ideen, sogar fiir
Menschen, sogar fiir verschiedene Arten von Menschen ...
fiir ganze Ideengebilde. Aber geschriebene Worte — das ist
meine Erfindung.«

»Das stammt von dir?« Das Méadchen blinzelte.

Die Frau nickte. »Als ich noch ein Kind war. Ich habe auf
einer Insel gelebt ... da habe ich mein System erfunden.
Ich habe es meinen Inselfreunden beigebracht, von denen
viele Fischer und Seeleute waren. Jahre spater, als ich nach
Nimmerya kam, stellte ich fest, dass mir mein Schreib-
system vorausgeeilt war. Natiirlich mit Verdnderungen.
Aber die meisten Zeichen waren als diejenigen erkennbar,
die ich mir ausgedacht hatte, als ich ein Kind war.«

»Alle sagen, dass wir diese Art zu schreiben von den
Ulvayns auf der anderen Seite des Meeres haben.« Pryn
sah die grofse Frau an und dachte an ihre kleine, verbitterte
Tante. »Du hast ... meinen Namen erfunden?«

»Nur, wie man ihn schreibt. Glaub mir, das ist sehr
praktisch, wenn man Geschichtenerzdhlerin ist. Aber
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weifst du ...« Fiir die Frau war das Hocken offenbar nicht
so bequem wie fiir pryn, weshalb sie ein lederumhiilltes
Knie auf dem Boden aufsetzte. Wieder kratzte sie den
Namen, dieses Mal iiber pryns Zeichen. »... ich habe ein
paar Anderungen an meinem System vorgenommen. Bei
Namen, zum Beispiel. Inzwischen schreibe ich das erste
Zeichen eines Namens mit einer leicht grofSeren Version
des Anfangszeichens und mache eine kleine Wellenlinie
darunter, so ...« Sie fiigte eine weitere Linie hinzu. »Wenn
ich laut vorlese, kann ich dadurch immer ein Stiick voraus-
blicken und sehen, wann ein Name kommt. Namen spricht
man anders aus als andere Worte. Man meint auch etwas
anderes mit ihnen. Die Grofie des Anfangszeichens steht
fiir die Aussprache. Die Linie steht fiir die andere Bedeu-
tung des Namens. Damit ist alles bezeichnet. Heutzutage
muss man alles bezeichnen, sonst versteht es kein Mensch. «

Das Madchen betrachtete die neuen Versionen ihres
Namens unter- und oberhalb der alten, die sie selbst
gezeichnet hatte.

»Es ist wirklich niitzlich«, fuhr Norema fort. »Meine
Freundin zum Beispiel hieff Rabe. Aber es gibt Raben,
die krdachzen und fliegen ... und zwar viel besser als Dra-
chen. Und es gibt meine Freundin Rabe. Seit sie fort ist,
merke ich, dass beides immer 6fter in meinen Geschichten
vorkommt. Die Unterscheidung verleiht dem Namen etwas
Gebréuchliches, eine gewisse Stabilitdt. Aufierdem unter-
scheide ich gerne Menschen von Dingen, die sich in und
auf der Erde befinden. Dadurch ergeben die Geschichten
sehr viel mehr Sinn.«

Das Méadchen grinste die Frau an. »Das gefallt mir.« Sie
nahm den Stock und malte die Silben nach, zuerst die gro-
ere mit dem Zeichen darunter, dann die kleinere, und
schlieSlich das diakritische Zeichen.

Sie las das Wort.



Dann lachte Pryn wieder.
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Es war fast das gleiche Lachen, das sie gelacht hatte, als
sie von dem Drachen gestiegen war, aber es klang voller —
jedenfalls fiir Pryn. Tatsdchlich klang es in Pryns Ohren
nun genauso iippig und wild wie zuvor in Noremas ...
fast als habe der Berg mit den schaumenden Wasserfallen
und Tannennadelhaufen und verstreuten Steinsplittern

(die aufgrund der Zeichen, die dreimal auf dem aschenen —
Boden standen, nun alle Pryn hiefSen, zweimal mit Grof3-
buchstaben um eine Miniaturversion herum) selbst gelacht.

Und das ist nun mein Name, dachte Pryn.

»Was fiir Geschichten hast du erzahlt?«

»Mochtest du eine horen?«

»Ja«, antwortete Pryn.

»Nun, dann setz dich hierher. Ach, keine Angst. Es dauert
nicht lange.«

Pryn, die sich nun sehr anders fiihlte, setzte sich.

Norema, die das Stockchen wieder an sich genommen
hatte, stand auf, trat vom Feuer zurtiick, drehte sich um
und senkte den Kopf, als lauschte sie den Blattern und
dem Atem des Drachen und dem Kauen ihres Ochsen und
dem Platschern des Bachs hinter dem Gestriipp, als fliister-
ten sie alle der Geschichtenerzdhlerin zu, was sie erzdhlen
sollte. Auch Pryn lauschte. Dann drehte sich Norema um
und verkiindete: »Es war einmal ...« oder das, was die-
sen Worten in jener fernen, lange vergessenen Sprache
entsprach. Und Pryn merkte auf; die Worte unterbrachen
jenen ungehorten Strom natiirlicher Sprache so scharf wie
ein geschriebenes Zeichen, das man auf einem Staubstrei-
fen findet, der bis dahin nur von den Linien durchzogen
war, die Wind und rollende Kiesel hinterlassen hatten.

»Es war einmal eine wunderschone junge Konigin ...
ungefahr in deinem Alter. Sie war auch etwa so grof§ wie

du. Und so kréftig.«
.O\ﬁ
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»Die Leute sagen, dass ich klug bin und jung, und dass
ich schnell wachse«, sagte Pryn. »Als wunderschon hat
mich noch niemand bezeichnet.«

»Zu dieser bestimmten Zeit«, erklarte Norema, »hielt
man junge Koniginnen, die so aussahen wie du, samt und
sonders fiir hinreiffend. Die Norm fiir Schonheit dndert
sich. Und die Geschichte hat sich vor vielen Jahren ereig-
net. Es war einmal ...«

»War deine Freundin in meinem Alter?«

Norema lachte leise. »Nein. Sie war eher so alt wie ich.
Aber es gehort zu der Geschichte, dass man sagt, die Koni-
gin sei so alt wie die Zuhorerin, weifst du. Glaub mir, mei-
ner Freundin habe ich sie genau so erzahlt.«

))Oh.«

»Es war einmal eine wunderschone Konigin, ungefahr
in deinem Alter und von deiner Grofle. Sie hiefs Olin, und
sie war die Konigin von ganz Nimmerja — zumindest dem
Namen nach. Thr Reich erstreckte sich von der Wiiste bis zu
den Bergen, von den Dschungeln bis ans Meer. Ungliick-
licherweise hatte sie keine schone Kindheit. Einige bose
Priester schlossen Olin, ihre Familie und ihre dreiund-
zwanzig Diener in ein altes Kloster auf der Halbinsel Garth
ein, praktisch vom Zeitpunkt ihrer Geburt, bis ... nun ...«
Die Frau kniff die Augen zusammen und musterte Pryn
forschend. »Bis sie fiinfzehn war.«

Pryn nickte.

»Als sie fiinfzehn Jahre alt war, beschlossen die bosen
Priester aus undurchsichtigen politischen Beweggriinden,
sie einfach umzubringen. Aber sie hatten Angst, es selbst
zu tun - aus anderen politischen Griinden, die ebenso
undurchsichtig waren. Sie konnten keinen aus ihrer Fami-
lie zu der Tat bewegen, also versuchten sie, einen ihrer
eigenen Diener dafiir zu bezahlen. Sie versuchten es bei
allen dreiundzwanzig, einem nach dem anderen. Aber die



erste Dienerin war die Amme der Konigin, eine alte Frau,
die das Méadchen liebte und zu ihrer jungen Herrin ging
und ihr erzahlte, was die Priester vorhatten.

>Was soll ich tun?s, rief die Konigin.

»Du kannst Angst habens, sagte die alte Dienerin, >aber
verlier nicht vor lauter Furcht den Kopf. Das ist fiir den
Anfang das Wichtigste. Ich habe ndmlich einen Plan,
wenn er auch traurig und kummervoll ist. Ich habe mit
den Priestern einen Handel geschlossen, den sie einhalten
werden, weil sie mich fiir eine grofie Zauberin halten. Ich
habe ihnen erzahlt, dass ich dich verraten werde, wenn sie
mir ein Goldstiick bezahlen. Und ich habe sie versprechen
lassen, dass sie, wenn ich es nicht schaffe, den nachsten
Diener anheuern, die Tat fiir zwei Goldstiicke zu bege-
hen — doppelt so viel, wie sie mir bezahlt haben. Und wenn
es dieser Diener nicht schafft, werden sie den nachsten
anheuern, die Tat fiir vier Goldstiicke auszufiihren, wieder
doppelt so viel, wie sie dem vorigen bezahlt hatten. Und
wenn der es auch nicht schafft, wird der Nachste wieder
fiir die doppelte Summe wie beim letzten gekauft. Und
so weiter.< Die Alte holte aus den Falten ihres Kleides ein
Goldstiick hervor — und ein Messer. >Nimm meinen Lohn
und verbirg ihn. Dann nimm dies Messer und stofse es
mir ins Herz. Denn nur mein Tod beweist mein Schei-
tern.<

>Dich téten?<, fragte die Konigin.

>Das ist die einzige Mdglichkeit.«

Die Konigin weinte und schrie und wollte sich nicht
fligen. >Du bist meine beste Freundin, meine treue Diene-
rin und liebe Amme. Du stehst mir naher als meine eigene
Mutter!« Aber die Alte umarmte das Madchen und strich
ihr ibers Haar. >Ich mochte dir etwas iiber die undurch-
sichtigen politischen Hintergriinde dieser {iblen Geschichte
erkldren. Dies sind grausame und barbarische Zeiten, in
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denen einer von uns sein Leben lassen muss — denn selbst
wenn ich dich tote, planen die bosen Priester, sich meiner
sofort zu entledigen, sobald ich dich erstochen habe. Sie
konnen nicht dulden, dass die Morderin einer Konigin wei-
terlebt, nicht einmal die Morderin einer Konigin, die sie so
sehr hassen wie dich. Wenn du tust, was ich sage, hast du
eine Goldmiinze wie auch dein Leben, wahrend ich mein
Leben in jedem Fall verlieren werde.«

Und so nahm die Konigin nach vielen weiteren Worten
die Miinze und das Messer und stiefS es ihrer alten Amme
ins Herz.

Nur wenige Tage spéter kam ein zweiter Diener zu der
Konigin Olin. >Hier sind zwei Goldmiinzen und ein Seil,
mit dem ich dich erwiirgen soll. Nimm die Miinzen und
verbirg sie, und dann nimm das Seil und erwiirge mich —
wenn du selbst weiterleben mdchtest. Denn mein Leben
ist in jedem Fall verloren.c Wieder erhob die Konigin
Widerspruch, doch auch dieser Diener blieb beharrlich.
Also nahm die junge Konigin das Seil und erwiirgte ihn.
Ein paar Tage spater kam ein dritter Diener mit vier Gold-
stiicken und einem grofien Stein, mit dem er der Konigin
den Kopf zertriimmern sollte. Danach kam ein vierter mit
acht Goldstiicken und einem Trank aus dtzendem Gift. Der
fiinfte hatte sechzehn Goldstiicke. Der sechste zweiund-
dreifiig. Der néchste ...«

Plotzlich lachte Pryn. »Aber diese Geschichte habe ich
schon einmal gehort! Oder zumindest eine ganz ahnliche ...
aber in ihr ging es um Sandkorner, die man auf den Feldern
eines Spielbrettes aufthéduft. Ich weifs nicht mehr, wie viele
Felder es waren, aber ich erinnere mich noch, dass am Ende
aller Sand der Welt aufgebraucht war. Habe ich mit dem
Ende recht? Nach dem Letzten der dreiundzwanzig Diener
hatte sie alles Geld der Welt ...?«

Norema lachelte. »Jedenfalls hatte sie sicherlich alles Geld



im Kloster. Und zu jener Zeit war alles Geld des Klosters
so ziemlich alles Geld von Nimmerya.«

»Das ist eine alte Geschichte. Das weif3 ich, weil ich sie
schon einmal gehort habe. Beziehungsweise die Version
mit den Sandkornern.«

»Dieser Teil der Geschichte ist alt. Aber es gibt auch
einige neue Teile. Nachdem die wunderschone junge Koni-
gin alle Diener getdtet hatte, fiihlte sie sich beispielsweise
sehr anders.«

Pryn runzelte die Stirn. »Wie meinst du das?«

»Nun«, gab Norema zuriick, »zum einen hatte sie in
weniger als einem Jahr zweiundzwanzig ihrer treu-
esten Diener und Dienerinnen, die fiir sie gleichzeitig
das gewesen waren, was Freunden am nachsten kam,
erstochen, erwiirgt, ihnen den Schidel eingeschlagen, sie
vergiftet, enthauptet und ihnen noch Schlimmeres angetan.
In der Folge verhielt sie sich ziemlich merkwiirdig. Fiir
den Rest ihres Lebens hat sie sich immer wieder merk-
wiirdig verhalten — selbst fiir eine Konigin. Und damals
erwartete man von Koniginnen exzentrisches Benehmen.
Nach diesem Ereignissen nannte man sie oft die verrtiickte
Olin.«

»Ich dachte, es seien dreiundzwanzig Diener gewesen?«

»Waren es auch. Der letzte iiberlebte. Er war nicht nur
ein Diener, sondern auch ihr Onkel miitterlicherseits —
wenn ich mich auch leider nicht an seinen Familiennamen
erinnern kann. Dabei gibt es gute Griinde, sich an seinen
Namen zu erinnern, aber er will mir einfach nicht einfallen.
Jedenfalls war er Jahre zuvor in Not geraten und hatte sich
in den Dienst der Koniginmutter gestellt, weshalb er iiber-
haupt bei Olin war. Aber er hatte sich immer schon abseits
gehalten. Und beim neunzehnten, zwanzigsten und ein-
undzwanzigsten Mord der Konigin — allesamt besonders
grausam — war es finanziell gesehen ziemlich schlecht um
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die Priester bestellt. Olin hingegen war inzwischen recht
wohlhabend - wenn auch psychisch einigermafien ange-
schlagen. Ihr Onkel miitterlicherseits, der wie auch die
erste Dienerin so etwas wie ein Zauberer war, hatte mithilfe
ihrer Familie einen Fluchtplan fiir die Kénigin ausgeheckt.
Fiir den verbrauchten sie einen Gutteil des Geldes, und
den Rest nahm Olin mit — um ihn zu verstecken, damit die
bosen Priester ihr das Geld nicht wieder abjagen konnten,
so wie die erste kluge Dienerin es ihnen mit ihrem Trick
abgejagt hatte.« Norema seufzte. »Rabe und ich haben die-
ses Kloster einst besucht — es steht noch immer. Und es gibt
noch immer Priester dort — zumindest als wir da waren. Ich
bin mir allerdings nicht sicher, ob sie immer noch dort sind.
Jedenfalls war dem Gebaude anzumerken, dass es schon
bessere Zeiten gesehen hatte. Ganz offensichtlich haben die
Priester ihr Geld nicht zuriickbekommen.«

»Sind sie immer noch bose?«

Die rotlichen Brauen senkten sich. »Nun, ich denke nicht,
dass meine Freundin oder ich jemals wieder dort nachti-
gen werden — es sei denn, es gdbe wirklich keine andere
Moglichkeit.«

»Was war mit Olins Flucht?«

»Ach, jetzt wird es aufregend«, sagte Norema. »Ihr Onkel
hat sie mitten in der Nacht aus dem Kloster fortgeschafft,
mit dem Geld in einer Karawane aus sechs grofien Wagen,
ein jeder von sechs Pferden gezogen. Es war namlich eine
Menge Geld, und es brauchte mehr als einen Wagen, um es
zu transportieren. Aufierdem bestand der Schatz nicht mehr
nur aus Goldmiinzen, sondern auch aus Juwelen und eiser-
nen Anhédngern und Edel- und Halbedelsteinen. Der Onkel
hat sie zum Haus seiner Familie gebracht, unten im Stiden,
und an diesem Abend stieg er mit ihr auf einen hohen Turm -
so lautet zumindest eine Version der Geschichte. In einer
anderen Version brachte er sie auf einen hohen Felsen ...«



»Solltest du dich beim Erzadhlen nicht fiir eine von beiden
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entscheiden?«, fragte Pryn.

»Um der Geschichte willen«, gab Norema zuriick, »er-
zdhle ich beides und lasse dem Zuhorer die Wahl.«

»Ach so«, sagte Pryn.

»In der Steinkammer auf der Turmspitze — oder in der
Felsenzelle oben auf dem Felshang — begann der Onkel ihr

die Reihung aufzuzahlen, in der sie die Goldmiinzen erhal- —
ten hatte: eins, zweli, vier, acht, sechzehn, zweiunddreifiig,
vierundsechzig, einhundertachtundzwanzig, zweihun-
dertsechsundfiinfzig, fiinfhundertzwolf, eintausendvier-
undzwanzig, zweitausendachtundvierzig, viertausend-
sechsundneunzig ...«

»Ich sehe, wie schnell das zunimmtx, rief Pryn. »Er ist erst
bei der Halfte, und es sind schon fast fiinftausend Goldstii-
cke. Noch zwei, dann sind es mehr als zwanzigtausend.
Und zwanzigtausend Goldstiicke sind sicher schon fast
alles Gold der Welt!«

»S0 siehst du das.« Norema lachelte. »Was die junge
Konigin aber sah, war eine Stadt.«

Pryn blinzelte.

Norema sagte: »Die Konigin blinzelte.«

»Was fiir eine Stadt?«, fragte Pryn. »Wo hat sie sie gese-
hen?«

»Und genau das hat sich die Konigin auch gefragt — denn
wieder blinzelte sie ... und sie war verschwunden! Zwi-
schen den Steinpfosten am Steingeldnder hindurch blickte
die Koénigin vom Turm hinab - oder den Hang hinab — und
sah nur Sumpfwasser, eine offene Bucht, die sich zwischen
den Bergen hindurch Richtung Meer kraduselte. Aber die
Konigin hatte wirklich eine Stadt gesehen, dort auf den Wel-
len, so deutlich, wie sie nun die Berge zu beiden Seiten
der Bucht sah, so deutlich wie die Sumpfgewaéchse, die
das Wasser nahe dem Land fleckten. Als sie ihrem Onkel
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sagte, was sie gesehen hatte, horte er sofort auf, die Zahlen
aufzuzahlen, und zeigte ihr allerlei Wunderdinge, darunter
eine mit lauter verschiedenen Sternen bedeckte Scheibe, die
er ihr anvertraute. Dann fiihrte er sie von dem Turm — oder
von den Felsen — hinab zu einem grofien Bankett, das er fiir
sie vorbereitet hatte und bei dem sie von weiteren Wun-
derdingen redeten. Und dann tat er etwas Schreckliches.«

»Was denn?«, fragte Pryn. »Bisher klingt diese Geschichte
eher verwirrend als aufregend.«

»Fiir den richtigen Zuhorer«, sagte Norema, »wird gerade
das Verwirrende das Aufregende sein. Als die Konigin von
einem Gartenspaziergang zwischen zwei Gangen zuriick-
kam, gab ihr der Onkel einen Kelch mit Gift, den sie, ohne
etwas zu ahnen, trank.«

Lange Zeit schwieg Norema.

Schliefilich fragte Pryn: »War das das Ende der Koni-
gin? Sicherlich wollte der Onkel das Geld fiir sich haben.
Das klingt nicht nach einer wahren Geschichte. Was war
das mit der >Scheibe mit den verschiedenen Sternen<? Ich
weifd nicht einmal, was das ist! Ich meine, das Ganze wirkt
einfach nicht wie eine Geschichte, weil es ... kein richtiges
Ende hat.«

»Sie ist auch noch nicht zu Ende, sagte Norema. »Sie
geht noch eine ganze Weile weiter. Aber das scheint mir
immer eine spannende Stelle fiir eine Pause zu sein.«

»Was ist denn dann weiter geschehen?«

»Siehst du, die Aufregung hat dich auch gepackt, die
Handlung, die Spannung! Du willst den Ausgang wissen —
ich glaube, es ist wichtig, euch Zuhorer auf den Verlauf
eurer eigenen Reaktionen aufmerksam zu machen. Ich
ahne, dass das eines Tages, wenn viele, viele Geschichten
erzdhlt worden sind, nicht mehr nétig sein wird. Aber der-
zeit ist es noch unabdingbar. Nun, das Gift hat die Kénigin
nicht umgebracht. Es hat sie in Trance versetzt — und als



sie erwachte, befand sie sich, wenn sie es nicht traumte,
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am Rand eines Felsvorsprungs. Es war Nacht, und als sie
sich aufstiitzte und umblickte, sah sie, dass sie zwischen
zwei weifien Steinen lag, von denen einer hoher war als der
andere — hier gibt es allerdings wieder eine andere Version,
die besagt, die Konigin sei in einem Boot erwacht, das an
jenem Morgen an ein fremdes Ufer fuhr, und an diesem

Ufer fand sie die weifien Steine, einer hoher als der andere; —
diese Version besagt, dass ein Stein am Mittag des langsten

Tages im Sommer einen Schatten wirft, der dreimal so lang

ist wie ...«

»Aber in dieser Version«, versuchte Pryn das Bild der
Sonne und des brennenden Sands zu iiberdecken, das sei-
nerseits ihr Bild von Dunkelheit, Vollmond und kiihler
Luft iiberdeckt hatte, »war es Nacht?«

»Ja«, sagte Norema. »Und am Himmel stand der Voll-
mond.«

Pryn wollte gerade fragen: Aber woher weif$t du das?, kam
aber zu dem Schluss, dass sie, wenn sie das Ende horen
wollte, lieber aufhdren sollte, Norema zu unterbrechen.
Aufierdem war es die Geschichte der Erzdhlerin; sie wiirde
schon wissen, was geschehen war, auch wenn es viele ver-
schiedene Versionen gab.

»Das restliche Geld lag bergeweise neben der Konigin,
in Haufen und Beuteln und Biindeln, und die Scheibe mit
den verschiedenen Sternen lag auf einem Felsen neben
ihrem Knie. Unterhalb der Klippe hing Nebel iiber dem
Wasser. Der Mond sah schaurig aus, eine gelbe Scheibe
tiber einer dampfenden Bucht. Wasser gldanzte unter dem
Nebel. Olin safs auf dem Felsen und schlang im kalten Licht
die Arme um die Knie, legte das Kinn auf die Knieschei-
ben und biss sich auf die Lippe. Ein Vogel erwachte und
kreischte! Die Konigin blickte auf und sah griine Fliigel
sich von den Zweigen eines Pekanbaumes 16sen. Noch
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immer benommen von dem Gift, erhob sie sich unsicher.
Sie stellte sich auf den Vorsprung und rief {iber das Wasser,
als habe ihr jemand gesagt, was sie rufen musste (wenn
auch keine der mir bekannten Versionen verrat, wer): >Ich
bin Olin, und ich bin hier, den Wurm des Meeres vor dem
bosen Blick des Nordadlers zu warnen!< Dann trat sie einen
Schritt zuriick und hob das Handgelenk an den Mund, als
flirchtete sie, etwas Blasphemisches gesagt zu haben. Wie-
der trat sie an den Rand vor und sah auf das neblige Wasser
hinab. Die Schwaden waberten, und zuweilen spritzte es
heifs und silbrig empor.

Man horte ein Rumpeln wie von einer grofien Maschine,
das nicht nur aus dem Wasser, sondern auch aus dem
Boden kam. Baume zitterten, kleine Steinchen 16sten sich
und rollten hinab in den Nebel. Unter den wirbelnden
Dampfen wirbelten die Wellen noch schneller.

Wasser wogte aufs Land und zog sich wieder zuriick. Mit
jeder zuriickstromenden Woge senkte sich der Wasserspie-
gel, immer mehr.

Olin sah die ersten zerborstenen Dacher durch Nebel und
Wellen stofden — drei Tlirme mit einer Briicke dazwischen,
tropfnass. Wellen brachen sich, hoher als der Nebel, Schaum
verging tosend im Meer. Noch mehr Bauten erschienen.
Aus dem Dunst hervor ergoss sich Wasser durch Stein-
fenster. Wogend wich der Nebel. Griinweifles Wasser
leckte durch Schlamm und Gewdichse und verschmutzte
Gassen. Wasser rauschte durch eine Strafse, wo immer noch
Saulen standen. Wasser wusch Tang und Schlamm von
blau gemusterten Fliesen; andere Sdulen waren zerbors-
ten. Eine lag quer auf ihrem eckigen Sockel. Wahrend Olin
die aufgetauchten Straflenziige sah, sah sie auch weitere,
noch dunkelnass im Schlamm liegende Straflen. Formen,
die vielleicht Gebdude waren, lagen unter Schlammbergen,
glitzernd, schwarz und griin. Vom Grollen der Erde und

P



dem Tosen des Wassers begleitet, erhob sich vor ihr die
Stadt.
Der jungen Konigin gelang es, halb rennend, halb den
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Hang hinabfallend, gerade so auf die Fiifle zu kommen —
als sie bis an die Waden im Schlamm versank. Mit rudern-
den Armen stolperte sie weiter, bis sie die ersten zersprun-
genen Pflastersteine erreichte — die nicht entfernt so sauber

waren, wie sie von dem Felsvorsprung aus gewirkt hatten. —
Schlamm klebte an den Mauern. Tang hing in den Fens-
tern liber tropfenden Steinen. Umgestiirztes Mauerwerk,
verstreute Muscheln und durchweichte Zweige liefsen
sie unter den gemeiflelten Sdulen kaum schneller voran-
kommen als im Schlamm. Mit schmutzigen Fiiflen, nassen
Hianden, Kratzern auf Schultern und an den Beinen schob
sich die junge Konigin zwischen Steinen und Treibholz
hindurch, suchte sich einen Weg durch Breschen in den
Mauern, deren Reliefs von Meermoos verschleiert waren.

Welche Bewegung in welcher Gasse sie innehalten liefs,
hétte sie nicht sagen kénnen. Dort im nassen Griin einer
anderen Strafie regte sich etwas so dunkel wie Exkrement,
glitt weiter. Das Gebdude neben ihr war mit schlierigem
Schlamm bedeckt. Auch dieser bewegte sich, zitterte, hob
sich — es war {iberhaupt kein Schlamm, sondern eine riesige
Plane. Die ganze Fldche I9ste sich.

Olin blickte auf.

Der Mond erhellte gelbe Schwaden, die iiber Dachern
wogten. Durch sie, {iber sie erhob sich der Fliigel — kein
weicher, gefiederter vogelartiger Fliigel, sondern ein straf-
fer, knochiger, reptilienartiger Fliigel, so diinn, dass das
Mondlicht hindurchschien, hier und da verdunkelt von
einer Rippe oder Ader.

Dieser Fliigel 16schte ein Fiinftel des Himmels aus!

Wind beriihrte die Wange der Konigin, ihr Handgelenk.
Ein zweiter, ebenso grofier Fliigel erhob sich von den
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Gebduden auf der anderen Strafienseite. Vor ihr, hinter
den Sdulen, glitt etwas vorwarts und wieder zuriick.

Was sie da gesehen hatte, hielt sie zuerst fiir eine umge-
stiirzte Statue, einen gemeifselten Damonenkopf, so grofs
wie ein Haus und auf das Kinn gefallen. Ein goldschwarzes
Auge offnete sich und 6ffnete sich und 6ffnete sich, grofser
als der grole Mond. Dann erschien, etwa fiinfzehn Fuf3
entfernt, unter seinem Lid das andere Auge. Eine Lippe
zog sich von Zdhnen zuriick, die langer und dicker waren
als die Beine der Konigin. Der noch nasse Kopf reckte sich
auf dem dicken Hals empor und I6ste sich von den nahen
Déchern, erhob sich iiber die Tiirme, ragte zwischen den
Fliigeln auf.

Der Drache - ein Riesendrache, ein Meerdrache, um
ein Vielfaches grofser als seine Verwandten im Gebirge —
ringelte sich durch die Strafien. Er hatte {iber der Stadt
unter dem Wasser geschlafen. Aber nun, als sich die Stadt
erhob, richtete sich der Drache iiber ihr auf und starrte mit
schwarzgoldenen Augen auf die Koénigin herab.

Wieder rief Olin, so laut, dass es ihr in der Kehle wehtat:
»>Oh, grofle Gauine ..., denn so hief§ das Drachenweibchen,
wenn ich auch nicht weifs, woher Olin ihren Namen kannte.
>... ich bin hier, um meinen Schatz bei dir zu verstecken und
dich vor den Possen des Adlers zu warnen ...<«

In ebendiesem Moment kniff der gewdhnliche Berg-
drache die silbrigen Augen gegen die Sonne zusammen,
setzte den Fuf$ auf und zischte den Ochsen an; der Ochse
scheute und wich fiinf Schritte zuriick. Der Karren schlin-
gerte quietschend hin und her. Norema drehte sich um
und hielt ihn fest.

Pryn stand auf und schnappte sich den losen Ziigel.
Nutzlos flappten die griinen Fliigel.

Norema beruhigte den Ochsen. Pryn fiihrte ihren Dra-
chen zu einem Baum und band ihn fest. Norema trat



hinzu, um ihr zu helfen, und ging dann mit Pryn zuriick
ans Feuer. Pryn rieb sich die Hande. Die Ziigel hatten ihre
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Handflachen erst beim Landen und dann beim Anbin-
den wundgescheuert. »Die Geschichte«, fragte sie, »was
geschah dann?«

»Nicht viel«, antwortete Norema. »Mithilfe der magi-
schen Scheibe mit den verschiedenen Sternen versteckten
Olin und Gauine das Geld in der Stadt. Dann liefS sich —
Gauine darauf nieder, um es zu bewachen — gerade recht-

zeitig. Denn das Wasser begann schon wieder durch die
Straflen zu fluten. Die Stadt versank aufs Neue. Die Koni-
gin kletterte den Hang hinauf und rettete sich mit Miihe
und Not vor dem Ertrinken. Und der Mond war unterge-
gangen.«

Pryn runzelte die Stirn.

»Oh, Gauine war ein wirklich aufSergewohnlicher Dra-
che«, erklarte Norema.

Sie blieben neben dem Karren stehen. Der Ochse zupfte
an den Krautern.

»Wenn sie das nicht gewesen wére«, fuhr Norema fort,
»dann hatte die Konigin ihr den Schatz wohl kaum anver-
traut. Am néachsten Tag wurde Olin von einer umherziehen-
den Schaustellertruppe gefunden, wie sie halb benommen
tiber den Strand lief. Gliicklicherweise war es dem Rest ihrer
Familie in der seit ihrer Flucht vergangenen Nacht gelun-
gen, die bosen Priester zu besiegen. Man brachte die junge
Konigin nach Kolhari, der Hauptstadt von Nimmerja, wo
man sie nun wirklich kronte. Nach allem, was man hort,
war sie nie beliebt und hatte ein schreckliches Leben. Sie
verschliss mehrere Konige und hatte zahlreiche Kinder,
mit denen es grofitenteils ein schlimmes Ende nahm. Aber
immerhin hat sie einige obskure politische Entscheidungen
getroffen, die stets gepriesen wurden, zumindest von jenen

Leuten, denen so etwas wichtig ist.«
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»Konigin Oling, {iberlegte Pryn laut. »Ich habe andere
Geschichten iiber sie gehort, hier in Ellamon. Sie war die
Konigin, die die Drachengehege errichtet und befohlen hat,
dass bose kleine Madchen zur Strafe dort arbeiten miis-
sen.«

»Eine der interessanteren Geschichten«, sagte Norema.
»Nun, Tiere hatte sie immer gern gehabt, da es ja auch
ein riesiger Meerdrache war, der den versunkenen Schatz
bewachte, auf dem ihre Macht beruhte.«

»Das war die Geschichte, von der deine Freundin heraus-
finden wollte, ob sie stimmt oder nicht?«

Norema nickte.

»Sie wollte den Schatz der wahnsinnigen Olin in der
versunkenen Stadt finden, die von dem Drachen Gauine
bewacht wird?«

»Genau das hat sie gesagt.«

Plotzlich drehte sich Pryn um und blickte auf ihr eigenes
gefliigeltes Reittier an seinem Baum. »Hirnloses, dummes
Tier! Ich dachte, ich fliege mit dir fort von zu Hause und
finde Aufregung und Abenteuer — oder lande zumindest
auf einen Vorsprung, von dem ich wieder zuriickfliegen
konnte. Aber hier ...« Sie wandte sich wieder an Norema.
»Er ist auf dieser albernen Lichtung gelandet, und ich kann
nicht mehr starten!«

»Du willst dein Zuhause auf immer verlassenc, sagte
Norema ernst.

»Ja«, antwortete Pryn. »Und erzahl mir nicht, ich soll das
nicht tun!«

»Hast du keine Angst vor Sklavenhandlern?«

Pryn schiittelte den Kopf. »Du ziehst doch auch allein
umbher und bist immer noch eine freie Frau.«

»Stimmt«, gab Norema zu, »und das gedenke ich auch zu
bleiben.« Sie dachte einen Moment nach. »Ich mdchte dir
noch zwei Geschenke geben — aufSer meiner Geschichte.«



Pryn sah sie verdutzt an. Von der Geschichte hatte sie
nicht viel gehalten. Sie hatte aufgehort und wieder ange-
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fangen, sodass sie an genau den Stellen angstlich und
angespannt geworden war, an denen ihr Antworten und
Erklarungen lieber gewesen wéren.

»Du kannst ruhig Angst habenc, sagte Norema. »Aber
verlier nicht vor lauter Angst den Kopf. Das ist erst einmal
das Wichtigste.« —

»Ich verliere nie den Kopf«, sagte Pryn.

»Ich weifi«, sagte Norema. »Aber so ist das mit Ratschla-
gen. Das, was man annehmen kann, weifs man bereits.«

»Ich habe auch keine Angst«, sagte Pryn. Dann runzelte
sie wieder die Stirn. »Doch, ich habe Angst. Aber das ist
egal, weil ich meine Entscheidung schon vor langer Zeit
getroffen habe.«

»Gut.« Norema ldchelte. »Ich wollte auch nicht mit dir
streiten. Eines meiner Geschenke ist daher ein Paket mit
Essen, das ich dir aus meinem Vorratswagen gebe. Das
andere ist eine geographische Information tiber die wirk-
liche Welt, {iber die du gerade so unbekiimmert dahinge-
flogen bist ... beides Dinge, mit denen einen Geschichten
nicht versorgen konnen. Ach ja, und noch einen Rat: Binde
deinen Drachen los und lass ihn in die Berge ziehen, wo
er hingehort. Wenn man ihn sich selbst tiberlasst, wird er
den Absprung finden, den er braucht, genau wie du — aber
binde dich nicht an Drachen, die nicht dorthin fliegen kon-
nen, wohin du willst, wie schon die Vorstellung zu fliegen
auch immer sein mag. Hinter jenen Baumen, vielleicht hun-
dert Meter weiter, findest du eine Wegkreuzung, an der du
die Wahl zwischen vier Himmelsrichtungen hast. Gen Son-
nenuntergang ...« Norema blickte zur Sonne. »... kommst
du nach einem dreitdtigem FufSimarsch in eine weifle Wiiste
mit gefdhrlichen Stimmen, die sich Kupferdrihte in die
Ohrrander ndhen. Nimmst du den Weg in die entgegen-



DELANY ¢ NIMMERYANA ®O—©®

gesetzte Richtung, zwischen den Hiigeln bergab, erreichst
du in vier Tagesmaérschen die Kiiste und ein gutes Dorf
voller Mannern und Frauen mit schwieligen Handen, die
vom Meer leben. Nimmst du den Weg, der von der Kreu-
zung aus nach rechts fithrt, dann bist du in weniger als
drei Stunden wieder in Ellamon. Und nimmst du den Weg
nach links, dann fiihrt dich ein Siebentagesmarsch in die
grofle Hafenstadt Kolhari, der Hauptstadt von Nimmerja —
wie in meiner Geschichte.« Norema lachelte. (Aber diese
beriihmte Stadt hat in der Geschichte gar keine grofie Rolle
gespielt, dachte Pryn; allerdings wusste sie aus anderen
Erzdhlungen genug tiber Kolhari.) »Zusammen mit meiner
Geschichte stehen meine Geschenke einer jungen Frau wie
dir, die ausgezogen ist, um die Welt zu sehen, sicher gut
an.«

»Danke«, antwortete Pryn, denn ihre Tante hatte ihr trotz
aller Verbitterung beigebracht, hoflich zu sein.

Einige Stunden spiter, als Pryn mehrere Meilen auf dem
gewdhlten Weg zuriickgelegt hatte, blieb sie fiir einen
Moment stehen. Von all den Wundern dieses Tages waren
es weder ihr Flug, noch die Geschichte vom Drachen und
der versunkenen Stadt, noch das — mit geflochtenen Ran-
ken geschniirte — Esspaket auf ihrem Riicken, was ihr nicht
aus dem Kopf ging. Sie nahm einen Stock vom Strafsenrand
und kratzte ihren Namen in den Staub, mit dem neuen
Anfangsbuchstaben und dem Zeichen. Dann legte sie den
Stock nieder und las ihren Namen, der ihr so neu und wun-
derbar und richtig erschien.

Dann ging sie weiter.

Eine Stunde spater verwischte ein abgestorbener Ast,
den ein Bergwind auf die Strafie wehte, die Zeichen zur
Unkenntlichkeit.
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