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Diese Sehnsucht nach einer Vergangenheit, die oft so eklektisch ist, 
daß sie sich historisch nicht lokalisieren läßt, ist eine Facette der 
modernen Sensibilität, die in den letzten Jahrzehnten in wachsen-
dem Maße suspekt geworden ist. Sie ist die letztmögliche Verfeine-
rung der kolonialistischen Weltsicht: eine imaginative Ausbeutung 
von nichtweißen Kulturen, deren moralisches Leben sie drastisch 
vereinfacht, deren Weisheit sie plündert und parodiert. Auf diese 
Kritik gibt es keine überzeugende Antwort. Der Kritik jedoch, daß 
das Verlangen nach »einer anderen Form von Zivilisation« sich 
weigert, der Desillusionierung durch akkurates historisches Wissen 
zu unterliegen, kann man eine Antwort erteilen. Dies Verlangen 
war niemals auf ein solches Wissen aus. Die anderen Zivilisationen 
werden als Modelle benutzt und stehen der Imagination als Sti-
mulantien zur Verfügung, weil sie nicht zugänglich sind. Sie sind 
zugleich Modelle und Geheimnisse. Auch kann man dieses Ver-
langen nicht mit der Begründung als betrügerisch abtun, daß es 
den politischen Kräften gegenüber, die das menschliche Leiden 
verursachen, unempfindlich ist.

Susan Sonntag, Annäherung an Artaud
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... die Modalität novellistischer Ausdrucksweise besteht aus 
Schlussfolgerungen, ist inferentiell: es ist ein Prozess, in dessen 
Verlauf das Subjekt der novellistischen Äußerung eine Sequenz 
als Abschluss einer Schlussfolgerung bestätigt, wobei sie sich auf 
andere Sequenzen stützt (narrativ, wenn sie auf diese verweist – 
zitierend, wenn sie wörtlich wiedergibt), welche als Prämissen der 
Schlussfolgerung dienen und somit als wahr gelten.

Julia Kristéva, Desire in Language

Sie war fünfzehn, und sie flog.
Ihr Name war pryn – weil sie über das Schreiben Be

scheid wusste, aber keine Ahnung von Großbuchstaben 
hatte.

Sie schrie, sich mit den Knien an schuppigen Flanken 
festklammernd, den Kopf nach vorn gereckt, die Wolken 
an. Ein weiterer Gipfel wehte unter geäderten Flügeln vor-
bei, um deren geschmeidige Gelenke sie die Knie gehakt 
hatte.

Im Flug drehte der Drache den Hakenschnabel und 
zerrte an den Zügeln – Schlingpflanzen, die pryn zu einer 
braunen Schnur geflochten hatte, um anschließend ein 
Halfter für die lehmfarbene Schnauze des Drachen dar-
aus zu machen (nicht geflochtene Ranken waren mehrere 
Male zuvor gerissen; glücklicherweise vor dem Start). Wild 
lachend blickte pryn zu den Wolken empor und hinab auf 
Flüsse, auf heimkehrende Gänse in Pfeilformation, auf 
Schafe, die sich durch eine Felsspalte zwischen zwei grü-
nen Ebenen drängten. Der Kopf des Drachen zuckte, was 
bedeutete, dass das Tier seine Gleithöhe erreicht hatte ...
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Unten am Boden saß eine verbitterte, alte, energische 
Frau in ihrer Hütte und grübelte grummelnd über Belei-
digungen und Kränkungen, während sie mit einem Stock 
durch die Asche neben ihrem Feuer kratzte. Die verbitterte 
Frau, pryns Großtante, war noch nie auf einem Drachen 
geflogen, noch wusste sie, dass ihre Großnichte auf einem 
flog. Allerdings hatte sie vor vielen Jahren etwas ande-
res getan. Sie hatte einen umherziehenden, betrunkenen 
Barbaren, der über den Marktplatz des Orts geschlendert 
war, zu sich ins Haus genommen. Fast fünf Monate lang 
hatte der versoffene Mistkerl am Herd der jungen Frau 
geschlafen. Wenn er nicht schlief oder unzusammenhän-
gendes Zeug lallte, hatten die beiden geredet und geredet 
und geredet und, noch immer redend, lange Spaziergänge 
miteinander gemacht, um nach ihrer Rückkehr in die Hütte 
weiter zu reden. Jene Gespräche, das hätte die alte Frau 
ihrer Großnichte versichert, waren nicht weniger schön 
als das Fliegen.

Eines der Dinge, die der Barbar getan hatte, war, ihr beim 
Bau eines hölzernen Gestells zu helfen, auf das man Fasern 
spannen und zusammenweben konnte. Sie beabsichtigte, 
irgendeine nützliche Abdeckung damit herzustellen. Aber 
das Sprechen, die lustigen und absonderlichen Einfälle, 
die Geschichten und entsetzlichen Erkenntnisse, die Welt 
im Licht und Schatten ihres ergiebigen analytischen und 
synthetischen Zusammenspiels – darum ging es eigentlich!

Eines Nachmittags war der Barbar aufgestanden und in 
eine andere Bergfestung weitergezogen – ohne besonde-
ren Anlass; und die Tante machte sich deshalb auch keine 
Sorgen. Sie waren Freunde, die häufig getrennte Wege 
gingen – tagelang, sogar wochenlang. Aber nach einem 
Monat hörte man das Gerücht, er sei beim Herumstolpern 
in einer Winternacht einen Felshang hinabgestürzt, habe 
sich beide Beine gebrochen und sei im Laufe der nächsten 
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drei Tage an seinen Verletzungen und an Unterkühlung  
gestorben.

Der Webstuhl hatte nicht auf Anhieb funktioniert.
Die Wollgrasflusen, die pryns Großtante aufzuspannen 

versucht hatte, waren zu brüchig, um richtigen Stoff daraus 
zu weben, und die Schurwolle von den Winterfellen der 
Bergziegen und -böcke ergab ein flauschiges Tuch, das zwar 
warm war, aber bei jeder heftigen Bewegung riss. Trotz-
dem glaubte die Tante an ihren »Webstuhl« (so nannte sie 
ihn in jener längst vergessenen, fernen Sprache) und an 
den Barbaren, dessen Andenken sie gegen jede üble Nach-
rede verteidigte. Denn hatte er nicht ebenfalls den Bau der 
Springbrunnen in der Festung Vanar geplant und beauf-
sichtigt, einem der drei großen Häuser, um die herum das 
berühmte Ellamon entstanden war? Und hatte der Suzerain 
von Vanar persönlich ihm nicht immer zugenickt, wenn 
sie einander auf der Straße begegneten, und ihn sogar in 
sein Haus mitgenommen – für eine Weile jedenfalls –, wie 
sie auch? Während ihre Freunde in den anderen Hütten 
und Baracken und Häuschen die junge Frau bemitleide-
ten, weil sie mit ihren Erinnerungen allein war, kam der 
Tante an einem dämmrigen Winternachmittag vor dem 
Feuer, während sie den Rauch aus der Glut emporwirbeln 
sah, etwas in den Sinn: Warum nicht die Fasern zwirbeln, 
ehe sie sie auf das Gestell spannte? Ihr gedrehtes »Garn« 
(noch so ein Wort, das sie erfunden hatte) bildete glatte-
ren, festeren und – endlich – brauchbaren Stoff. Und der 
Webstuhl, der ihren Freunden, denen sie ihn dauernd vor-
geführt hatte, eher etwas peinlich gewesen war, wurde 
plötzlich in ganz Ellamon nachgebaut. Frauen drehten 
Garn. Frauen webten. Viele Frauen taten überhaupt nichts 
anderes, als Garn für die Weber zu drehen, unter denen 
sich auch bald Männer befanden. In jenem Sommer schlug 
die Tante zwei Löcher in einen flachen Stein, zog die ersten  
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paar Zoll der Fasern hindurch und versetzte den Stein mit 
Fuß oder Hand in Drehung. Unter Einsatz dieser Drehvor-
richtung konnte sie Garn zehn- bis zwanzigmal schneller 
herstellen als nur mit den Händen. Aber mit der Erfindung 
der Spindel (ein Wort, das sich nicht die Tante, sondern ein 
belustigter Nachbar ausgedacht hatte) ereignete sich etwas 
Sonderbares. Man begann zu munkeln, dass weder sie noch 
der schon lange tote Barbar tatsächlich die Erfinder des 
Webstuhls waren, und sicher konnte sie auch das gedrehte 
Garn nicht selbst ersonnen haben. Und als bekannt wurde, 
dass es überall in Nimmèrÿa andere Städte und Länder 
gab, in denen man schon seit Jahren spann und webte – 
wie man es nun schon seit Jahren im berühmten Ellamon 
tat –, wurden alle Ansprüche der Tante auf Urheberschaft 
zu einer Art Witz, den sich die Leute in dieser Gegend 
erzählten. Selbst ihre Erfindung der Spindel erschien mit 
einem Mal verdächtig. Und wenn dieser es auch niemals 
für sich in Anspruch nahm, wurde doch dem Nachbarn, 
der ihr den Namen gegeben hatte, mindestens ebenso viel 
Anteil an ihr zugeschrieben wie, der Tante zufolge, dem 
Barbaren an der Erfindung des Webstuhls. Denn der Bar-
bar stellte sich als ohnehin schon recht bekannte Person 
heraus, zumindest außerhalb Ellamons. Und die Spindel? 
Die hatte sie sicher anderswo gesehen. Sie war zu nützlich, 
zu einfach und nicht gerade etwas, was man sich einfach so 
ganz alleine ausdenkt. Die Tante spann. Die Tante webte. 
Die Tante nahm verlassene Kinder auf, erst von einem jün-
geren Vetter, dann von einer missratenen Nichte und einige 
Jahre später den Enkel eines Neffen. Denn war ihre Hütte 
etwa nicht die wärmste im Dorf? Bei ihrem Bau hatte sie 
jede Ritze mit einem Gemisch aus Öl und Schlamm gefüllt, 
in das sie mit einem hohlen Schilfrohr Aberhunderte von 
kleinen Luftbläschen gepustet hatte; dadurch hielt sich 
sowohl kalte als auch warme Luft über vierundzwanzig 
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Stunden lang im Innern. (Dem Barbaren – dessen Name 
Belham lautete – hatte sie gleich am ersten Tag auf dem 
Markt von dieser Abdichtungsmethode erzählt, und war 
er nicht eben deshalb bei ihr geblieben, als der Suzerain 
von Vanar ihn hinausgeworfen hatte?) Von all den Web-
stühlen des berühmten Ellamon spulten sich Ballen von 
Ziegenwolle und Hundehaartuch und Schafswolle, und 
zwar langsamer, als sich Rauch über Winterglut kräuselt. 
Die Großtante sprach kaum mit ihren Nachbarn, liebte ihre 
kleinen Cousins und Großnichten (und den Großneffen, 
der, sieben Jahre älter als pryn, kürzlich Bäcker geworden 
war) und wurde immer verbitterter. Was es bei der hohen 
Festung noch an Bergweiden gab, überließ man nach und 
nach den Schafen, die ohnehin schon wegen ihrer dünnen, 
aber nahrhaften Milch beliebt waren. (Aus Schafswolle ließ 
sich eindeutig das haltbarste, wärmste Tuch fertigen. Aber 
ach, dabei handelte es sich nicht um eine der Entdeckungen 
der Tante.) Und mehr und mehr milchlose, felllose Dra-
chen warfen sich mit ihren quäkenden Schreien von den 
Klippen und Steilhängen in der Nähe der Weiden, nur um 
sich – freundlicherweise außer Sichtweite – die Flügel an 
Baumspitzen und Ranken zu zerreißen.

Weil auf den felsigen Hängen um Ellamon mehr Gestrüpp 
als Gras wuchs, konnten die dortigen Hirten keine beson-
ders guten Schafe züchten: Und so war Ellamon nicht 
gerade für seine Stoffe bekannt.

Inzwischen war pryns Großtante über achtzig.
Der Barbar war vor mehr als fünfzig Jahren betrunken 

zu Tode gestürzt.
Mit dem Himmel durch Ranken verbunden, die auf die 

gleiche Weise gezwirbelt waren, wie die Großtante noch 
immer Ziegenfell und Wollgras und Hundehaar zu Fäden 
drehte, welche die verbitterte, alte, energische Frau an die 
Erde banden, flog pryn!
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Im Fluge sah sie die krummen und schiefen Berge neben 
sich aufragen, die Wolken über sich hinwegziehen, das 
wogende Grün, den grün beleckten Fels. Irgendwo unter 
ihr überquerten blökende Schafe eine weitere Anhöhe. 
Wind rauschte an pryns Ohren vorbei und fing sich wir-
belnd in den Muscheln, kicherte wie ein Mädchen, das 
von ihrem Webschiffchen aufblickt, um über den schlüpf-
rigen Witz einer Freundin zu lachen. Luft misshandelte 
ihre Augenhöhlen, wie wenn ein ungebärdiges Mädchen 
auf die Wände des Zimmers einschlägt, in das seine Mutter 
es eingesperrt hat, aus Angst, dass es in seiner Wildheit 
davonlaufen und von Sklavenhändlern gefangen werden 
könnte. Luft rann zwischen pryns Zehen hindurch; ihre 
Zehen bogen sich hoch und ballten sich dann vor Freude 
und im Schrecken des Fluges. Kühl schlängelte der Wind 
sich um pryns Arme, drückte kalte Handflächen auf ihre 
Kniescheiben.

Sie schwebten.
Und ein Großteil des Raums zwischen pryn und der Erde 

war verschwunden.
Sie war von einem Felsvorsprung aus losgeflogen und 

hatte vernünftigerweise erwartet, wieder auf einem zu lan-
den. Wie sonst sollte sie erneut starten? Irgendwie hatte sie 
vermutet, dass das dem Drachen ebenfalls klar wäre.

Ein baumbestandener Hang ragte seitwärts geneigt vor 
ihr auf.

Sie zog fest an den Zügeln. Flügel flappten, flatterten 
hinter ihren Knien; pryn legte sich wieder in den Wind und 
suchte in den nun überall um sie her aufragenden Bergen 
nach einem Felsvorsprung.

Sie blickte hinab und sah die Lichtung – kein Vorsprung 
in Sicht! Baumwipfel kippten auf sie zu, näherten sich.

Dort würden sie also landen ...? Blätter von einem hohen 
Baum klatschten schmerzhaft gegen ihre Zehen. Sie zerrte 
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an den Ranken. Die Drachenflügel hoben sich, was immer-
hin bedeutete, dass die grünen Häute zwischen den langen 
Knochen nicht von den Ästen zerfetzt werden würden. 
Aber sie fielen – nein, sie schwebten noch. Pryn schluckte 
Luft. Der Drache legte sich auf die Seite, schlug gegen 
die Flugrichtung – pryn wippte wider seinen knochigen 
Hals. Mit gespannten Zügeln schabte sie über Schuppen. 
Drachenmuskeln bewegten sich unter ihren Beinen. Ein 
Schweben, das einen Augenblick währte und in dem es ihr 
gelang, sich hochzustemmen und zu blinzeln. Und wieder 
zu blinzeln ...

... weil sie landeten und auf Geröll und Steinen schlit-
ternd zum Stehen kamen.

Ein Ruck: Der Drache machte einen Schritt.
Noch ein Ruck: ein weiterer Schritt.
Sie zog wieder an den Zügeln. Das langsame Tier ruckte 

noch einen Schritt weiter – und blieb stehen.
Sie reckte den Hals, um die Bäume hinter sich zu sehen. 

Über ihnen: Felsen ...
»Hallo!«
Der Drache tat einen weiteren Schritt; pryn schwang sich 

herum.
Die Frau saß im Schneidersitz am anderen Ende der Lich-

tung an einem Feuer. Sie erhob sich auf ein Knie. »Hee, du 
da!« Eine Hand auf den Rand des provisorischen Karrens 
neben sich gestützt, stand sie auf. »Ist das dein Drache?« 
Der Ochse bückte sich, um struppigen Steinbrech zu kauen; 
der Karren rumpelte ein kleines Stückchen weiter, sodass 
sein Rand unter der Hand der Frau weggezogen wurde.

Pryn schwang ein Bein über den Drachenhals, glitt über 
Schuppen und spürte dabei, wie sich ihr Lederrock an 
den Schenkeln hochrollte. Auf beiden Füßen und einer 
Faust landete sie auf dem Boden ... »Ja!« ... und richtete 
sich gerade rechtzeitig auf, um sich unter dem Flügel weg
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ducken zu müssen, der sich aufspannte, einmal schlug, 
sich dann wieder faltete. »Ich meine – ich bin auf ihm gerit-
ten ...«

Die Frau war mittleren Alters und hatte noch ein paar 
rote Strähnen im Haar. Ihr Gesicht war sonnenverbrannt 
und sommersprossig.

Misstrauisch und neugierig blinzelte pryn. Dann lachte 
sie, weil sie geflogen war. Es war das volle, fröhliche 
Lachen einer stolzen, braunen Fünfzehnjährigen mit 
buschigen Haaren. Es löste Furcht, bannte Neugier und 
brachte – jedenfalls in den Augen der Frau – das kräftige 
kleine Mädchen in Einklang mit den Tannennadeln und 
Geröllsplittern und den langen, langen Wolken, die so weit 
gedehnt waren, dass man das Blau dahinter sehen konnte.

Und deshalb lachte auch die Frau.
Der Drache drehte den Kopf, öffnete den Schnabel und 

fauchte durch seine schmutzigen, eigentlich nutzlosen 
Zähne, die winzig im gefleckten Zahnfleisch saßen.

Das Mädchen trat auf einen bemoosten Felsen. »Wer bist 
du?«

»Norema, die Geschichtenerzählerin«, antwortete die 
Frau. Sie steckte beide Hände in die Tasche ihrer Beinklei
der und machte einen großen Schritt über das ausgebrannte 
Feuer hinweg. »Wer bist du?«

»Ich bin pryn, die ... die Abenteuerin, pryn, die Kriegerin, 
pryn, die Diebin!«, sagte pryn, die noch nie in ihrem Leben 
etwas gestohlen hatte, abgesehen von einem Haferkuchen 
aus dem Backofen ihres Vetters vor drei Wochen – worauf 
sie tagelang ein schlechtes Gewissen gehabt hatte.

»Es wird nicht leicht sein, den Drachen dazu zu bringen, 
wieder zu starten.«

Die Spuren des Lachens auf dem Gesicht des Mädchens 
verflüchtigten sich und wurden durch ein Stirnrunzeln 
ersetzt. »Als wenn ich das nicht wüsste!«



18

D e l a n y  •  N i m m e ryá n a

Der Ochse tat einen weiteren Schritt. Die Bretter der 
Karrenräder verursachten, als sie sich aneinander und an 
kleinen Steinchen rieben, kleine Geräusche. Der Ochse 
blinzelte den Drachen an, der nun eine Vorderklaue ange-
hoben hatte.

Drachen standen manchmal sehr lange so da.
»Du bist keine der üblichen Drachenpflegerinnen ... kei-

nes der kleinen Mädchen, die sie in den Gehegen oberhalb 
Ellamons halten ...?«

Der Ochse rupfte mehr Steinbrech.
Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Aber ich wohne in 

Ellamon – genau genommen direkt außerhalb von Ellamon. 
Bei meiner Großtante. Ich habe die Mädchen aber gesehen, 
wie sie zusammen mit den Ausbildern und Wachen auf 
ihren Drachen fliegen, während Touristen von den Ber-
gen aus zusehen. Das sind alle böse Mädchen, musst du 
wissen. Mädchen, die ihre Mutter geschlagen oder dem 
Vater gegenüber ungehorsam gewesen sind, die gestohlen 
haben und manchmal auch getötet. Man hat sie aus ganz 
Nimmèrÿa dorthin gebracht ...«

»... Abenteuererinnen, Kriegerinnen«, schlug Norema 
vor, »Diebinnen?«

Das Mädchen sah zu Boden und malte mit dem nackten 
Fuß im Sand. »Du bist eine Fremde. Wahrscheinlich weißt 
du nicht viel über Drachen oder die bösen Mädchen, die 
auf ihnen reiten.«

»Ach«, erwiderte Norema, »man hört Geschichten. 
Außerdem bin ich schon einmal in diesem sonderbaren 
und ... nun, in diesem sonderbaren Land gewesen. Was 
hast du mit diesem Drachen gemacht?«

»Ich bin geflogen«, antwortete pryn, fragte sich aber 
sofort, ob das vielleicht einfältig klang. Sie bückte sich und 
wischte sich mit einer staubigen Hand über das ebenso 
staubige Knie. »Das wollte ich schon immer. Und ich 
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werde älter – alle sagen immer, wie schnell ich wachse. Da 
habe ich gedacht: Bald bin ich entweder zu groß oder zu 
dick. Besser, ich tue es jetzt. Die Mädchen, die sie in den 
Drachengehegen da oben als Reiterinnen haben, sind näm-
lich alle so aushungert, dass sie stockdürr sind. Sie sind alle 
zwölf oder dreizehn – und in dem Alter scheinen sie auch 
zu bleiben.« Sie glättete die Bluse über dem taillenlosen 
Bauch. »Ich bin klein, aber nicht dünn.«

»Stimmt«, sagte Norema, »das bist du nicht. Aber du 
siehst stark aus. Und mir gefällt dein Lachen.«

»Ich weiß gar nicht, wie stark ich bin«, sagte pryn, »aber 
ich habe einen wilden Drachen gefangen, ihn zugeritten 
und ihn an einen Felsvorsprung geführt.«

»Das erscheint mir recht stark.«
»Du bist schon einmal hier gewesen ...?« Das klang miss-

trauischer, als pryn beabsichtigte. Aber Misstrauen war 
eher eine Gewohnheit der Zunge, die sie von der Tante 
übernommen hatte, als eine ihres Denkens; jedenfalls ver-
riet ihr Lachen, dass sie es nicht so meinte. »Was machst 
du denn hier?«

»Ich suche eine Freundin«, antwortete Norema. »Eine 
Freundin von mir. Vor Jahren war sie Wächterin bei den 
Drachengehegen und hat mir alles über jene ... bösen Mäd
chen erzählt. Meine Freundin trug blaue Steinperlen im 
Haar und eine schwarze Stoffmaske über den Augen, und 
sie tötete mit einem doppelschneidigen Schwert. Wir waren 
Gefährtinnen und sind mehrere Jahre zusammen durchs 
Land gezogen.«

»Was ist aus ihr geworden?« fragte pryn.
»Oh«, sagte Norema, »ich habe ihr Geschichten erzählt – 

lange, wunderbare, phantastische Geschichten. Manchmal 
war ich mir nicht sicher, ob es Geschichten waren, die man 
mir als Kind erzählt hatte, oder ob ich sie selbst erfunden 
hatte. Ich erzählte ihr Geschichten, und nach einer Weile 
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interessierte sich meine maskierte Freundin mehr für meine 
Geschichten als für mich. Eines Abends, während sie auf 
ihrer Seite des Lagerfeuers saß und ihr doppelschneidi-
ges Schwert reinigte, sagte sie, dass sie am nächsten Mor-
gen losziehen würde, um festzustellen, ob eine bestimmte 
Geschichte, die ich ihr erzählt hatte, wahr sei. Am nächsten 
Tag, als ich erwachte, war sie mitsamt ihrer Schlafrolle ver-
schwunden – und mit ihrem doppelschneidigen Schwert. 
Ich machte mir deshalb keine Sorgen. Wir waren Freunde, 
die oftmals eigene Wege gingen – tagelang, manchmal 
wochenlang. Aber aus den Wochen wurden Monate, und 
ich stieß weder am Rande der Menyat-Schlucht auf das 
Lager meiner Freundin, noch hörte ich davon, dass sie an 
den nördlichen Faltha-Bergen entlanggezogen sei, noch 
traf ich sie im Halbdunkel einer der Makalata-Höhlen am 
Rand der westlichen Wüste, noch hörte ich Gerüchte, dass 
sie sich eine Meile weiter südlich am Strand von Sarness 
niedergelassen habe.«

Pryn hockte sich nieder und nahm einen Stock in die 
Hand. »Was hast du da gemacht?« Sie kratzte in der ver-
streuten Asche.

»Ich beschloss, mit meinem Karren loszuziehen und sie 
zu suchen. Ich habe sie vielerorts gesucht und werde sie 
zweifellos noch an vielen weiteren Orten suchen. Aber 
nach Ellamon bin ich gekommen, weil meine Freundin hier 
früher gearbeitet hat und glücklich war.«

»Hmm«, meinte pryn misstrauisch.
Die Frau blickte zu Boden, auf das, was pryn da hinge-

kratzt hatte. »›Pyre‹«, las sie. »›Ynn.‹ Pyre-Ynn?«
»›... pryn‹«, sagte pryn. »Das ist mein Name, geschrie-

ben.«
Die Frau trat um die Schriftzeichen herum und hockte 

sich ebenfalls nieder. »Hier.« Sie nahm den Stock und 
fügte eine Linie zu den beiden Silbenzeichen hinzu, die 
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das Mädchen in die Asche geritzt hatte. »Du, ›pryn‹. Das 
ist dein Name. Geschrieben. Diese Linie bedeutet, dass du 
beide Laute zu einem zusammenziehst. Ohne sie würden 
die Leute ihn völlig falsch aussprechen.«

Im späten Sonnenlicht sah pryn die Frau mit zusammen-
gekniffenen Augen an. »Woher weißt du das?«

»Genau genommen ...« Die Frau sah pryn einen Moment 
lang unsicher an. »... weil ich das erfunden habe.«

Das Mädchen runzelte die Stirn. »Was erfunden?«
»Das Schreiben. Vor langer Zeit. Ich dürfte etwa in dei-

nem Alter gewesen sein – ich meine natürlich nicht, dass 
ich das Schreiben an sich erfunden habe. Ich habe es nur 
um die Idee ergänzt, geschriebene Zeichen für bestimmte 
Worte stehen zu lassen, damit man sie aussprechen kann. 
Weißt du, bis dahin standen geschriebene Zeichen für Tiere, 
Essen, Summen, Aufgaben, Anweisungen, Ideen, sogar für 
Menschen, sogar für verschiedene Arten von Menschen ... 
für ganze Ideengebilde. Aber geschriebene Worte – das ist 
meine Erfindung.«

»Das stammt von dir?« Das Mädchen blinzelte.
Die Frau nickte. »Als ich noch ein Kind war. Ich habe auf 

einer Insel gelebt ... da habe ich mein System erfunden. 
Ich habe es meinen Inselfreunden beigebracht, von denen 
viele Fischer und Seeleute waren. Jahre später, als ich nach 
Nimmèrÿa kam, stellte ich fest, dass mir mein Schreib
system vorausgeeilt war. Natürlich mit Veränderungen. 
Aber die meisten Zeichen waren als diejenigen erkennbar, 
die ich mir ausgedacht hatte, als ich ein Kind war.«

»Alle sagen, dass wir diese Art zu schreiben von den 
Ulvayns auf der anderen Seite des Meeres haben.« Pryn 
sah die große Frau an und dachte an ihre kleine, verbitterte 
Tante. »Du hast ... meinen Namen erfunden?«

»Nur, wie man ihn schreibt. Glaub mir, das ist sehr 
praktisch, wenn man Geschichtenerzählerin ist. Aber 
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weißt du ...« Für die Frau war das Hocken offenbar nicht 
so bequem wie für pryn, weshalb sie ein lederumhülltes 
Knie auf dem Boden aufsetzte. Wieder kratzte sie den 
Namen, dieses Mal über pryns Zeichen. »... ich habe ein 
paar Änderungen an meinem System vorgenommen. Bei 
Namen, zum Beispiel. Inzwischen schreibe ich das erste 
Zeichen eines Namens mit einer leicht größeren Version 
des Anfangszeichens und mache eine kleine Wellenlinie 
darunter, so ...« Sie fügte eine weitere Linie hinzu. »Wenn 
ich laut vorlese, kann ich dadurch immer ein Stück voraus-
blicken und sehen, wann ein Name kommt. Namen spricht 
man anders aus als andere Worte. Man meint auch etwas 
anderes mit ihnen. Die Größe des Anfangszeichens steht 
für die Aussprache. Die Linie steht für die andere Bedeu
tung des Namens. Damit ist alles bezeichnet. Heutzutage 
muss man alles bezeichnen, sonst versteht es kein Mensch.«

Das Mädchen betrachtete die neuen Versionen ihres 
Namens unter- und oberhalb der alten, die sie selbst 
gezeichnet hatte.

»Es ist wirklich nützlich«, fuhr Norema fort. »Meine 
Freundin zum Beispiel hieß Rabe. Aber es gibt Raben, 
die krächzen und fliegen ... und zwar viel besser als Dra-
chen. Und es gibt meine Freundin Rabe. Seit sie fort ist, 
merke ich, dass beides immer öfter in meinen Geschichten 
vorkommt. Die Unterscheidung verleiht dem Namen etwas 
Gebräuchliches, eine gewisse Stabilität. Außerdem unter-
scheide ich gerne Menschen von Dingen, die sich in und 
auf der Erde befinden. Dadurch ergeben die Geschichten 
sehr viel mehr Sinn.«

Das Mädchen grinste die Frau an. »Das gefällt mir.« Sie 
nahm den Stock und malte die Silben nach, zuerst die grö
ßere mit dem Zeichen darunter, dann die kleinere, und 
schließlich das diakritische Zeichen.

Sie las das Wort.
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Dann lachte Pryn wieder.
Es war fast das gleiche Lachen, das sie gelacht hatte, als 

sie von dem Drachen gestiegen war, aber es klang voller – 
jedenfalls für Pryn. Tatsächlich klang es in Pryns Ohren 
nun genauso üppig und wild wie zuvor in Noremas ... 
fast als habe der Berg mit den schäumenden Wasserfällen 
und Tannennadelhaufen und verstreuten Steinsplittern 
(die aufgrund der Zeichen, die dreimal auf dem aschenen 
Boden standen, nun alle Pryn hießen, zweimal mit Groß-
buchstaben um eine Miniaturversion herum) selbst gelacht.

Und das ist nun mein Name, dachte Pryn. 
»Was für Geschichten hast du erzählt?«
»Möchtest du eine hören?«
»Ja«, antwortete Pryn.
»Nun, dann setz dich hierher. Ach, keine Angst. Es dauert 

nicht lange.«
Pryn, die sich nun sehr anders fühlte, setzte sich.
Norema, die das Stöckchen wieder an sich genommen 

hatte, stand auf, trat vom Feuer zurück, drehte sich um 
und senkte den Kopf, als lauschte sie den Blättern und 
dem Atem des Drachen und dem Kauen ihres Ochsen und 
dem Plätschern des Bachs hinter dem Gestrüpp, als flüster-
ten sie alle der Geschichtenerzählerin zu, was sie erzählen 
sollte. Auch Pryn lauschte. Dann drehte sich Norema um 
und verkündete: »Es war einmal ...« oder das, was die-
sen Worten in jener fernen, lange vergessenen Sprache 
entsprach. Und Pryn merkte auf; die Worte unterbrachen 
jenen ungehörten Strom natürlicher Sprache so scharf wie 
ein geschriebenes Zeichen, das man auf einem Staubstrei-
fen findet, der bis dahin nur von den Linien durchzogen 
war, die Wind und rollende Kiesel hinterlassen hatten.

»Es war einmal eine wunderschöne junge Königin ... 
ungefähr in deinem Alter. Sie war auch etwa so groß wie 
du. Und so kräftig.«
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»Die Leute sagen, dass ich klug bin und jung, und dass 
ich schnell wachse«, sagte Pryn. »Als wunderschön hat 
mich noch niemand bezeichnet.«

»Zu dieser bestimmten Zeit«, erklärte Norema, »hielt 
man junge Königinnen, die so aussahen wie du, samt und 
sonders für hinreißend. Die Norm für Schönheit ändert 
sich. Und die Geschichte hat sich vor vielen Jahren ereig-
net. Es war einmal ...«

»War deine Freundin in meinem Alter?«
Norema lachte leise. »Nein. Sie war eher so alt wie ich. 

Aber es gehört zu der Geschichte, dass man sagt, die Köni-
gin sei so alt wie die Zuhörerin, weißt du. Glaub mir, mei-
ner Freundin habe ich sie genau so erzählt.«

»Oh.«
»Es war einmal eine wunderschöne Königin, ungefähr 

in deinem Alter und von deiner Größe. Sie hieß Olin, und 
sie war die Königin von ganz Nimmèrÿa – zumindest dem 
Namen nach. Ihr Reich erstreckte sich von der Wüste bis zu 
den Bergen, von den Dschungeln bis ans Meer. Unglück
licherweise hatte sie keine schöne Kindheit. Einige böse 
Priester schlossen Olin, ihre Familie und ihre dreiund
zwanzig Diener in ein altes Kloster auf der Halbinsel Garth 
ein, praktisch vom Zeitpunkt ihrer Geburt, bis ... nun ...« 
Die Frau kniff die Augen zusammen und musterte Pryn 
forschend. »Bis sie fünfzehn war.«

Pryn nickte.
»Als sie fünfzehn Jahre alt war, beschlossen die bösen 

Priester aus undurchsichtigen politischen Beweggründen, 
sie einfach umzubringen. Aber sie hatten Angst, es selbst 
zu tun – aus anderen politischen Gründen, die ebenso 
undurchsichtig waren. Sie konnten keinen aus ihrer Fami-
lie zu der Tat bewegen, also versuchten sie, einen ihrer 
eigenen Diener dafür zu bezahlen. Sie versuchten es bei 
allen dreiundzwanzig, einem nach dem anderen. Aber die 



25

vo
n 

D
ra

ch
en

 ..
.

erste Dienerin war die Amme der Königin, eine alte Frau, 
die das Mädchen liebte und zu ihrer jungen Herrin ging 
und ihr erzählte, was die Priester vorhatten.

›Was soll ich tun?‹, rief die Königin.
›Du kannst Angst haben‹, sagte die alte Dienerin, ›aber 

verlier nicht vor lauter Furcht den Kopf. Das ist für den 
Anfang das Wichtigste. Ich habe nämlich einen Plan, 
wenn er auch traurig und kummervoll ist. Ich habe mit 
den Priestern einen Handel geschlossen, den sie einhalten 
werden, weil sie mich für eine große Zauberin halten. Ich 
habe ihnen erzählt, dass ich dich verraten werde, wenn sie 
mir ein Goldstück bezahlen. Und ich habe sie versprechen 
lassen, dass sie, wenn ich es nicht schaffe, den nächsten 
Diener anheuern, die Tat für zwei Goldstücke zu bege-
hen – doppelt so viel, wie sie mir bezahlt haben. Und wenn 
es dieser Diener nicht schafft, werden sie den nächsten 
anheuern, die Tat für vier Goldstücke auszuführen, wieder 
doppelt so viel, wie sie dem vorigen bezahlt hätten. Und 
wenn der es auch nicht schafft, wird der Nächste wieder 
für die doppelte Summe wie beim letzten gekauft. Und 
so weiter.‹ Die Alte holte aus den Falten ihres Kleides ein 
Goldstück hervor – und ein Messer. ›Nimm meinen Lohn 
und verbirg ihn. Dann nimm dies Messer und stoße es 
mir ins Herz. Denn nur mein Tod beweist mein Schei- 
tern.‹

›Dich töten?‹, fragte die Königin.
›Das ist die einzige Möglichkeit.‹
Die Königin weinte und schrie und wollte sich nicht 

fügen. ›Du bist meine beste Freundin, meine treue Diene-
rin und liebe Amme. Du stehst mir näher als meine eigene 
Mutter!‹ Aber die Alte umarmte das Mädchen und strich 
ihr übers Haar. ›Ich möchte dir etwas über die undurch-
sichtigen politischen Hintergründe dieser üblen Geschichte 
erklären. Dies sind grausame und barbarische Zeiten, in 
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denen einer von uns sein Leben lassen muss – denn selbst 
wenn ich dich töte, planen die bösen Priester, sich meiner 
sofort zu entledigen, sobald ich dich erstochen habe. Sie 
können nicht dulden, dass die Mörderin einer Königin wei-
terlebt, nicht einmal die Mörderin einer Königin, die sie so 
sehr hassen wie dich. Wenn du tust, was ich sage, hast du 
eine Goldmünze wie auch dein Leben, während ich mein 
Leben in jedem Fall verlieren werde.‹

Und so nahm die Königin nach vielen weiteren Worten 
die Münze und das Messer und stieß es ihrer alten Amme 
ins Herz.

Nur wenige Tage später kam ein zweiter Diener zu der 
Königin Olin. ›Hier sind zwei Goldmünzen und ein Seil, 
mit dem ich dich erwürgen soll. Nimm die Münzen und 
verbirg sie, und dann nimm das Seil und erwürge mich – 
wenn du selbst weiterleben möchtest. Denn mein Leben 
ist in jedem Fall verloren.‹ Wieder erhob die Königin 
Widerspruch, doch auch dieser Diener blieb beharrlich. 
Also nahm die junge Königin das Seil und erwürgte ihn. 
Ein paar Tage später kam ein dritter Diener mit vier Gold-
stücken und einem großen Stein, mit dem er der Königin 
den Kopf zertrümmern sollte. Danach kam ein vierter mit 
acht Goldstücken und einem Trank aus ätzendem Gift. Der 
fünfte hatte sechzehn Goldstücke. Der sechste zweiund-
dreißig. Der nächste ...«

Plötzlich lachte Pryn. »Aber diese Geschichte habe ich 
schon einmal gehört! Oder zumindest eine ganz ähnliche ... 
aber in ihr ging es um Sandkörner, die man auf den Feldern 
eines Spielbrettes aufhäuft. Ich weiß nicht mehr, wie viele 
Felder es waren, aber ich erinnere mich noch, dass am Ende 
aller Sand der Welt aufgebraucht war. Habe ich mit dem 
Ende recht? Nach dem Letzten der dreiundzwanzig Diener 
hatte sie alles Geld der Welt ...?«

Norema lächelte. »Jedenfalls hatte sie sicherlich alles Geld 
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im Kloster. Und zu jener Zeit war alles Geld des Klosters 
so ziemlich alles Geld von Nimmèrÿa.«

»Das ist eine alte Geschichte. Das weiß ich, weil ich sie 
schon einmal gehört habe. Beziehungsweise die Version 
mit den Sandkörnern.«

»Dieser Teil der Geschichte ist alt. Aber es gibt auch 
einige neue Teile. Nachdem die wunderschöne junge Köni-
gin alle Diener getötet hatte, fühlte sie sich beispielsweise 
sehr anders.«

Pryn runzelte die Stirn. »Wie meinst du das?«
»Nun«, gab Norema zurück, »zum einen hatte sie in 

weniger als einem Jahr zweiundzwanzig ihrer treu-
esten Diener und Dienerinnen, die für sie gleichzeitig 
das gewesen waren, was Freunden am nächsten kam, 
erstochen, erwürgt, ihnen den Schädel eingeschlagen, sie 
vergiftet, enthauptet und ihnen noch Schlimmeres angetan. 
In der Folge verhielt sie sich ziemlich merkwürdig. Für 
den Rest ihres Lebens hat sie sich immer wieder merk-
würdig verhalten – selbst für eine Königin. Und damals 
erwartete man von Königinnen exzentrisches Benehmen. 
Nach diesem Ereignissen nannte man sie oft die verrückte  
Olin.«

»Ich dachte, es seien dreiundzwanzig Diener gewesen?«
»Waren es auch. Der letzte überlebte. Er war nicht nur 

ein Diener, sondern auch ihr Onkel mütterlicherseits – 
wenn ich mich auch leider nicht an seinen Familiennamen 
erinnern kann. Dabei gibt es gute Gründe, sich an seinen 
Namen zu erinnern, aber er will mir einfach nicht einfallen. 
Jedenfalls war er Jahre zuvor in Not geraten und hatte sich 
in den Dienst der Königinmutter gestellt, weshalb er über-
haupt bei Olin war. Aber er hatte sich immer schon abseits 
gehalten. Und beim neunzehnten, zwanzigsten und ein-
undzwanzigsten Mord der Königin – allesamt besonders 
grausam – war es finanziell gesehen ziemlich schlecht um 
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die Priester bestellt. Olin hingegen war inzwischen recht 
wohlhabend – wenn auch psychisch einigermaßen ange-
schlagen. Ihr Onkel mütterlicherseits, der wie auch die 
erste Dienerin so etwas wie ein Zauberer war, hatte mithilfe 
ihrer Familie einen Fluchtplan für die Königin ausgeheckt. 
Für den verbrauchten sie einen Gutteil des Geldes, und 
den Rest nahm Olin mit – um ihn zu verstecken, damit die 
bösen Priester ihr das Geld nicht wieder abjagen konnten, 
so wie die erste kluge Dienerin es ihnen mit ihrem Trick 
abgejagt hatte.« Norema seufzte. »Rabe und ich haben die-
ses Kloster einst besucht – es steht noch immer. Und es gibt 
noch immer Priester dort – zumindest als wir da waren. Ich 
bin mir allerdings nicht sicher, ob sie immer noch dort sind. 
Jedenfalls war dem Gebäude anzumerken, dass es schon 
bessere Zeiten gesehen hatte. Ganz offensichtlich haben die 
Priester ihr Geld nicht zurückbekommen.«

»Sind sie immer noch böse?«
Die rötlichen Brauen senkten sich. »Nun, ich denke nicht, 

dass meine Freundin oder ich jemals wieder dort nächti-
gen werden – es sei denn, es gäbe wirklich keine andere 
Möglichkeit.«

»Was war mit Olins Flucht?«
»Ach, jetzt wird es aufregend«, sagte Norema. »Ihr Onkel 

hat sie mitten in der Nacht aus dem Kloster fortgeschafft, 
mit dem Geld in einer Karawane aus sechs großen Wagen, 
ein jeder von sechs Pferden gezogen. Es war nämlich eine 
Menge Geld, und es brauchte mehr als einen Wagen, um es 
zu transportieren. Außerdem bestand der Schatz nicht mehr 
nur aus Goldmünzen, sondern auch aus Juwelen und eiser-
nen Anhängern und Edel- und Halbedelsteinen. Der Onkel 
hat sie zum Haus seiner Familie gebracht, unten im Süden, 
und an diesem Abend stieg er mit ihr auf einen hohen Turm – 
so lautet zumindest eine Version der Geschichte. In einer 
anderen Version brachte er sie auf einen hohen Felsen ...«
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»Solltest du dich beim Erzählen nicht für eine von beiden 
entscheiden?«, fragte Pryn.

»Um der Geschichte willen«, gab Norema zurück, »er
zähle ich beides und lasse dem Zuhörer die Wahl.«

»Ach so«, sagte Pryn.
»In der Steinkammer auf der Turmspitze – oder in der 

Felsenzelle oben auf dem Felshang – begann der Onkel ihr 
die Reihung aufzuzählen, in der sie die Goldmünzen erhal-
ten hatte: eins, zwei, vier, acht, sechzehn, zweiunddreißig, 
vierundsechzig, einhundertachtundzwanzig, zweihun-
dertsechsundfünfzig, fünfhundertzwölf, eintausendvier-
undzwanzig, zweitausendachtundvierzig, viertausend-
sechsundneunzig ...«

»Ich sehe, wie schnell das zunimmt«, rief Pryn. »Er ist erst 
bei der Hälfte, und es sind schon fast fünftausend Goldstü-
cke. Noch zwei, dann sind es mehr als zwanzigtausend. 
Und zwanzigtausend Goldstücke sind sicher schon fast 
alles Gold der Welt!«

»So siehst du das.« Norema lächelte. »Was die junge 
Königin aber sah, war eine Stadt.«

Pryn blinzelte.
Norema sagte: »Die Königin blinzelte.«
»Was für eine Stadt?«, fragte Pryn. »Wo hat sie sie gese-

hen?«
»Und genau das hat sich die Königin auch gefragt – denn 

wieder blinzelte sie ... und sie war verschwunden! Zwi-
schen den Steinpfosten am Steingeländer hindurch blickte 
die Königin vom Turm hinab – oder den Hang hinab – und 
sah nur Sumpfwasser, eine offene Bucht, die sich zwischen 
den Bergen hindurch Richtung Meer kräuselte. Aber die 
Königin hatte wirklich eine Stadt gesehen, dort auf den Wel-
len, so deutlich, wie sie nun die Berge zu beiden Seiten 
der Bucht sah, so deutlich wie die Sumpfgewächse, die 
das Wasser nahe dem Land fleckten. Als sie ihrem Onkel 
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sagte, was sie gesehen hatte, hörte er sofort auf, die Zahlen 
aufzuzählen, und zeigte ihr allerlei Wunderdinge, darunter 
eine mit lauter verschiedenen Sternen bedeckte Scheibe, die 
er ihr anvertraute. Dann führte er sie von dem Turm – oder 
von den Felsen – hinab zu einem großen Bankett, das er für 
sie vorbereitet hatte und bei dem sie von weiteren Wun-
derdingen redeten. Und dann tat er etwas Schreckliches.«

»Was denn?«, fragte Pryn. »Bisher klingt diese Geschichte 
eher verwirrend als aufregend.«

»Für den richtigen Zuhörer«, sagte Norema, »wird gerade 
das Verwirrende das Aufregende sein. Als die Königin von 
einem Gartenspaziergang zwischen zwei Gängen zurück-
kam, gab ihr der Onkel einen Kelch mit Gift, den sie, ohne 
etwas zu ahnen, trank.«

Lange Zeit schwieg Norema.
Schließlich fragte Pryn: »War das das Ende der Köni-

gin? Sicherlich wollte der Onkel das Geld für sich haben. 
Das klingt nicht nach einer wahren Geschichte. Was war 
das mit der ›Scheibe mit den verschiedenen Sternen‹? Ich 
weiß nicht einmal, was das ist! Ich meine, das Ganze wirkt 
einfach nicht wie eine Geschichte, weil es ... kein richtiges 
Ende hat.«

»Sie ist auch noch nicht zu Ende«, sagte Norema. »Sie 
geht noch eine ganze Weile weiter. Aber das scheint mir 
immer eine spannende Stelle für eine Pause zu sein.«

»Was ist denn dann weiter geschehen?«
»Siehst du, die Aufregung hat dich auch gepackt, die 

Handlung, die Spannung! Du willst den Ausgang wissen – 
ich glaube, es ist wichtig, euch Zuhörer auf den Verlauf 
eurer eigenen Reaktionen aufmerksam zu machen. Ich 
ahne, dass das eines Tages, wenn viele, viele Geschichten 
erzählt worden sind, nicht mehr nötig sein wird. Aber der-
zeit ist es noch unabdingbar. Nun, das Gift hat die Königin 
nicht umgebracht. Es hat sie in Trance versetzt – und als 
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sie erwachte, befand sie sich, wenn sie es nicht träumte, 
am Rand eines Felsvorsprungs. Es war Nacht, und als sie 
sich aufstützte und umblickte, sah sie, dass sie zwischen 
zwei weißen Steinen lag, von denen einer höher war als der 
andere – hier gibt es allerdings wieder eine andere Version, 
die besagt, die Königin sei in einem Boot erwacht, das an 
jenem Morgen an ein fremdes Ufer fuhr, und an diesem 
Ufer fand sie die weißen Steine, einer höher als der andere; 
diese Version besagt, dass ein Stein am Mittag des längsten 
Tages im Sommer einen Schatten wirft, der dreimal so lang 
ist wie ...«

»Aber in dieser Version«, versuchte Pryn das Bild der 
Sonne und des brennenden Sands zu überdecken, das sei-
nerseits ihr Bild von Dunkelheit, Vollmond und kühler 
Luft überdeckt hatte, »war es Nacht?«

»Ja«, sagte Norema. »Und am Himmel stand der Voll
mond.«

Pryn wollte gerade fragen: Aber woher weißt du das?, kam 
aber zu dem Schluss, dass sie, wenn sie das Ende hören 
wollte, lieber aufhören sollte, Norema zu unterbrechen. 
Außerdem war es die Geschichte der Erzählerin; sie würde 
schon wissen, was geschehen war, auch wenn es viele ver-
schiedene Versionen gab.

»Das restliche Geld lag bergeweise neben der Königin, 
in Haufen und Beuteln und Bündeln, und die Scheibe mit 
den verschiedenen Sternen lag auf einem Felsen neben 
ihrem Knie. Unterhalb der Klippe hing Nebel über dem 
Wasser. Der Mond sah schaurig aus, eine gelbe Scheibe 
über einer dampfenden Bucht. Wasser glänzte unter dem 
Nebel. Olin saß auf dem Felsen und schlang im kalten Licht 
die Arme um die Knie, legte das Kinn auf die Knieschei-
ben und biss sich auf die Lippe. Ein Vogel erwachte und 
kreischte! Die Königin blickte auf und sah grüne Flügel 
sich von den Zweigen eines Pekanbaumes lösen. Noch 



32

D e l a n y  •  N i m m e ryá n a

immer benommen von dem Gift, erhob sie sich unsicher. 
Sie stellte sich auf den Vorsprung und rief über das Wasser, 
als habe ihr jemand gesagt, was sie rufen musste (wenn 
auch keine der mir bekannten Versionen verrät, wer): ›Ich 
bin Olin, und ich bin hier, den Wurm des Meeres vor dem 
bösen Blick des Nordadlers zu warnen!‹ Dann trat sie einen 
Schritt zurück und hob das Handgelenk an den Mund, als 
fürchtete sie, etwas Blasphemisches gesagt zu haben. Wie-
der trat sie an den Rand vor und sah auf das neblige Wasser 
hinab. Die Schwaden waberten, und zuweilen spritzte es 
heiß und silbrig empor.

Man hörte ein Rumpeln wie von einer großen Maschine, 
das nicht nur aus dem Wasser, sondern auch aus dem 
Boden kam. Bäume zitterten, kleine Steinchen lösten sich 
und rollten hinab in den Nebel. Unter den wirbelnden 
Dämpfen wirbelten die Wellen noch schneller.

Wasser wogte aufs Land und zog sich wieder zurück. Mit 
jeder zurückströmenden Woge senkte sich der Wasserspie-
gel, immer mehr.

Olin sah die ersten zerborstenen Dächer durch Nebel und 
Wellen stoßen – drei Türme mit einer Brücke dazwischen, 
tropfnass. Wellen brachen sich, höher als der Nebel, Schaum 
verging tosend im Meer. Noch mehr Bauten erschienen. 
Aus dem Dunst hervor ergoss sich Wasser durch Stein
fenster. Wogend wich der Nebel. Grünweißes Wasser 
leckte durch Schlamm und Gewächse und verschmutzte 
Gassen. Wasser rauschte durch eine Straße, wo immer noch 
Säulen standen. Wasser wusch Tang und Schlamm von 
blau gemusterten Fliesen; andere Säulen waren zerbors-
ten. Eine lag quer auf ihrem eckigen Sockel. Während Olin 
die aufgetauchten Straßenzüge sah, sah sie auch weitere, 
noch dunkelnass im Schlamm liegende Straßen. Formen, 
die vielleicht Gebäude waren, lagen unter Schlammbergen, 
glitzernd, schwarz und grün. Vom Grollen der Erde und 
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dem Tosen des Wassers begleitet, erhob sich vor ihr die 
Stadt.

Der jungen Königin gelang es, halb rennend, halb den 
Hang hinabfallend, gerade so auf die Füße zu kommen – 
als sie bis an die Waden im Schlamm versank. Mit rudern-
den Armen stolperte sie weiter, bis sie die ersten zersprun
genen Pflastersteine erreichte – die nicht entfernt so sauber 
waren, wie sie von dem Felsvorsprung aus gewirkt hatten. 
Schlamm klebte an den Mauern. Tang hing in den Fens-
tern über tropfenden Steinen. Umgestürztes Mauerwerk, 
verstreute Muscheln und durchweichte Zweige ließen 
sie unter den gemeißelten Säulen kaum schneller voran-
kommen als im Schlamm. Mit schmutzigen Füßen, nassen 
Händen, Kratz ern auf Schultern und an den Beinen schob 
sich die junge Königin zwischen Steinen und Treibholz 
hindurch, suchte sich einen Weg durch Breschen in den 
Mauern, deren Reliefs von Meermoos verschleiert waren.

Welche Bewegung in welcher Gasse sie innehalten ließ, 
hätte sie nicht sagen können. Dort im nassen Grün einer 
anderen Straße regte sich etwas so dunkel wie Exkrement, 
glitt weiter. Das Gebäude neben ihr war mit schlierigem 
Schlamm bedeckt. Auch dieser bewegte sich, zitterte, hob 
sich – es war überhaupt kein Schlamm, sondern eine riesige 
Plane. Die ganze Fläche löste sich.

Olin blickte auf.
Der Mond erhellte gelbe Schwaden, die über Dächern 

wogten. Durch sie, über sie erhob sich der Flügel – kein 
weicher, gefiederter vogelartiger Flügel, sondern ein straf-
fer, knochiger, reptilienartiger Flügel, so dünn, dass das 
Mondlicht hindurchschien, hier und da verdunkelt von 
einer Rippe oder Ader.

Dieser Flügel löschte ein Fünftel des Himmels aus!
Wind berührte die Wange der Königin, ihr Handgelenk. 

Ein zweiter, ebenso großer Flügel erhob sich von den 
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Gebäuden auf der anderen Straßenseite. Vor ihr, hinter 
den Säulen, glitt etwas vorwärts und wieder zurück.

Was sie da gesehen hatte, hielt sie zuerst für eine umge-
stürzte Statue, einen gemeißelten Dämonenkopf, so groß 
wie ein Haus und auf das Kinn gefallen. Ein goldschwarzes 
Auge öffnete sich und öffnete sich und öffnete sich, größer 
als der große Mond. Dann erschien, etwa fünfzehn Fuß 
entfernt, unter seinem Lid das andere Auge. Eine Lippe 
zog sich von Zähnen zurück, die länger und dicker waren 
als die Beine der Königin. Der noch nasse Kopf reckte sich 
auf dem dicken Hals empor und löste sich von den nahen 
Dächern, erhob sich über die Türme, ragte zwischen den 
Flügeln auf.

Der Drache – ein Riesendrache, ein Meerdrache, um 
ein Vielfaches größer als seine Verwandten im Gebirge – 
ringelte sich durch die Straßen. Er hatte über der Stadt 
unter dem Wasser geschlafen. Aber nun, als sich die Stadt 
erhob, richtete sich der Drache über ihr auf und starrte mit 
schwarzgoldenen Augen auf die Königin herab.

Wieder rief Olin, so laut, dass es ihr in der Kehle wehtat: 
›Oh, große Gauine ...‹, denn so hieß das Drachenweibchen, 
wenn ich auch nicht weiß, woher Olin ihren Namen kannte. 
›... ich bin hier, um meinen Schatz bei dir zu verstecken und 
dich vor den Possen des Adlers zu warnen ...‹«

In ebendiesem Moment kniff der gewöhnliche Berg
drache die silbrigen Augen gegen die Sonne zusammen, 
setzte den Fuß auf und zischte den Ochsen an; der Ochse 
scheute und wich fünf Schritte zurück. Der Karren schlin-
gerte quietschend hin und her. Norema drehte sich um 
und hielt ihn fest.

Pryn stand auf und schnappte sich den losen Zügel. 
Nutzlos flappten die grünen Flügel.

Norema beruhigte den Ochsen. Pryn führte ihren Dra-
chen zu einem Baum und band ihn fest. Norema trat 
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hinzu, um ihr zu helfen, und ging dann mit Pryn zurück 
ans Feuer. Pryn rieb sich die Hände. Die Zügel hatten ihre 
Handflächen erst beim Landen und dann beim Anbin-
den wundgescheuert. »Die Geschichte«, fragte sie, »was 
geschah dann?«

»Nicht viel«, antwortete Norema. »Mithilfe der magi-
schen Scheibe mit den verschiedenen Sternen versteckten 
Olin und Gauine das Geld in der Stadt. Dann ließ sich 
Gauine darauf nieder, um es zu bewachen – gerade recht-
zeitig. Denn das Wasser begann schon wieder durch die 
Straßen zu fluten. Die Stadt versank aufs Neue. Die Köni-
gin kletterte den Hang hinauf und rettete sich mit Mühe 
und Not vor dem Ertrinken. Und der Mond war unterge-
gangen.«

Pryn runzelte die Stirn.
»Oh, Gauine war ein wirklich außergewöhnlicher Dra-

che«, erklärte Norema.
Sie blieben neben dem Karren stehen. Der Ochse zupfte 

an den Kräutern.
»Wenn sie das nicht gewesen wäre«, fuhr Norema fort, 

»dann hätte die Königin ihr den Schatz wohl kaum anver-
traut. Am nächsten Tag wurde Olin von einer umherziehen-
den Schaustellertruppe gefunden, wie sie halb benommen 
über den Strand lief. Glücklicherweise war es dem Rest ihrer 
Familie in der seit ihrer Flucht vergangenen Nacht gelun-
gen, die bösen Priester zu besiegen. Man brachte die junge 
Königin nach Kolhari, der Hauptstadt von Nimmèrÿa, wo 
man sie nun wirklich krönte. Nach allem, was man hört, 
war sie nie beliebt und hatte ein schreckliches Leben. Sie 
verschliss mehrere Könige und hatte zahlreiche Kinder, 
mit denen es größtenteils ein schlimmes Ende nahm. Aber 
immerhin hat sie einige obskure politische Entscheidungen 
getroffen, die stets gepriesen wurden, zumindest von jenen 
Leuten, denen so etwas wichtig ist.«
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»Königin Olin«, überlegte Pryn laut. »Ich habe andere 
Geschichten über sie gehört, hier in Ellamon. Sie war die 
Königin, die die Drachengehege errichtet und befohlen hat, 
dass böse kleine Mädchen zur Strafe dort arbeiten müs-
sen.«

»Eine der interessanteren Geschichten«, sagte Norema. 
»Nun, Tiere hatte sie immer gern gehabt, da es ja auch 
ein riesiger Meerdrache war, der den versunkenen Schatz 
bewachte, auf dem ihre Macht beruhte.«

»Das war die Geschichte, von der deine Freundin heraus-
finden wollte, ob sie stimmt oder nicht?«

Norema nickte.
»Sie wollte den Schatz der wahnsinnigen Olin in der 

versunkenen Stadt finden, die von dem Drachen Gauine 
bewacht wird?«

»Genau das hat sie gesagt.«
Plötzlich drehte sich Pryn um und blickte auf ihr eigenes 

geflügeltes Reittier an seinem Baum. »Hirnloses, dummes 
Tier! Ich dachte, ich fliege mit dir fort von zu Hause und 
finde Aufregung und Abenteuer – oder lande zumindest 
auf einen Vorsprung, von dem ich wieder zurückfliegen 
könnte. Aber hier ...« Sie wandte sich wieder an Norema. 
»Er ist auf dieser albernen Lichtung gelandet, und ich kann 
nicht mehr starten!«

»Du willst dein Zuhause auf immer verlassen«, sagte 
Norema ernst.

»Ja«, antwortete Pryn. »Und erzähl mir nicht, ich soll das 
nicht tun!«

»Hast du keine Angst vor Sklavenhändlern?«
Pryn schüttelte den Kopf. »Du ziehst doch auch allein 

umher und bist immer noch eine freie Frau.«
»Stimmt«, gab Norema zu, »und das gedenke ich auch zu 

bleiben.« Sie dachte einen Moment nach. »Ich möchte dir 
noch zwei Geschenke geben – außer meiner Geschichte.«
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Pryn sah sie verdutzt an. Von der Geschichte hatte sie 
nicht viel gehalten. Sie hatte aufgehört und wieder ange-
fangen, sodass sie an genau den Stellen ängstlich und 
angespannt geworden war, an denen ihr Antworten und 
Erklärungen lieber gewesen wären.

»Du kannst ruhig Angst haben«, sagte Norema. »Aber 
verlier nicht vor lauter Angst den Kopf. Das ist erst einmal 
das Wichtigste.«

»Ich verliere nie den Kopf«, sagte Pryn.
»Ich weiß«, sagte Norema. »Aber so ist das mit Ratschlä

gen. Das, was man annehmen kann, weiß man bereits.«
»Ich habe auch keine Angst«, sagte Pryn. Dann runzelte 

sie wieder die Stirn. »Doch, ich habe Angst. Aber das ist 
egal, weil ich meine Entscheidung schon vor langer Zeit 
getroffen habe.«

»Gut.« Norema lächelte. »Ich wollte auch nicht mit dir 
streiten. Eines meiner Geschenke ist daher ein Paket mit 
Essen, das ich dir aus meinem Vorratswagen gebe. Das 
andere ist eine geographische Information über die wirk-
liche Welt, über die du gerade so unbekümmert dahinge-
flogen bist ... beides Dinge, mit denen einen Geschichten 
nicht versorgen können. Ach ja, und noch einen Rat: Binde 
deinen Drachen los und lass ihn in die Berge ziehen, wo 
er hingehört. Wenn man ihn sich selbst überlässt, wird er 
den Absprung finden, den er braucht, genau wie du – aber 
binde dich nicht an Drachen, die nicht dorthin fliegen kön-
nen, wohin du willst, wie schön die Vorstellung zu fliegen 
auch immer sein mag. Hinter jenen Bäumen, vielleicht hun-
dert Meter weiter, findest du eine Wegkreuzung, an der du 
die Wahl zwischen vier Himmelsrichtungen hast. Gen Son-
nenuntergang ...« Norema blickte zur Sonne. »... kommst 
du nach einem dreitätigem Fußmarsch in eine weiße Wüste 
mit gefährlichen Stämmen, die sich Kupferdrähte in die 
Ohrränder nähen. Nimmst du den Weg in die entgegen-
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gesetzte Richtung, zwischen den Hügeln bergab, erreichst 
du in vier Tagesmärschen die Küste und ein gutes Dorf 
voller Männern und Frauen mit schwieligen Händen, die 
vom Meer leben. Nimmst du den Weg, der von der Kreu-
zung aus nach rechts führt, dann bist du in weniger als 
drei Stunden wieder in Ellamon. Und nimmst du den Weg 
nach links, dann führt dich ein Siebentagesmarsch in die 
große Hafenstadt Kolhari, der Hauptstadt von Nimmèrÿa – 
wie in meiner Geschichte.« Norema lächelte. (Aber diese 
berühmte Stadt hat in der Geschichte gar keine große Rolle 
gespielt, dachte Pryn; allerdings wusste sie aus anderen 
Erzählungen genug über Kolhari.) »Zusammen mit meiner 
Geschichte stehen meine Geschenke einer jungen Frau wie 
dir, die ausgezogen ist, um die Welt zu sehen, sicher gut 
an.«

»Danke«, antwortete Pryn, denn ihre Tante hatte ihr trotz 
aller Verbitterung beigebracht, höflich zu sein.

Einige Stunden später, als Pryn mehrere Meilen auf dem 
gewählten Weg zurückgelegt hatte, blieb sie für einen 
Moment stehen. Von all den Wundern dieses Tages waren 
es weder ihr Flug, noch die Geschichte vom Drachen und 
der versunkenen Stadt, noch das – mit geflochtenen Ran-
ken geschnürte – Esspaket auf ihrem Rücken, was ihr nicht 
aus dem Kopf ging. Sie nahm einen Stock vom Straßenrand 
und kratzte ihren Namen in den Staub, mit dem neuen 
Anfangsbuchstaben und dem Zeichen. Dann legte sie den 
Stock nieder und las ihren Namen, der ihr so neu und wun-
derbar und richtig erschien.

Dann ging sie weiter.
Eine Stunde später verwischte ein abgestorbener Ast, 

den ein Bergwind auf die Straße wehte, die Zeichen zur 
Unkenntlichkeit.


