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Hinter der Bühne des Glücklichen Drachen roch die Luft nach Fett-

schminke, Weihrauch und dem Schweiß junger Knaben. Kleine 

Krieger in reich bestickten rot- und goldfarbenen Jacken drängten 

sich vor Spiegelscherben und schminkten sich mit langen Pinseln die 

Lippen und faltenlosen Augenlider. Paarweise halfen sie einander bei 

komplizierten und schmerzhaften Dehnübungen, die ihre Körper auf 

die Unbilden der Peking-Oper vorbereiteten. Oberschenkel drehten 

sich in Hüftgelenken um ganze 360 Grad; Wirbelsäulen bogen sich wie 

Grashalme im Wind hintenüber. Ein älterer Junge, der um die vierzehn 

sein mochte, band sich einen langen weißen Bart um die wilde junge 

Kinnlade und nahm eine arthritische Haltung an; die Falten seiner 

weiten Ärmel zitterten.

Ein anderer Junge saß in einem schillernden grünsilbernen Uni-

formrock und mit verschränkten Armen mit dem Rücken an der gegen

überliegenden Wand. Für sein Alter war er recht hochgewachsen und 

breitschultrig, mit knochigen Handgelenken und großen, ausdrucks-

starken Händen. Seine geschminkten Wangenknochen waren schmal 

und kräftig − fast hätte man seine Gesichtszüge grob nennen können, 

wären da nicht das Paar lächerlich großer Ohren gewesen, die wie 

Griffe von einem Krug abstanden.

Er lehnte seinen Kopf an die splittrige Wand und atmete langsam 

ein. Sein Körper war so angespannt wie eine gut gestimmte Saite, die 

nur darauf wartete, dass auf ihr ein Ton angeschlagen wurde. Das 

nasse Band, das unter seiner spitzen Mütze um seine Stirn gebunden 

worden war, trocknete langsam und zog die Haut über seinen Augen 

so fest nach oben, dass er nicht einmal mehr blinzeln konnte. Das 

verlieh seinen rot geschminkten Augen eine klassische Bogenform. 

Nach ein oder zwei Stunden trockneten außerdem seine Augen aus; 

der Schmerz war unerträglich.

An das Brennen der Augen und das unablässige Jucken seiner Haut 

unter der Schminke hatte er sich inzwischen gewöhnt. Nach acht 

Jahren nahm er all das ebenso wenig wahr wie das Knurren seines 

leeren Magens oder die Schmerzen, die er während seiner täglichen 

Übungen erdulden musste.

»Ji Fung.«

Eine sanfte Stimme riss ihn aus dem tiefen Brunnen gedankenloser 

Meditation. Er blickte in die großen geschminkten Augen seines besten 
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Freundes. Lin Bai trug die weißen und silberfarbenen Gewänder der 

verführerischen »Weißen Schlange«.

Sobald er sich für die Aufführung umgezogen hatte, verwandelte 

sich Lin Bai von einem ungewöhnlich hübschen Jungen in eine traum-

hafte Schönheit, die Ji Fungs Gedanken jedes Mal, wenn er sie sah, 

in Aufruhr versetzte. So oft das vertraute Gesicht seines Freundes von 

diesem Phantasiebild überlagert wurde, brodelte in Ji Fungs Bauch ein 

Gebräu widersprüchlicher Gefühle. Er musste an die langen, hungrigen 

Nächte denken, daran, wie er und Lin Bai sich unter der dünnen Decke 

aneinandergeschmiegt hatten. In der tiefen, bedrohlichen Stille des 

Schlafsaales flüsterten sie einander ihre zarten Träume und Geheim-

nisse zu.

Meister Lau war ein altmodischer Mann und glaubte immer noch, 

dass Frauen auf der Bühne Unglück brachten. Er hatte Lin Bai seinen 

Namen gegeben, der »versteckt wachsender Lotus« bedeutete − eher 

der Name eines Mädchens. Und Lin Bai spielte Frauen auf der Bühne 

mit überwältigender Brillanz. Er schlüpfte mit demselben Geschick in 

die Rolle weiblicher Kriegerinnen wie Mu Lan und tragischer Heldinnen 

wie Chu Ying-tai. Ji Fungs breiter Brustkorb und sein akrobatisches 

Talent hatten sich mit seiner mittelmäßigen Singstimme verschworen 

und sorgten dafür, dass ihm die aufreibenden Rollen der Soldaten und 

anderen Schwertfutters vorbehalten blieben.

Lin Bai dagegen war für Hauptrollen geboren. Er besaß die Ele-

ganz einer Schwalbe, die duftende Üppigkeit einer erblühten Orchidee, 

die kalte Schönheit weißen Jadegesteins. Er hatte eine tragende, voll

tönende Stimme. In Jungen, die zehn Jahre älter und längst erfolgreich 

waren, hatte er bereits Funken der Eifersucht geschlagen. Seine Mit-

schüler verachteten ihn als verwöhntes Schoßhündchen, als Liebling 

seines Herrn, der eine Handvoll heißen Reis vorgesetzt bekam, wenn 

alle anderen leer ausgingen. Ji Fung war sein einziger Freund.

»Hilf mir mit den Spruchbändern.« Lin Bais kirschfarbener Mund 

zog sich an einer Seite leicht nach oben.

Ji Fung nahm ihm das gepolsterte Geschirr mit den vier weißen 

Spruchbändern ab und bedeutete ihm mit einer Handbewegung, 

sich umzudrehen. Lin Bai gehorchte schweigend und mit gesenktem 

Kopf − er hatte gelernt, Anweisungen zu befolgen. Ji Fung legte sei-

nem Freund die Riemen über die schmale Brust und knotete sie fest; 
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dann zog er leicht daran, um ihre Festigkeit zu prüfen. Lin Bai schüt-

telte versuchsweise den Oberkörper. Die silbernen Stickereien blitzten, 

und die vier Spruchbänder flatterten wie Flügel. Lin Bai lächelte, und 

Ji Fung lief es plötzlich heiß und kalt den Rücken hinunter. Hastig 

wandte er sich ab.

Verstaubte purpurfarbene Vorhänge am anderen Ende des Umkleide-

raumes teilten sich, und Meister Lau schritt mitten in das bunte Durch-

einander hinein. Das melodische Geplapper der Jungen erstarb.

»Genug herumgespielt!« Die schweren Augenbrauen des Meisters 

senkten sich herab und fuhren dann bestürzend schnell nach oben. Er 

war groß und muskulös, mit sinnlichen Lippen, die unter seiner scharf 

geschnittenen Nase und seinen kalten Augen fehl am Platze wirkten. 

Ein missbilligender Blick dieser Augen war der Albtraum jedes Jungen, 

denn der Meister verteilte seine Strafen häufig und ohne Vorwarnung. 

Ji Fung kannte sie alle: Er war gezwungen worden, so lange zu tan-

zen und Purzelbäume zu schlagen, bis seine Sehnen vor Schmerzen 

schrien; er musste sich vornüberbeugen und laut die Stockschläge 

mitzählen, während das Blut sein empfindliches Hinterteil hinunter-

rann; ihm wurde befohlen, so lange im Handstand zu verweilen, bis 

er seine Handgelenke stundenlang nicht mehr geradebiegen konnte. 

Der Meister war ihr Vater, ihr Lehrer und ihr Gott. Sie sehnten sich 

nach seinen seltenen Lobesworten und lebten in steter Furcht vor sei-

nem Missfallen. Für viele war ein Leben ohne ihn längst undenkbar 

geworden.

»Die Vorstellung beginnt gleich«, sagte der Meister. »Macht keine 

Fehler!«

Die Jungen stellten sich zur Musterung nebeneinander auf. Meister 

Lau schritt die Reihe ab; sein kritischer Blick loderte über seine Schütz-

linge hinweg. Hier wurde eine schief hängende Troddel an einem 

Kopfputz mit einem grausam verdrehten Ohr bestraft, dort ein unvoll-

kommen geschminktes Gesicht mit einem stechenden Schlag in den 

Nacken geahndet. Während er an Ji Fung und den anderen Nebenrol-

len vorbeiging, nickte er kaum. Lin Bai dagegen widmete er fast eine 

ganze Minute. Er starrte ihn an, als könne er durch Stoff und Fleisch 

hindurch in das pochende Herz des Jungen schauen. Lin Bai erwiderte 

den Blick des Meisters nicht. Seine weibliche Tracht und die gesenkten 

Wimpern ließen ihn kokett wirken. Nur Ji Fung kannte ihn gut genug, 
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um den Hass in seinem steifen Kreuz und seinem angespannten Kiefer 

wahrzunehmen.

Lin Bai verachtete Meister Lau mit einer Heftigkeit, die Ji Fung nie 

ganz hatte nachvollziehen können. Ji Fung wusste, wie es war, den 

Meister aus tiefstem Herzen zu verfluchen, während er mit zusam-

mengebissenen Zähnen die Tränen zurückhielt und den brennenden 

Schmerz des Rohrstockes ertrug, oder während der langen Stunden, 

die er in einer einzigen, qualvollen Haltung verbringen musste. Aber 

Lin Bais Hass war anders, stärker − etwas, das er gleich einem scharf-

kantigen Kristall tief in seinem Innern verborgen hielt; ein finsteres 

Geschöpf, dessen eigentliche Gestalt unsichtbar blieb. Den Meister und 

seinen Musterschüler verband eine eigenartige Intensität, die Ji Fung 

mit Übelkeit und Schwäche erfüllte; gleichzeitig rief sie in ihm heftige 

Beschützerinstinkte wach.

»Gut«, sagte Meister Lau unvermittelt. Dann stimmte die Musik ihr 

Klagelied an, und es war Zeit, in eine andere Welt hinüberzugleiten.

Der Zuschauerraum war fast leer. Nur hier und dort waren kleine 

Gruppen grauer Köpfe und zappelnder Kinder zu sehen. Ji Fung stand 

in der Kulisse und wünschte sich, er wäre eines dieser Kinder. Ein 

kleiner Junge, dessen Mutter und Vater links und rechts neben ihm in 

dem stickigen, rot-goldenen Theater saßen. Ein Junge, den zu Hause 

Süßigkeiten und ein weiches Bett erwarteten und nicht eine kleine 

Schale Reis und ein überfüllter Schlafsaal.

Einst war er ein solcher Junge gewesen, in einem anderen Leben. 

Tief in seinem Innern versteckte sich eine kaum greifbare Erinnerung 

an ein vornehmes Haus und eine lächelnde Amah. An silbernes Spiel-

zeug, das man aufziehen konnte, an einen kleinen schwarzen Hund 

mit wunderbar weichem Fell. An Familie, Onkel und Tanten und Kusi-

nen; an prächtige, lärmende Festessen, auf denen gelacht und seltsame 

Geschichten erzählt wurden.

Ji Fung war jedoch zu alt, um sich nach den Annehmlichkeiten sei-

ner Kindheit zurückzusehnen. Und wenn er seinen Gedanken gestat-

tete, jenem alten Pfad zu weit hinab zu folgen, würde er nur wieder an 

die schreckliche Kreuzung jener Nacht gelangen, in der er für immer 

aus seinem Zuhause verbannt worden war.

Damals wurde er einfach Ji gerufen oder »Sohn«. Er hatte noch einen 

zweiten Namen, der weit länger und vornehmer war, aber zu Hause 



Triaden

12

H
o
n
g
k
o
n
g

19
37

hieß er Ji; und manchmal Siu Ji oder »kleiner Sohn«. Doch in jener 

Nacht war ihm alles genommen worden, selbst sein wirklicher Name.

Die verzweifelten Hände seiner Mutter hatten ihn aus einem unru-

higen Schlaf gerissen. Ein paar Stunden zuvor hatte sie ihn ohne 

Abendessen ins Bett gesteckt, ohne auf sein Geschrei nach seiner 

Amah und nach den gedünsteten Lotustörtchen zu achten, die er 

so sehr liebte. Jetzt rüttelte sie ihn wach und zog ihm eine einfache 

Baumwolljacke über. Auch sie war einfach gekleidet − in eine hell-

blaue Bluse und weite Hosen, das glänzende Haar im Nacken zu 

einem Knoten gebunden, das blasse Gesicht ohne jede Schminke. Sie 

sah wie eine Dienerin aus, nicht wie die erste Frau eines reichen und 

mächtigen Mannes.

Ji hatte sofort begriffen, dass etwas Schreckliches geschehen war, 

ohne wirklich zu verstehen, was. Ihm wurde sterbensschlecht, und er 

war überzeugt, dass die Welt untergehen würde. In den sieben Jahren 

seines Lebens hatte seine Mutter nur eine Handvoll Wörter an ihn 

gerichtet. Jetzt nannte sie ihn plötzlich guter Junge und kleiner Mann, 

während sie an ihm vorbei ins Leere starrte. Ihre Augen glänzten in der 

Dunkelheit wie das Mondlicht auf verräterischem Gewässer.

Als er wieder sprechen konnte, rief er leise nach seinem Vater. Vater 

hatte stets Zeit für ihn, brachte ihm Geschenke aus Macao und Shanghai 

und ließ wichtige Geschäftspartner warten, während er nachdenklich 

ein aufgeschrammtes Knie oder ein zerbrochenes Spielzeug betrachtete. 

Jawohl, Vater verwöhnte seinen einzigen Sohn, aber nie über einen 

bestimmten Punkt hinaus, denn Söhne müssen zu starken und klugen 

Männern heranwachsen. Ji würde eines Tages hinter jenem Schreibtisch 

sitzen und die geheimnisvollen Transaktionen verstehen, die sein Vater 

ins Werk setzte; sie eines Tages gar selbst veranlassen. Vater hatte ihm 

bereits ein eigenes Namenszeichen geschenkt, ein geschnitztes Jadesie-

gel, das Ji stets bei sich trug. Er hielt es jetzt in der verschwitzten Hand, 

nachdem er es noch schnell unter seinem Kissen hervorgeholt hatte. Die 

kühlen Formen und winzigen Buchstaben waren ihm so vertraut und 

angenehm wie die Stimme seines Vaters. Wenn nur sein Vater jetzt hier 

wäre, dann würde die Nacht ihre Bedrohlichkeit verlieren.

Doch seine Mutter wandte sich ab, als sie ihn hörte. Sie nahm eine 

seltsam steife Haltung an.

»Sprich nie wieder von deinem Vater«, sagte sie.
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Der Hass in ihrer Stimme fuhr ihm wie Spinnengift in die Adern. Da 

wusste Ji, dass die Welt bereits untergegangen war.

Sie führte ihn durch das stille Haus, glitt gespensterhaft die langen, 

schweigenden Korridore entlang. Ihre Stoffschuhe verursachten auf den 

schweren Teppichen und glatten Marmorböden keinerlei Geräusche. Er 

fragte sie, wohin sie gingen, doch sie antwortete ihm nicht. Er fragte 

sie nach Zweiter Mutter und seinen kleinen Halbschwestern. Nach 

Dritter Mutter mit ihrem großen runden Bauch und dem gelassenen 

Blick. Nach seiner Amah. Nach dem breitschultrigen Hausdiener mit 

den starken Armen. Nach jedem, der in der Lage sein mochte, Siu 

Jis unkontrollierte Rutschfahrt in eine ungewisse Zukunft auf dieser 

abschüssigen Bahn aufzuhalten. Doch seine Mutter achtete auf keinen 

seiner Schreie. Sie verdrehte ihm nur weiter den Arm und zwang ihn, 

schneller zu laufen.

Als sie durch die dunkle Küche kamen, sah er seine Amah und den 

Koch neben dem Ofen auf dem Boden liegen. Um Amahs Kopf herum 

hatte sich auf den sauberen weißen Fliesen ein flüssiger, schwarzer 

Heiligenschein gebildet. Es stank nach altem Essen, und ein leichter 

Geruch von Erbrochenem lag in der Luft.

»Amah«, rief er und wollte auf die gestauchte Gestalt zulaufen.

Seine Mutter redete beruhigend auf ihn ein. »Amah schläft nur. Sie 

ist sehr müde.« Sie wandte den Blick ab. »Alle sind sehr müde. Wir 

müssen leise sein, sonst wecken wir sie.«

Ji versuchte sich umzudrehen, als sie ihn durch den Dienstboten-

eingang zog, aber es war zu dunkel, um noch etwas zu erkennen, und 

die Tür fiel zu schnell hinter ihnen ins Schloss.

Die ganze Nacht hindurch liefen sie auf einer verschlungenen, sinn-

losen Route die Straßen entlang. Sie folgten dunklen Gassen, die nach 

den Innereien von Fischen und nach Urin stanken. Unbemerkt glitten 

sie durch schwankende Bataillone fremdländischer Seeleute mit gerö-

teten Gesichtern und nach Alkohol stinkendem Atem. Als sie an einer 

offenen Nudelstube vorbeikamen, hell und voller Menschen hinter von 

Dampf beschlagenen Fenstern, versuchte Ji seine Mutter in Richtung 

des wohltuenden, teigigen Geruchs zu ziehen. Er wurde fast ohnmäch-

tig vor Hunger, aber sie ließ sich nicht vom Weg abbringen.

Hongkong bei Nacht glich einer Collage schrecklicher und phan-

tastischer Bilder. Er sah hohläugige Prostituierte mit eingefallenen 
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Brüsten und bettelnde Kinder, die vor einem Beinhaus das Blut frisch 

geschlachteter Hühner vom dreckigen Bürgersteig leckten. Er sah, 

wie sich das grelle Neonlicht im schwarzen Lack riesiger Automobile 

spiegelte, in denen millionenschwere Tai-Pans und ihre exotischen 

rothaarigen Frauen saßen. Glanz und Schmutz lag Bauch an Rücken 

vor ihm, so vertraut wie ein Liebespaar.

Ji, sieben Jahre alt und erschöpft, war von diesen Eindrücken voll-

ständig überfordert. Er hielt seinen Jadestempel umklammert, bis sich 

die Kanten in sein Fleisch gruben. Er wollte nicht weinen, wollte nicht 

sehen, einfach nur blind einen Fuß vor den anderen setzen, bis diese 

unverständliche Reise vorbei war. Vielleicht lag er in seinem Bett und 

träumte noch, und bald würde seine Amah ihn mit einer Schüssel 

heißem Reisbrei wecken.

Stinkende zahnlose Münder brabbelten nur Schritte von ihm entfernt 

vor sich hin, aber er blickte den Menschen nicht in die Augen. Grelles 

Licht tanzte verführerisch in seinen Augenwinkeln, aber er drehte 

sich nicht danach um. Er starrte nur noch auf seine Füße, die in grob 

gearbeiteten Bauersschuhen steckten − schwarze Stoffschuhe, an den 

Rändern ausgefranst, die über schmierige Pflastersteine schlurften. Ein 

Schritt nach dem anderen, während die Hand seiner Mutter seine Hand 

wie ein Mund voller spitzer Zähne gepackt hielt und ihn unaufhaltsam 

weiterzerrte. Sein Zimmer, sein Bett schienen in unerreichbare Ferne 

gerückt. Vielleicht hatte es nie etwas anderes gegeben als dieses end-

lose Laufen. Vielleicht war sein ganzes Leben nur ein Traum gewesen, 

eine Erfindung umherschweifender Gedanken, während sein Körper 

sich weitermühte. Die Welt um ihn herum wurde allmählich grau, 

sein Bewusstsein verlor langsam die Verbindung zur Wirklichkeit, 

und möglicherweise wäre er ewig so weitergestolpert, wäre sein Zeh 

nicht plötzlich gegen etwas gestoßen, das gleichzeitig fest und doch 

nachgiebig war. Sein Blick wurde blitzartig wieder klar.

Vor ihm auf der Straße lag ein totes Mädchen, zur Hälfte hinter 

stinkenden Mülltonnen versteckt. Fast sah sie hübsch aus, ihre klei-

nen Hände wie zwei Muschelhälften halb geschlossen. Ihr langer, 

anmutiger Hals hatte sich zu einem nassen, roten Lächeln geöffnet. 

Ihr blutbeflecktes, westlich geschnittenes Kleid war ihr über die Hüften 

hochgeschoben worden. In Jis kindlichen Augen glichen die rosafar-

benen Falten ihrer entblößten und misshandelten Schamlippen einer 
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schrecklichen Verstümmelung − eine weit schlimmere Wunde als die-

jenige an ihrem Hals, ein tiefer Schnitt, der niemals verheilen würde. 

Ein langes, bebendes Schluchzen schüttelte ihn.

Hätte seine Mutter ihn geohrfeigt oder ihm befohlen, ruhig zu sein, 

wäre er vielleicht in der Lage gewesen, sie weiterhin zu lieben. Doch 

sie starrte ihn nur an, ohne ihn wahrzunehmen. Sie schien in einer 

persönlichen Hölle verloren, in der das Grauen und der Kummer 

ihres einzigen Kindes nicht mehr bedeuteten als das Summen der 

Fliegen in einer Mülltonne. Die Ausdruckslosigkeit ihres Gesichts war 

so entsetzlich, so unverzeihlich, dass Jis Tränen versiegten und eine 

tiefe Kälte in ihm zurückließen, die nie wieder vollständig auftauen 

würde. 

Als sie die Schule der Hongkong-Oper erreichten, färbte das Mor-

gengrauen den tiefblauen Himmel gerade blutrot. Am Tor blieb seine 

Mutter stehen und legte ihm die Hände auf die zitternden Schultern. 

Seit sie ihn aus dem Schlaf gerissen hatte, war es Jis Wunsch gewesen, 

sie möge ihn ansehen, seine Anwesenheit in irgendeiner Form zur 

Kenntnis nehmen. Doch als sie jetzt ihre brennenden Augen auf ihn 

richtete, wuchs seine Angst ins Unermessliche.

»Dein Name lautet Wang Ji Fung«, sagte sie. Ihre Stimme klang völlig 

gefühllos. »Dein Vater hieß Wang Sau. Um Geld zu verdienen, hat er 

eine Rikscha gezogen, aber er ist gestorben. Sprich mir nach!«

Er wiederholte die Lüge. Er verstand nichts, aber er hatte schreck-

liche Angst, einen Fehler zu begehen. Fung hieß Phönix. Sein neuer 

Name bedeutete Phönixsonne.

»Solltest du jemals irgendjemandem deinen wirklichen Namen ver

raten, kommen böse Männer und schneiden dir die Zunge heraus. Hast 

du verstanden, Wang Ji Fung?«

Er stellte sich Männer in dunklen Anzügen und mit reglosen Gesichts-

zügen vor, die mit frisch geölten schwarzen Pistolen und Messern so 

scharf und grausam wie ihre Augen hinter ihm herjagten. Er nickte. 

Seine Angst war rein und grenzenlos.

Die Sonne stieg rot über den Horizont, gefolgt von einer schaurig 

geträllerten Totenklage, die hoch und laut von den moosbewachsenen 

Steinmauern des Hauptgebäudes der Schule herüberhallte. Dieser Laut 

würde während der nächsten acht Jahre sein Leben bestimmen: der 

Klang junger Knaben, die ihre morgendlichen Übungen sangen. Die 
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Zukunft fuhr ihm kalt in die Knochen und trieb ihm den Schweiß auf 

die zitternde Haut.

In einem düsteren Büro stand er reglos neben seiner Mutter, während 

Meister Lau den Vertrag laut vorlas. Ji begriff allmählich, dass er die 

nächsten zehn Jahre diesem Mann gehören würde; ein ungehobeltes 

Requisit, dessen sich der Meister nach Kräften annehmen würde, um 

ihm den letzten Schliff zu verleihen. Der neugeborene Wang Ji Fung 

verspürte nur Kälte, als seine Mutter ihren Daumen in die klebrige 

schwarze Tinte drückte und ihr Zeichen ans Ende der Seite setzte. 

Selbstverständlich konnte sie ihren Namen schreiben. Er nahm jedoch 

an, dass sie so tat, als wäre sie die ungebildete Witwe eines armen 

Rikscha-Mannes.

Sie senkte den Kopf und wandte sich an ihren Sohn. Ji Fung spürte, 

wie sich ihr leerer, heißer Blick erneut auf ihn richtete.

»Vergiss nie, was ich dir gesagt habe«, flüsterte sie.

Er folgte ihr mit den Augen, während sie davonging. Ihre Schultern 

spannten sich unter der billigen blauen Bluse, und er versuchte, sich 

ihre ebenholzfarbenen Locken einzuprägen, die ihr in den blassen 

Nacken fielen, ihre zarten Handgelenke, ihre stolze Haltung. Fast wäre 

er ihr hinterhergerannt, um sich auf ihren Rücken zu werfen und ihren 

zerbrechlichen Schädel auf dem kalten Steinboden zu zerschmettern. 

Stattdessen wandte er sich ab. Er würde sie nie wiedersehen.

Träumst du vom Abendessen?«

Lin Bai zwickte Ji Fung ins Ohrläppchen. »Pass bloß auf. Wenn 

du deinen Einsatz verpasst, wird dir das Meister Lau später übel loh-

nen.«

Ji Fung wollte antworten, doch Lin Bai hörte seinen eigenen Ein-

satz, verbeugte sich rasch vor den Göttern der Oper und wirbelte 

davon. Kleine feminine Schritte trugen ihn über die Bretter. Ji Fung 

und die anderen Jungs, die Meereskreaturen der Armee von Weiße 

Schlange, ergossen sich in straffer Formation auf die Bühne; der Kampf 

begann.

Ji versuchte, sich in der Gleichförmigkeit des Ablaufs zu verlieren. 

Die Höhepunkte und Wendungen dieser Geschichte kannte er nur zu 

gut. Vorwärts und rückwärts, die Quaste geschüttelt und den Speer 
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geschwungen, ein Salto rückwärts, die Füße parallel zu seinen drei 

Partnern ausgerichtet. In seiner Vorstellung kämpfte er jedoch wirklich 

um die Liebe Lin Bais im Gewande der Weißen Schlange. Er stellte sich 

vor, wie er den gegnerischen Soldaten die Bäuche aufschlitzte, dem 

unwürdigen Gatten von Weiße Schlange, der ihre Liebe zurückgewie-

sen und sich gegen sie verschworen hatte, den Kopf abschlug. Er stellte 

sich vor, wie er Weiße Schlange den abgetrennten Kopf brachte und 

mit einem Kuss belohnt wurde.

Dieser Gedanke wandte sich ihm heiß um das Rückgrat und lenkte 

ihn ab. Als sein Gegner einen ausholenden, dramatischen Todesstoß 

führte, verlor er fast das Gleichgewicht und landete nach einem Salto 

rückwärts mit zu großer Wucht und nicht völlig ausbalanciert. Schmerz 

fuhr seinen linken Arm empor, aber er fing sich tadellos und ließ eine 

Reihe weiterer Salti folgen, die ihn von der Bühne trugen.

An die gesplitterte Wand gelehnt rieb Ji Fung sich die schmerzende 

Schulter und beobachtete Lin Bais Kampf gegen die anderen. Speere 

flogen und wurden wie Strohhalme hinfortgewirbelt. Die tiefe Tragik 

im Schwung von Lin Bais Schultern und die Anmut seiner Hände bra-

chen Ji Fung stets aufs Neue das Herz. Jeder konnte erkennen, dass 

Weiße Schlange nicht wirklich kämpfen wollte, dass sie ihren Gatten 

trotz seines Verrats noch immer liebte und dass diese vergebliche Liebe 

ihren Schmerz nur noch verstärkte.

Ji Fung fühlte wieder jenen seltsamen Beschützerinstinkt in sich auf-

steigen, als wäre nicht irgendeine altertümliche Frauenfigur verraten 

worden, sondern Lin Bai selbst. Wie immer versuchte er, das Gefühl zu 

unterdrücken. Doch jedes Mal fiel ihm dies ein bisschen schwerer.

Einige Zeit später kniete Ji Fung vor einer Schüssel mit schmierigem 

Wasser und wusch sich die Schminke von der brennenden Haut. 

Um ihn herum sammelten nackte Jungen haufenweise abgestreifte 

Kostüme ein, legten sie sorgfältig zusammen und räumten sie in Tru-

hen aus parfümiertem Holz. Die Waffen wurden in weiche Baumwolle 

eingeschlagen, die Schminktöpfe in lackierte Kistchen sortiert. Als 

schließlich alle saubergeschrubbt und in einförmig graue Uniformen 

geschlüpft waren, stellten sie sich in einer Reihe auf und warteten auf 

den Meister.
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Es verging eine Stunde, bis er endlich kam, mit verbissenen Gesichts-

zügen und zu Schlitzen zusammengekniffenen Augen. Eine ganze 

Weile stand er einfach nur da und betrachtete die Jungen. Dann wandte 

er sich ab.

»Unsere heutige Aufführung war die letzte im Glücklichen Drachen.« 

Meister Lau sprach zur Wand, sein Körper zu Stein erstarrt. »Mr Sung 

hat mir dargelegt, dass er keine Peking-Oper mehr gebrauchen kann.« 

Sein Kinn zitterte kaum wahrnehmbar. »Von jetzt an wird hier nur 

noch Jazzmusik gespielt.«

Die Schüler schwiegen und hielten die Augen gesenkt. Ji Fung kam 

sich vor, als hätte er einen harten Schlag gegen das Brustbein erhalten. 

Er fragte sich, was nun aus ihm werden würde. Seine zehn Jahre waren 

fast vorbei, und außer der Schauspielkunst hatte er nichts gelernt. 

Er war stets davon ausgegangen, dass er sich einer Truppe anschlie-

ßen und den Rest seines Lebens auf verschiedenen Bühnen auftreten 

würde. Welche Möglichkeit blieb ihm sonst? Hatte man ihn selbst 

dieser Entscheidung beraubt und mit Leib und Seele an eine ausster-

bende Kunst verkauft?

Doch dieser Gedanke war zu groß und schlüpfrig, als dass er ihn hätte 

fassen können. Es fiel ihm deutlich leichter, entlang der gewohnten 

Straßen zur Schule zurückzulaufen, Lin Bai einen Schritt vor ihm, ein 

anderer Junge hinter ihm, alle beladen mit Kisten und Kästen, wie eine 

lange Reihe von Ameisen. Ji Fung suchte sich zu beruhigen, indem er 

den Blick auf Lin Bais Nacken gerichtet hielt, auf die seidenweichen 

schwarzblauen Stoppeln, die sich an die verletzliche Wölbung seines 

Schädels schmiegten. Er vertrieb jeden Gedanken aus seinem Kopf, bis 

dieser so klar war wie der Himmel.

Später lagen die beiden in dem dunklen Schlafraum auf ihren schma

len Feldbetten, nah beieinander, jedoch fast ohne sich zu berühren. 

Überall um sie herum hörten sie es rascheln und seufzen, während die 

Jungen sich zur Ruhe legten. Lin Bai und Ji Fung hatten ihre Betten 

in einer Ecke des großen Gemeinschaftsraumes an der Mauer zusam-

mengeschoben. Hier war es kalt und feucht, doch sie waren zumindest 

etwas für sich.

»Keine Aufführungen mehr im Glücklichen Drachen«, flüsterte Ji 

Fung. Er konnte sich einfach nicht an die Vorstellung gewöhnen; der 

muffige Geruch des alten Theaters und der feuchte Raum hinter den 
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Kulissen waren ihm ebenso vertraut wie die durchhängende Matratze 

seines eigenen Bettes. »Kaum zu glauben.«

Lin Bai nickte. »Die Leute gehen lieber in die Lichtspielhäuser.« 

Seine Stimme wurde weich und träumerisch. »Dort werden Filme aus 

Amerika gezeigt. Aus Hollywood.«

Ji Fung konnte mit dem Namen nichts anfangen. Für ihn war er nur 

ein fremdländisch klingendes Wort.

Lin Bai griff unter seine dünne Matratze und zog eine zerfledderte 

Illustrierte hervor. Seine feinen Hände strichen ehrfürchtig über den 

glatten, schweißfleckigen Umschlag. Ji Fung konnte das Bild der 

Frau mit den hellen Haaren kaum erkennen. Sie trug ein enges Kleid,  

das ihre Brüste unter ihr Kinn hinaufdrückte und ihre Taille spin-

nengleich zusammenschnürte. Er fragte sich, wie sie überhaupt Luft 

bekam. Die Wörter auf dem Umschlag waren geschwungen und unle-

serlich.

»Eines Tages werde ich dorthin gehen«, sagt Lin Bai. »Nach Holly-

wood. Ich habe die langweiligen alten chinesischen Opern satt. Ich will 

nach Amerika gehen und ein berühmter Filmstar werden.«

Er glitt ins Bett zurück, schmiegte sich an Ji Fung und zog die Decke 

über ihre Köpfe. Ji Fung war sich der Wärme von Lin Bais Körper 

schmerzlich bewusst. Ihre knochigen Schultern und Hüften berührten 

einander.

»Wir gehen zusammen«, flüsterte Lin Bai. »Wir werden Action-Stars. 

Partner. Wir werden mit Cowboys und Ganoven kämpfen, große Autos 

fahren und Champagner trinken.«

»Sham-pan-yah? Was ist das?«

»Ich weiß nicht genau«, gestand Lin Bai. »Aber alle Filmstars trinken 

das. Es muss ziemlich süß sein.«

»Ja, ja«, sagte Ji Fung, der an der Vorstellung Gefallen fand. »Wir 

werden Schuhe aus Leder tragen und unsere Haare lang wachsen 

lassen. Morgens bleiben wir ewig im Bett liegen und lassen uns von 

einem Diener Champagner und Kuchen bringen.«

»Die Menschen werden weinen, wenn sie uns sehen.« Lin Bai ki

cherte. »Wir können uns in den Filmtheatern verstecken und unsere 

Gesichter anschauen, auf drei Meter großen Leinwänden.«

»Und Meister Lau wird es sehr leidtun, dass er so großartige Schau-

spieler verloren hat.«
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Einen Augenblick herrschte gedankenschwere Stille. Als Lin Bai 

sprach, lag in seiner Stimme schwärzestes Gift und ein Hass, der töd-

licher war als zerstoßenes Glas.

»Meister Lau wird tot sein.«

Die Stille zog sich hin, angefüllt mit unausgesprochenen Wahrheiten 

und dem Atem der Jungen unter der Decke.

»Der Meister hat dich heute Abend nicht zu sich gerufen.« Ji Fung 

sprach leise, kaum hörbar. Er hatte schreckliche Angst, über diese 

Angelegenheit zu reden. Er hatte Lin Bais nächtlichen Einzelunter-

richt in der Stube des Meisters noch nie erwähnt. Die anderen Jungen 

unterhielten sich oft darüber und machten versteckte Andeutungen: 

Lin Bai würde die Rolle der Frauen auf der Bühne so gut spielen, dass 

er sie vielleicht auch im Bett des Meisters spielte.

Wieder herrschte Stille. Ji Fung erwartete, dass Lin Bai sich wütend 

abwenden würde, ganz in seinem geheimen Schmerz verloren. Er 

wünschte, er könne seine gedankenlose Äußerung wieder zurückru-

fen und Lin Bai einen spärlichen Trost bieten, etwas Schutz vor dem 

Sturm, der in ihm tobte.

Dann drang plötzlich ein kaum wahrnehmbares Geräusch aus der 

Dunkelheit. Ein Geräusch, das den Abgrund zwischen ihnen aus-

löschte, den winzigen Abstand zwischen ihren Körpern mit einer selt-

samen Hitze erfüllte. Das leise, gebrochene Flüstern von Tränen.

Ji Fung wagte kaum zu atmen. Sein Handgelenk lag an Lin Bais 

Schulter, und er war sich dieser winzigen Berührung aufs Schmerz-

lichste bewusst. Er spürte, wie Lin Bais Körper vor unterdrücktem 

Schluchzen erbebte, und musste an Weiße Schlange denken, die um 

ihren herzlosen Gatten weinte. Da merkte er, dass er nichts lieber getan 

hätte, als Lin Bai in die Arme zu nehmen, ihm die Tränen vom Gesicht 

zu küssen, ihn vor Meister Lau und Hollywood und der ganzen Welt 

zu beschützen; am meisten jedoch vor dem glühenden Schmerz, der 

ihn von innen heraus zerfraß. Diese Feststellung ließ Ji Fung das Blut 

in die Wangen und den steif werdenden Penis schießen.

Er zog sein Handgelenk zurück und drehte seinen Körper von Lin 

Bai weg. Sein Herz pochte wie verrückt. Am liebsten wäre er aufge-

sprungen und davongelaufen, in die kühle feuchte Nachtluft hinaus; 

fort von dieser heißen Höhle ihres Bettes und seiner Scham, fort von 

dem berauschenden Geruch, den Lin Bais Körper verströmte. Er hatte 
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das Gefühl, in der Flut von Hormonen zu ertrinken, die sein eigener 

Körper produzierte.

Fast wäre er aufgestanden. Doch in diesem Augenblick legte sich 

Lin Bais knochige Hand um seine Hand, und Lin Bai flüsterte: »Geh 

nicht weg.«

Dann führte er Ji Fungs Finger an seine Lippen, an jene süßen, 

zynischen Lippen, in deren Winkeln noch kirschrote Farbe leuchtete. 

Ji Fung ließ sich in die unbeholfene Umarmung ziehen. Er hatte das 

Gefühl, als stürze er von einem Berg, als glitte er in einen wohligen 

Traum hinüber. Als fände er endlich nach Hause.

Lin Bais Haut unter dem groben Schlafanzug fühlte sich so zart und 

weich an, dass Ji Fung befürchtete, er würde sie mit seinen groben 

Händen verletzen, doch er konnte sich nicht beherrschen. Er war sich 

der anderen Jungen im Schlafsaal nicht mehr bewusst, und es war ihm 

gleichgültig, ob jemand sie beobachtete. Er wollte sich nur fester an 

diesen seidenweichen Körper pressen, das halb schmerzhafte Gefühl 

erleben, während sich Lin Bais Blöße an ihm rieb. Er wollte Lin Bais 

Knochen zerquetschen, seine grausamen, ausgehungerten Zähne in 

das ungeschützte Fleisch seiner Lippen schlagen. Die schrankenlose 

Heftigkeit seines Verlangens machte ihm gleichzeitig Angst und befeu-

erte seine Lust.

In diesem Augenblick wurde die schützende Hülle der Decken zur 

Seite gerissen wie die zarte Haut über einer frisch verheilten Wunde. 

Kräftige Finger gruben sich in Ji Fungs Nacken. Bevor er wusste, 

wie ihm geschah, war er aus dem Bett gezerrt und gegen die Wand 

geschleudert worden. Sein Schädel schlug mit Wucht gegen die Bohlen, 

und im Inneren seines Kopfes leuchteten zahllose Sterne auf: rot, blau, 

silbern, wie ein Neujahrsfeuerwerk.

Es blieb ihm kaum die Zeit, auf den Boden hinabzugleiten, als er  

schon wieder emporgerissen wurde. Sein Blick klärte sich, und Meister 

Laus Gesicht tauchte, von Wut entstellt, über ihm auf. Hinter ihm 

befanden sich die Bettreihen, auf denen sich die anderen Jungen die 

Decken über die Köpfe zogen und so taten, als würden sie nichts mit-

bekommen. Ji Fungs Verlangen gerann in seinem Bauch, verdrängt von 

Schuldgefühlen und panischer Angst.

Meister Lau knallte Ji Fung erneut gegen die Wand. Wellen des 

Schmerzes liefen seine Wirbelsäule hinauf und hinab. Dann geschah 
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das Undenkbare: Die Faust des Meisters fuhr in hohem Bogen auf Ji 

Fungs aufwärts gewandtes Gesicht herab. Sein Kopf füllte sich mit noch 

mehr Sternenstaub, und er hörte ein Geräusch, als ob eine Glasschüssel 

voller Obst mit einem gepolsterten Knüppel zerschlagen würde. In dem 

Moment wusste er, dass er sterben würde. Meister Lau hatte Ji Fung 

und alle anderen Jungen öfter geschlagen, als sie zu zählen vermoch-

ten. Ins Gesicht schlug er einen Schüler jedoch nie. Halte dein Gesicht 

so sauber und glatt wie ein leeres Blatt Papier, das der Tinte harrt. So 

lautete eine von Meister Laus zahllosen Regeln, die er sie nachspre-

chen ließ, während er die zarte Haut an der Innenseite ihrer Ellbogen 

mit einem heißen Eisen verbrannte oder ihnen den nackten Hintern 

mit einem Reisigbündel blutig peitschte. Meister Lau war ein Mann 

unerschütterlicher Regeln und Routinen. Das war der Grund, weshalb 

seine Arbeit stets von Erfolg gekrönt wurde. Das war auch der Grund, 

weshalb Ji Fung so entsetzliche Angst hatte: Wenn der Meister eine 

Regel brechen konnte, konnte er jede Regel brechen.

Meister Lau packte fester zu, und Ji Fungs Rachen füllte sich mit 

Blut. Er ballte die Fäuste, wollte sich befreien und sich wehren. Aber 

ein unbeweglicher Block in seinem Innern verbat ihm jeden Wider-

stand gegen den Meister. Seine Mutter hatte ihn diesem Mann überant-

wortet. Er gehörte Meister Lau, mochte dieser ihn behalten oder töten. 

Ji Fung fühlte, wie sich sein Bewusstsein zurückzog, indes ihn Meister 

Lau durch den Saal schleifte und ihn in einen Schrank voller schmut-

ziger Wäsche stieß. Er blieb zusammengerollt auf der Seite liegen und 

erbrach stoßweise Blut und Reis. Seine Hände krallten sich in groben, 

verschwitzten Stoff. Die Türe wurde zugeschlagen, das Schloss klickte, 

und Ji Fung versank in vollständiger Dunkelheit.

Lin Bai lag an die Wand gekauert. Hunderte von Augen lugten unter 

Bettdecken hervor, krochen gleich glänzenden schwarzen Insekten 

über ihn und sprachen ihr hartes Urteil. Er schlug die Hände vor das 

Gesicht, obwohl er wusste, wie feige das für die anderen aussah, aber 

er konnte die Geißel so vieler Augen nicht ertragen. Seine ganze Wut 

wollte er auf sie loslassen, sie vernichten.

Aber er war machtlos; der Ursprung seiner Wut ging nicht in Flam-

men auf. Er hatte nur seine Beweglichkeit und seine Schönheit, nichts 
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als seine Anmut und seine Klugheit. Das waren die Eigenschaften, für 

die Ji Fung ihn liebte.

Seine Hände rochen nach Ji Fungs Körper. Lautlos verurteilte sich 

Lin Bai zu endlosen Qualen dafür, dass er seinen Freund in seinen 

persönlichen Albtraum hineingezogen hatte. Bisher hatte er Meister 

Laus nächtliche Zuwendungen immer alleine ertragen, ein heimlicher 

Makel auf dem Fleisch seiner Seele. Jeder, der von diesem verdor-

benen Fleisch aß, würde leiden, wie er zu leiden hatte. Wie seine 

Eltern gelitten hatten, die in ihrem winzigen Teeladen ein Opfer der 

Flammen geworden waren, zur Strafe für das Verbrechen, ihn geboren 

zu haben. Genauso, wie der kleine Sohn seiner Tante gelitten hatte, 

der nur vier Tage, nachdem Lin Bai zu seinen Eltern gezogen war, an 

einem Fleischstückchen erstickt war.

An jenem Tag, als seine Tante ihn zur Opernschule gebracht hatte, 

schimpfte sie ihn ein Unglückskind, das mit dem Fluch beladen sei, 

Leid und Tod über seine Nächsten zu bringen. Von Ji Fung musste 

dieser Fluch um jeden Preis abgelenkt werden, und so hatte er ihn, so 

gut es ging, auf Distanz gehalten, auch wenn er sich danach sehnte, 

ihn in die Arme zu schließen und nie wieder loszulassen. Heute Nacht 

hatte ihn seine Sehnsucht überwältigt. Ji Fung und er würden beide 

den Preis dafür bezahlen.

Meister Lau riss Lin Bai die Hände vom Gesicht und packte den 

Jungen so fest am Kinn, dass seine Haut aufplatzte. »Hure«, fauchte 

er mit zusammengebissenen Zähnen.

Lin Bai zitterte vor Wut und Scham am ganzen Körper. Die Luft um 

sie herum vibrierte vor lauschenden Ohren. Träume von Mord und 

Totschlag blitzten hinter seinen Augenlidern auf, aber er bot Meister 

Lau keinen Widerstand, als dieser ihn in die Abgeschiedenheit seines 

Ateliers zerrte. Aus diesem Raum mochten die Jungen von Zeit zu 

Zeit ein Wimmern oder einen Aufschrei hören, doch sie würden nicht 

erfahren, was sich hinter der schweren Tür wirklich abspielte.

Lin Bais Gedanken schlugen gegeneinander wie die Flügel einge-

sperrter Vögel. Sein Körper ließ alles über sich ergehen, wie er es 

gelernt hatte, seit er alt genug war, auf zwei Beinen zu laufen: die Füße 

nebeneinander, den Kopf gebeugt, allein und bewegungslos stand er in 

der Leere des Ateliers dem Mann gegenüber, den er seit Jahren hasste 

und dem er zu Diensten war. Sein Körper leistete keinen Widerstand, 
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als Meister Lau seine Handgelenke mit einer roten Seidenkordel über 

seinem Kopf zusammenband, auch nicht, als er seinen fadenschei-

nigen Schlafanzug herunterriss und mit einem nassen Rattanstock 

über sein nacktes Fleisch herfiel. Der Schmerz war ihm so vertraut 

wie das Atemholen.

»Wie kannst du es wagen, dich einem anderen Mann hinzugeben?«, 

fuhr Meister Lau ihn an. Er spürte seinen Atem heiß und rau auf den 

flaumigen Haaren in seinem Nacken. In seiner Vorstellung grub Meister 

Lau seine Zähne genau in den Ansatz seines Schädels, und es gelang 

ihm kaum, ein Schaudern zu unterdrücken.

»Liederliche Schlampe. Stinkende kleine Hure.«

Auch die Beleidigungen waren ihm geläufig, allerdings nicht so tröst-

lich wie der Stock. In vergangenen Nächten hatte Lin Bai vor derselben 

Kulisse die gleiche Rolle gespielt, ebenso wie all die anderen Rollen, die 

er so gut zu spielen gelernt hatte. Meister, vergebt mir. Ich bin die Weis-

heit Eurer Hände nicht wert, nicht die Kraft Eures Schwanzes. Eine gleich-

förmige Wiederholung, eine Gesangsübung, Schall ohne Bedeutung.

Doch heute Nacht brannte sein Zorn heißer als seine Furcht, heißer 

sogar als die Scham über sein widerstrebendes Verlangen. In seinen 

schwärzesten Augenblicken hatte er sich eingestehen müssen, dass er 

irgendwann im Laufe der letzten zwei Jahre angefangen hatte, an den 

Berührungen des Meisters Gefallen zu finden. Doch keinesfalls heute 

Nacht, nachdem er Ji Fungs Hände auf seinen Hüften gespürt hatte, 

nachdem er hatte zusehen müssen, wie Ji Fungs Gesicht blutig geschla-

gen wurde. Lin Bai musste sich seine Wut verbeißen, als die Finger des 

Meisters über sein vom Rattan geschundenes Fleisch zur Spalte seines 

wunden Arschs hinabglitten. Er nagte an seinem Zorn, als der Meister 

ihm einen langen, blutverschmierten Finger in den Anus stieß.

»War er in dir drin?«, fauchte Meister Lau, seine Stimme voller Ver-

achtung. »Hast du sein lächerliches Würstchen in dich hineingelassen? 

Wahrscheinlich hast du ihn nach mir nicht mal mehr gespürt.«

Die Säure unter Lin Bais Zunge kochte über.

»Ich bin nicht dein Weib«, sagte er.

Der Finger wurde zu schnell aus seinem Arschloch gerissen, ein 

widerlich kratzendes Gefühl. Doch dieser leichte Schmerz wurde 

umgehend von einem Schlag ins Gesicht überschattet. Er konnte sich 

an der Hand des Meisters riechen.
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»Du gehörst mir«, spuckte Meister Lau, Lin Bais Gesicht zwischen 

Daumen und dem nach Arsch stinkenden Zeigefinger geklemmt. »Ich 

habe dich geschaffen. Deine ganze Weiblichkeit habe ich aus jenem 

dürren Bauernjungen geschnitzt, den mir deine Tante vor neun Jahren 

verkauft hat. Du bist mehr als mein Weib. Du bist mein Eigentum.«

Lin Bai hörte, wie Lau sich tief räusperte und in seine raue Handflä-

che spuckte. Obwohl er das Gefühl schon oft erduldet hatte, konnte er 

einen Schrei nicht unterdrücken, als der Meister mit seinem großen, 

steifen Glied tief in ihn eindrang. Es fühlte sich an, als treffe ein Faust-

schlag seine Gedärme, als würde ein Baum in seinem Magen wachsen. 

Ein Wirbel aus beißendem Schmerz und schuldbeladenem Wohlgefühl 

drohte ihn mit sich zu reißen. Lin Bai tastete nach einem greifbaren 

Gefühl, etwas, woran er sich festhalten konnte, bevor er in Scham und 

Furcht ertrank. Augenblicklich musste er an Ji Fung denken, an den 

Geschmack seiner Haut, die seidige Oberfläche seines steifen Gliedes 

zwischen seinen Handflächen, das widerliche Bersten seiner Haut 

unter den Schlägen des Meisters.

Er bezweifelte nicht, dass der Meister, von Lust entflammt, zum 

Wäscheschrank laufen und Ji Fung umbringen würde. Ein finsterer 

Winkel seines Verstands wollte dieser grausamen Logik sogar folgen. 

Er brachte Unglück, und jeder, der dumm genug war, ihm nahezukom-

men, würde sterben.

Nein. Er würde dem nicht nachgeben. Seine Verwirrung wurde von 

einer Welle eisiger Klarheit weggespült, und Lin Bai wusste, was er 

zu tun hatte.

Er wölbte sein Kreuz, schmiegte sich um das stoßende Glied des 

Meisters und stöhnte, als befände er sich wieder in Ji Fungs Armen. Er 

warf sich mit aller ihm zur Verfügung stehenden Kraft auf diesen Auf-

tritt. Wie immer begann er irgendwann, sich in der Rolle zu verlieren. 

Seine vorgetäuschte Lust wurde echt, und er überließ seinen Körper 

dem Zusammenspiel mit dem Meister, wie er es auch mit anderen 

Schauspielern getan hätte. Er sagte und zeigte Meister Lau alles, was 

dieser brauchte. Bald spürte er, wie der Orgasmus des Meisters in ihm 

explodierte.

Als die rote Kordel um seine Handgelenke gelöst wurde, stürzte Lin 

Bai zu Boden und täuschte eine Ohnmacht vor. Seine Sinne waren 

jedoch über alle Maßen gespannt, und er hatte genau aufgepasst, wohin 
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sie in ihrem Anfall von Leidenschaft getaumelt waren. Meister Lau hatte 

Lin Bais Unterwürfigkeit wie Nektar in sich aufgesogen, und – halb 

trunken – bemerkte er nichts. Nur wenige Schritte entfernt stand, neben 

weiterem Bühnenzubehör, ein Gestell mit Speeren. Diese waren reich 

geschmückt, mit Seide und Einlegearbeiten, für die Bühne gebaut, nicht 

als Waffen. Trotzdem hatten sie einiges Gewicht, und ihre Spitzen waren 

immerhin so scharf, dass man sich daran verletzten konnte. Die Jungen 

hatten sich während der Probe mehr als einmal damit geschnitten.

Wie immer hielt er den Blick abgewandt, bis Meister Lau sich abge-

trocknet und die Hosen hochgezogen hatte. Schließlich hörte er seine 

Stimme, barsch, jedoch noch lange nicht so zornig wie zuvor. »Weib, 

steh auf.«

Lin Bai konnte den Meister nicht sehen, spürte aber seine Nähe. 

Wenn er sich nur im Geringsten irrte, würde er heute Nacht noch vor 

Ji Fung sterben.

»Meister«, flüsterte er. »Ich bin zu schwach um aufzustehen.«

Seine Hand kroch im Schneckentempo auf den untersten Speer zu. Er 

war rot und gold, mit einem seidenen Pommel geschmückt; ein Pferde-

schwanz war mit einem schwarzen Band daran festgebunden worden.

»Helft mir, mein Gatte.« Die Wörter blieben ihm fast im Hals ste-

cken. Er sah Meister Lau mit, wie er hoffte, hilflosem und kokettem 

Blick an.

Der Meister ließ ein heiseres Geräusch hören; seine Art, seine Mit-

menschen mit einem Lächeln zu beglücken. Er trat einen Schritt vor 

und beugte sich zu seinem besten Schüler hinab, zu seinem Weib.

Lin Bai atmete tief durch. Er spürte ein verzücktes Grauen in sich 

aufsteigen, wie immer, wenn er ein schwieriges Kunststück zum ersten 

Mal auf der Bühne versuchte. Dieses Mal hatte es keine Probe gegeben, 

und ein Fehler würde ihn das Leben kosten. Er wusste, dass er die 

notwendigen Bewegungen ausführen konnte. Aber dieser Mann hatte 

sie ihm beigebracht.

Meister Lau packte ihn am Handgelenk und zog daran. Lin Bai 

stand in einer fließenden Bewegung auf. Er nutzte den Schwung des 

Meisters, und sein Arm schoss vor – er bekam den Speer zu fassen – er 

riss ihn hoch, hoch, auf Meister Laus entsetztes Gesicht zu. Die Hand 

des Meisters schoss herab, schnell wie der Blitz, jedoch nicht schnell 

genug; seine Reflexe waren von Sex und Sadismus geschwächt. Die 
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Spitze des Speers fuhr Meister Lau an die Gurgel und drang ihm ober-

halb seines Schlüsselbeins durch den Kehllappen tief in den Hals.

Lin Bai drehte den Speer und stieß erneut zu. Die Klinge traf im 

Rachen des Meisters auf etwas Hartes und brach ab. Meister Lau klam-

merte sich daran, zog sie mit einem entsetzlich saugenden Geräusch 

heraus und ließ sie klappernd fallen. Die Wunde öffnete sich wie eine 

Frucht oder eine Blüte, mit sauber aufgetrennten Rändern, im ersten 

Augenblick sogar ohne zu bluten. Dann war das Blut plötzlich über-

all, lief Meister Lau die Brust hinunter, regnete Lin Bai ins Gesicht. Er 

schmeckte es auf seinen Lippen, ebenso salzig wie das Sperma seines 

Herrn.

Meister Lau taumelte nach hinten und versuchte, die beiden Hälften 

seines Halses zusammenzuhalten; vergeblich. Ein nasses, ersticktes 

Geräusch drang aus seinem zerquetschten Kehlkopf. Der Ausdruck 

von Überraschung auf seinem Gesicht war wundervoll.

Lin Bai sprang auf die Füße, indes der Meister zu Boden ging. Er 

entdeckte sein Spiegelbild in einem kleinen Spiegel, den der Meister 

über seine Waschschüssel gehängt hatte. Im blauen Mondlicht glänzte 

das Blut schwarz auf seinem Gesicht, in fast absichtlicher Symmetrie 

wie Schminke um seine weit aufgerissenen Augen verteilt. Er stellte 

sich in Positur, den Speer neben sich.

»Die Sonne herrscht über alle himmlischen Geschöpfe«, sang er. 

»Doch mit Geduld und Überlegung kann der Mond sie täuschen.«

Er wirbelte den Speer in die Höhe, reckte seinen nackten Körper und 

fing ihn auf. Die Einlegearbeiten glitzerten, und der Pferdeschwanz 

flog in hohem Bogen durch die Luft. Lin Bai legte den Speer vor sei-

nen Füßen auf den Boden und verbeugte sich vor der Leiche seines 

Meisters.

Ji Fung lag in sich zusammengerollt da, eingemauert in Finsternis 

und brüllendem Schmerz. Eine Stimme schlängelte sich durch sei-

nen Kopf, durch seine Eingewiede und flüsterte dieselben Worte wieder 

und wieder.

Es geschieht schon wieder. 

Die gedankenlose Gleichförmigkeit seines Lebens war mit einem 

Schlag weggeblasen worden. Unter ihrer aufgerissenen Haut wütete 
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der Fluch seiner Kindheit: das Chaos. Schreckliche Ereignisse, die er 

nicht verstehen, geschweige denn beeinflussen konnte; Ereignisse, in 

deren Kielwasser er hilflos fortgerissen wurde.

Als die Schranktür aufschwang, hätte er fast geschrien. Er wurde 

von Händen gepackt, die ihn hinauszerren wollten. Er schlug wild um 

sich, in der Überzeugung, Meister Lau sei zurückgekehrt und wolle 

ihn totschlagen.

»Ji Fung!«

Ein hektisches Flüstern in der Nähe seines Gesichts, ein starker 

Kupfergeruch. Ji Fung öffnete die Augen und sah Lin Bai. Seine 

Wangenknochen waren blutüberströmt, Blut lief seine blasse Stirn 

hinunter, Blut tropfte von seinem spitzen Kinn. In seinen blutver-

schmierten Augen lag ein wahnsinniger Glanz, der Ji Fungs Herz 

gefrieren ließ. Er sah darin die manische Leidenschaft seiner Mutter, 

die das vertraute Gesicht seines einzigen Freundes heimsuchte, dessen 

Liebhaber er fast geworden wäre. Dieser Wahnsinn ließ ihn erstarren; 

er drohte, ihn aus diesem Leben zu reißen und in die Vergangenheit 

zu schleudern.

»Wir müssen von hier weg! Sofort!«

Ji Fung schloss die Augen und schüttelte den Kopf. Er spürte, dass 

Lin Bai an seinem Arm zerrte, konnte sich jedoch nicht rühren. »Ich 

will zu meinem Vater«, hörte er sich in kindlichem Tonfall sagen.

»Ji Fung ...« Lin Bais Stimme klang plötzlich weicher, vernünftiger. 

Er nahm das Gesicht seines Freundes zwischen die blutigen Hände. 

»Ich kann dich nicht hier zurücklassen. Ohne dich sterbe ich. Wenn 

du hier bleibst, bleibe ich auch und sterbe mit dir.«

Ji Fung öffnete die Augen. Tränen hatten auf dem gerinnenden Blut 

in Lin Bais Gesicht glänzende Spuren hinterlassen. Seine Muskeln 

entspannten sich, und er leistete keinen Widerstand, als Lin Bai seine 

warmen Arme um ihn legte und ihm die Worte ins Ohr flüsterte, die 

er unbedingt hören wollte.

»Ich liebe dich«, sagte Lin Bai.

Die uralte Rüstung um Ji Fungs Herz zerbrach. Er war immer noch 

halb krank vor Angst, aber er würde es schaffen. Mit Lin Bai an sei-

ner Seite würde es ihm gelingen, dem Gefängnis der Opernschule zu 

entrinnen. Sie würden gemeinsam versuchen, sich ein neues Leben 

aufzubauen.
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Einen Moment lang erwiderte er Lin Bais Umarmung mit aller 

Kraft; zu etwas anderem war er nicht in der Lage. Dann kam ihm ein 

Gedanke. »Warte«, sagte er und erhob sich.

Unter den neugierigen Augen der anderen Schüler, die alles beobach-

tet hatten, ohne sich einzumischen, rannte Ji Fung durch den Saal zu 

seinem Bett. In den Decken lag noch ein Hauch von der Wärme ihrer 

Körper. Ji Fung griff unter die dünne Baumwollmatratze und schloss 

die Finger um das Jadesiegel. Er steckte es ein und rannte zu Lin Bai 

zurück, der mit einem seltsamen Lächeln seine Hände betrachtete.

»Komm schon. Du hast gesagt, wir müssen uns beeilen.«

Lin Bai sah auf, und sein Blick klärte sich. »Ja. Lass uns gehen.«

Hand in Hand eilten sie durch finstere Gänge und gespenstische 

Räume. Sie flüchteten aus der Schule, die über die Hälfte ihres Lebens 

ihre Welt gewesen war.

Auf den Straßen drängten sich die Leute. Westlich gekleidete Men-

schen mit Knollennasen und ängstlichen, farblosen Augen. Kauf-

leute, die Loblieder auf ihre Birnen und Krabben und Schuhe sangen. 

Harte Kerle, die in den Eingängen herumlungerten, die blatternarbigen 

Gesichter vom orangefarbenen Glimmen ihrer ausländischen Zigaretten 

erleuchtet. Frauen mit gefühllosen Augen, die für ein paar Groschen 

Dinge versprachen, von denen die beiden noch nicht einmal etwas 

gehört hatten. Sie rannten und rannten, zwischen Fahrrädern und Rik-

schas hindurch, berauscht von dem Nachtwind und ihrer neu gefun-

denen Freiheit. Lin Bai blieb kurz stehen und wusch sich das Blut aus 

dem Gesicht. In dem marmornen Brunnen schwammen Karpfen, jene 

orange-goldenen Fische, die später zu Drachen aufwachsen würden.

Bald fanden sie sich an den Molen wieder. Am Hafen wimmelte es 

von Menschen. Die Dschunken mit ihren schielenden Augen und die 

flach geschnittenen Sampanen lagen bis weit in die erbsengrüne Bucht 

hinaus vor Anker. Die Menschen, die auf den Booten lebten, bildeten 

eine eigene, von Lampem erleuchtete schwimmende Stadt. Sie hingen 

zerlumpte Wäsche zum Trocknen auf und brutzelten Fische auf kleinen 

Holzkohleöfen. Ein Mädchen saß im Bug eines mehrfach reparierten 

Sampan und kämmte ihre langen Haare, die in der Meeresbrise flat-

terten. Ihr kleiner Bruder pinkelte lachend ins Wasser.
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»Wo sollen wir hin?«, fragte Ji Fung und blickte über das Wasser zu 

den fernen Lichtern von Kowloon hinüber. »Wir kennen niemand. Wir 

haben kein Geld.«

Lin Bai lächelte und warf sich in Positur. Seine kräftige, klare Stimme 

trug weit über den Hafen. »Es ist so kaaaaalt!« 

»Pssst«, zischte Ji Fung und winkte mit den Händen. Ein vollendet 

vorgetragener Ausschnitt aus Zweier Männer Braut hätte wohl Meister 

Laus Billigung gefunden, damals, in jenem anderen Leben. Aber hier 

würde er ihnen nichts nützen.

»Der eisige Wind schneidet wie ein Dolch in mich hinein«, sang Lin 

Bai mit weit aufgerissenen Augen. »Mit leerem Magen bleibt mir nur, 

ein Bettelkind zu sein.«

»Bist du verrückt geworden?« Ji Fung sah sich aufgeregt um. »Hör auf 

zu singen! Sonst bringt uns noch jemand in die Schule zurück!«

»Für einen armen Gelehrten hält die Zukunft kaum etwas bereit. Ich 

habe Hunger und friere. Wie ertrag ich nur dies Leid?«

Um die Jungen hatten sich einige Zuschauer mit neugierigen Ge

sichtern versammelt. Ji Fung packte Lin Bai an der Hand und senkte 

demütig den Kopf.

»Verzeiht die Störung. Mein Bruder hält sich urplötzlich für einen 

Opernsänger!« Ji Fung versuchte zu lachen, doch Meister Lau hatte 

seinen Hals wundgequetscht. Die kleine Menge löste sich auf, und 

sie blieben allein mit dem Geräusch der Wellen zurück, die gegen die 

Planken von hundert Booten plätscherten.

»Warum hast du das gemacht?«, fauchte Lin Bai. »Sie waren gerade 

dabei, mir Geld zu geben.«

»Idiot! Die haben gar kein Geld.«

»Dann etwas zu essen.«

Ji Fung konnte die Essensdüfte von den Sampanen riechen: in Schei-

ben geschnittener Ingwer, kochendes Öl, Fisch, der so frisch und zart 

war, dass er auf der Zunge zerging. Sein Magen knurrte, und er über-

legte, ob er Lin Bai nicht doch hätte singen lassen sollen. 

»Das war sehr hübsch«, sagte eine raue Stimme direkt hinter ihnen. 

In ihr schwang ein wenig Spott mit.

Sie fuhren herum und sahen sich einem Jungen gegenüber, der zwei 

oder drei Jahre älter sein mochte als sie. Er war so hager wie ein Hund, 

hatte lange verfilzte Haare und ein Lächeln wie eine Säbelklinge.
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»Erzählt schon«, sagte der Junge und kam einen Schritt näher. »Was 

könnt ihr noch für Kunststücke?«

Die Haare in Ji Fungs Nacken richteten sich auf. Er stellte sich vor 

Lin Bai und starrte den Jungen herausfordernd an. Hoffentlich wirkte 

er selbstbewusster, als er sich fühlte. »Verpiss dich«, sagte er. »Mit uns 

willst du dir keinen Ärger einhandeln.«

»Oje, du machst mir aber Angst.« Das Lächeln des Jungen wurde 

breiter. Aus der Dunkelheit hinter ihm tauchten vier weitere Jungen 

auf, noch dünner und zerlumpter als ihr Anführer. »Habt ihr gehört, 

wie diese glatzköpfige Schwuchtel mir gedroht hat?«, fragte er sie.

Ji Fung und Lin Bai wollten zurückweichen, sahen sich jedoch auf 

allen Seiten von grinsenden Kerlen mit abgeschlagenen Zähnen und 

fehlenden Fingern eingekreist. Langsam kamen sie näher. Ji Fungs 

Blut kochte – er wollte kämpfen! Als zwei der Jungen sich auf ihn 

stürzten, schlug er wild um sich. Die aufplatzende Haut an seinen 

Knöcheln fühlte sich großartig an. Ein Salto rückwärts brachte ihn 

aus ihrer Reichweite. Er landete mit gespreizten Beinen und erwischte 

einen Jungen am Oberkörper. Als sein Fuß auftraf, spürte er Rippen 

brechen.

Für kurze Zeit glaubte er, er könne es mit allen aufnehmen. Dann 

glitt eine Hand um seinen Hals, und der eisige Biss einer Klinge unter 

seinem Kinn ließ ihn erstarren; sein Herz schlug wild in seiner Brust. 

Erneut hörte er die krächzende Stimme des Anführers. »Packt das 

hübsche Bübchen.«

Lin Bai kratzte einer Vogelscheuche die Augen aus und trat einer 

anderen zwischen die Beine. Doch es waren zu viele, und er wurde 

vor den Anführer geschleppt, dem er ins Gesicht spie. Der Junge fuhr 

mit einem Finger durch die Spucke und leckte sich einen Tropfen aus 

dem Mundwinkel. Er lächelte, und in diesem Moment war sich Ji Fung 

sicher, dass er sie beide umbringen würde.

Dann hörte er es plötzlich kurz hintereinander knallen, als wäre eine 

Kette Silvesterböller losgegangen. Etwas summte an seiner Schulter 

vorbei, streifte ganz leicht sein Schlüsselbein. Der Junge, der ihn fest-

hielt, ließ das Messer fallen und rannte weg. Kurz darauf waren auch 

die anderen verschwunden, wie ein Insektenschwarm, der sich bedroht 

fühlte. Der Anführer warf ihnen über die Schulter hinweg noch einen 

letzten bösen Blick zu, bevor er in eine Gasse flüchtete.
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Ji Fung blieb mit zitternden Knien stehen. Ihm war schlecht und 

schwindlig. Er hatte einen Schlag ins Gesicht abbekommen, die Prügel 

von Meister Lau steckten ihm noch in den Knochen, und sein Kopf 

fühlte sich an, als wäre er voller Eisenspäne. Lin Bai war plötzlich bei 

ihm, und Ji Fung lehnte sich an die knochige Schulter seines Freundes. 

Er zitterte wie ein alter Mann.

Doch Lin Bai stieß ihn an und wollte ihn auf etwas aufmerksam 

machen. Als es Ji Fung gelang, den Kopf zu heben, rief eine fremde 

Stimme: »Steigt ein, wenn euch euer Leben lieb ist!«

Eine lange, schnittige taubengraue Limousine stand ein paar Meter 

entfernt am Straßenrand. Eine kaum sichtbare Gestalt saß im Fond und 

winkte sie mit einer Hand zu sich her. In der anderen hielt sie eine 

kleine, glänzende Pistole, die fast wie ein Spielzeug wirkte.

Lin Bai und Ji Fung sahen sich nicht einmal an. Erschöpft und hung-

rig, wie sie waren, blieb ihnen keine andere Wahl, und so liefen sie zu 

dem langen, grauen Automobil.


