Junsok hat sich vorhin untersuchen lassen. Mit desinteressiertem

Gesichtsausdruck wartet er nun angespannt auf den Teamarzt. Der
typische unangenehme Geruch eines Krankenhauses sticht in seiner
Nase — selbst hier, im Biiro des Teamarztes, obwohl es wie ein gemiit-
liches Wohnzimmer eingerichtet ist.

Die Tir springt auf, und der Arzt, ein Mittfiinfziger, dessen Haare
zur Hilfte ergraut sind, kommt herein. Junsok lernte ihn beim Check-
up kennen, als er dem Team beitreten wollte. Er zeigte Junsok das
Untersuchungsergebnis mit den Worten: »Wow, du bist ja grofRartig.«
Damals hatte er dichtes schwarzes Haar.

Mit einem vertrauenswiirdigen Licheln setzt er sich zu Junsok.
»Du bist ziemlich widerstandsfihig.«

»Du meinst, alles ist in Ordnung, oder?«

»Es ist nur eine Quetschung. Die Knochen und deine Werte sind
vollkommen normal. Hast du sonst noch Schmerzen?«

»In der Seite sticht es etwas.«

»Fithlt es sich so an wie nach dem Finale fiir den League Cup letz-
tes Jahr, als du nach der Verlingerung ausgelaugt warst?«

»Nein, nicht so stark.«

»Wann musst du wieder zum Spiel?«

»In vier Tagen.«

»Das lassen wir vielleicht ausfallen. Ich gebe dem Trainer Be-
scheid. Fir den Fall der Fille gehst du nur zur Physiotherapie, nicht
zum Training.«

Der Arzt scheint das Patientengesprach damit beenden zu wollen.
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Vielleicht war der Vorfall vom frithen Morgen einfach nur ein Alb-
traum? Junsok ist im Begriff aufzustehen und gibt ihm die Hand. In
diesem Moment schaut ihm der Arzt in die Augen und beugt sich tiber
ihn.

»Stopp, in deinen Augen sind Aderchen geplatzt.«

»Sie sind etwas rot, vielleicht weil ich miide bin.«

»Nein, weifdt du was? Direkt hinter den Augen ist das Gehirn. Das
Gehirn. Warte kurz.«

Der Arzt kramt Utensilien fiir eine Augenuntersuchung hervor
und beginnt, Junsoks Auge auszuleuchten. Junsok tiberldsst ihm sei-
ne Pupillen und erinnert sich an das Bild, das ihm die Frau heute frith
gezeigt hat. Er meint zu fithlen, wie sich der Blutsauger in seinem
Kopfin Richtung seiner Augen bohrt.

Der Gedanke erschreckt ihn so sehr, dass er sich mit einem Satz
vom Arzt entfernt, woraufhin der Arzt ihn verwundert ansieht. Dann
untersucht er ihn erneut und macht ein vieldeutiges Gesicht.

»Bei so etwas reicht eine Aufnahme vom Kopf nicht aus. Lass uns
eine Endoskopie durch die Nase machenc, sagt der Arzt beiliufig.

Junsok versucht, den Gesichtsausdruck des Teamarztes zu deu-
ten. Er ist im Spiel fiir die Strafstofie zustindig und studiert jedes
Mal das Verhalten des gegnerischen Torwarts sorgfiltig. Jetzt fragt er
sich, ob der Arzt schon immer so ein schlechtes Pokerface hatte.

Die Mimik des Arztes iiberrascht ihn aber nicht. Stattdessen er-
schiittert ihn, dass er in der Liige das bestitigt findet, was er leugnen
wollte. Er hat Angst. Der Arzt gibt ihm einen Termin in finf Tagen,
und Junsok nickt nur noch.

In funf Tagen wird der Arzt fiir irgendjemanden da draufien den
Verbindungskoérper reaktivieren. Dann wird alles, was Junsok sieht
und hort, wieder jemand anderem gehoren. Sein Schidel summyt, als
ob der Blutsauger jetzt schon seinen Kopf durchwithlen wiirde.

Als Junsok nach Hause kommt, legt er sich sofort hin. Er erinnert sich

an seine erste Vollnarkose. In seinem Leben hatte er zweimal eine sol-
che Narkose. Als er achtzehn war, wurde er am linken Knie operiert.
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Und vor zwei Jahren hatte er sich medizinisch durchchecken lassen.
Jetzt ist es klar. Weil Hejin sagte, dass der Kerl sich in den Tod von
Chiesu vor drei Jahren eingemischt hatte, muss der Verbindungskor-
per bei der ersten Operation eingepflanzt worden sein — eine Saison,
bevor er dem Team beigetreten war. Als sein Knie gerichtet wurde,
hatten sie ihm offenbar auch den Blutsauger ins Gehirn geschoben.
Damit konnte der Kerl zehn Jahre von Junsoks Jugend in den Zwanzi-
gern fir sich ausschlachten.

Plétzlich spiirt er, wie ihm die Magensdure hochkommt, und er
unterdriickt den Brechreiz. Mit seiner Atemtechnik versucht er, sei-
nen zitternden Korper zu beruhigen. Er nutzt sie immer, um das in-
nere Gleichgewicht wiederzuerlangen, wenn er eine entscheidende
Chance fiir ein Siegtor verpasst hat.

Er operiert als Mittelstiirmer fiir einen Angriff in der Nihe des
gegnerischen Tors. So will er auch in dieser Sache vorgehen: Er nimmt
sich vor, so lange zu lauern, bis er einen Ausfall gegen diesen Unbe-
kannten wagen kann. Dafiir muss er ihn zuerst ausfindig machen.
Um jeden Preis will er ihn finden und dafiir bitfen lassen, dass er sich
in seine Jugend gehackt und sein Leben gesteuert hat.

In sein Leben darf sich niemand einfach so einmischen.

Mit geschlossenen Augen liegt er im Bett und denkt nach - iber
sein Leben, von dem er geglaubt hat, es im Griff zu haben.

Er kann sich nicht einmal erinnern, wie der Mensch, den er Papa
nannte, gestorben war. Der Mensch, der sich Mutter nannte, ver-
schwand, nachdem sie Junsok nach dem Tod ihres Mannes in ein
Heim gebracht hatte. In einem Waisenheim in Bucheon, das unter
der Fithrung einer religiésen Stiftung stand, wurde er eingeschult. Er
wuchs zu einem Kind heran, das sowohl im Heim als auch in der
Schule oft in Streitereien verwickelt war.

Ein Waisenkind ist stark, weil es niemanden hat, der ihm den Rii-
cken stirkt. Getreu diesem Motto war er iiberzeugt, dass er Gliick
hatte, ein Waisenkind zu sein. Zu dieser Zeit kam jemand, der nach
ihm suchte. Die Frau bezeichnete sich als Mutter seines Vaters und
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brach in Trinen aus, als sie sein blaues Auge sah, das er sich bei einem
Streit eingefangen hatte. Sie schloss ihn in die Arme und weinte eine
Weile. Dann nahm sie ihn aus dem Heim mit zu sich nach Hause.

Die Frau lebte damals allein in einer Wohnung eines schibigen
Mehrfamilienhauses, das an einem Hang in Suyuri stand. Von da an
kochte sie fuir ihn, kaufte ihm Kleidung und gab ihm eine Lunchbox
fiir die Schulausfliige mit. Am Anfang konnte er sie nicht ausstehen,
weil er sich als Waisenkind doch wohlgefithlt hatte. Er hatte alles so
machen koénnen, wie er wollte. Aber die Frau versuchte zu bestim-
men, was er zu tun und zu lassen hatte. Er konnte sich ihr gegentiber
nicht 6ffnen.

In der neuen Schule gab es Kinder, die ihn auf die Probe stellen
wollten. Also verpriigelte er den Jungen, den er fiir ihren Anfithrer
hielt. Die Kinder lief}en ihn daraufthin in Ruhe. Dann kam die Mutter
des Jungen in die Schule und schlug wie wild aufihn ein. Ihre Schlige
waren fiir ihn nicht schmerzhaft, aber sie zerkratzte mit ihren Nageln
sein Gesicht, sodass es blutete.

Spiter kam er nach Hause und saf beim Abendbrot. Die Frau ent-
deckte die Wunden und begann, ihn auszufragen. Junsok sagte ihr
nur, dass er sich gestritten habe, aber sie lief? nicht locker. Schlieflich
erzahlte er ihr, dass die Mutter des Jungen, mit dem er Streit gehabt
hatte, ihn geschlagen habe. Ohne es zu wollen, brach er plotzlich in
Trinen aus. Dass er gepriigelt worden war, irgerte ihn im Grunde
nicht, und trotzdem wollten die Trinen einfach nicht authéren zu
flieRen.

Die Frau ging mit ihm zur Wohnung des Jungen. Sobald dessen
Mutter an die Haustiir trat, schlug sie sie, krallte sich in ihren Haaren
fest und schmiss sie zu Boden. Die Mutter des Jungen wand sich, kam
aber nicht gegen die Frau an, die keifend auf sie eintrampelte. Andere
Leute eilten zu Hilfe, und es gelang ihnen, die beiden voneinander zu
trennen. Den ganzen Kampf tiber schrie die Frau: »Du Miststiick, lass
deine Griffel von meinem Enkelsohn! Wenn du ihn wieder anfasst,
werde ich dir deine beschissenen Augen auskratzen!«

Junsok glaubte, dass er bisher ein hartes Leben hatte, aber an
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diesem Tag horte er diesen ihm bislang unbekannten bestialischen
Schrei. Zum ersten Mal in seinem Leben erkannte er, dass es jeman-
den gab, der ihn beschiitzen wollte. Junsok war nun kein Waisenkind
mehr.

Die Frau, die seine Beschiitzerin war, stand an seiner Seite. Sie
war seine GrofSmutter.

Seit er seiner Grof3mutter vertraute, wurde er fleifdig, um ihr zu ge-
fallen. In die Rolle des streitenden Problemkindes fiel er nie wieder
zuriick. Er fing an zu lernen, und seine Noten besserten sich. Er er-
kannte, dass er nicht nur einen Kopf grofier war als die anderen, son-
dern auch wesentlich schlauer. Die Zeugnisse wurden von Jahr zu Jahr
besser.

Als er erstmals zum Klassensprecher gewdhlt wurde, war seine
Grofdmutter so gliicklich, dass er einen Wunsch freihatte. Junsok z6-
gerte, seinen Herzenswunsch zu erzihlen. Aber sie fragte ihn immer
wieder.

»In der Schule gibt es einen Fuf3ballverein. Das heifdt aber nicht,
dass ich da unbedingt mitmachen mochte. Ich meine ja nur.«

Seit der Zeit im Waisenhaus wollte er immer in einem Fuf3ballver-
ein sein. In einem schillernden Trikot Staubwolken aufzuwirbeln und
zu stiirmen war sein Herzenswunsch. Aber es war zu teuer und kam
fitr ihre damaligen Verhiltnisse nicht infrage. Es wire eine unglaub-
liche Zumutung gewesen. Also konnte er nur mit den Nachbarskin-
dern in den Gassen bolzen.

Er wusste, dass sie sich gerade so ttber Wasser halten konnten, in-
dem seine Grofimutter Kleinigkeiten auf dem Markt verkaufte. Da-
rum hatte er es bisher nicht tibers Herz gebracht, ihr von seinem
Traum zu erzihlen. Aber jetzt wusste sie es und sah ihn eine Weile
wortlos an.

»Alles gut«, sagte er schnell, »ich kann das machen, wenn ich auf
die Mittelschule gehe.«

Sie blickte ihm direkt in die Augen. »Mein Schatz, mochtest du
wirklich in diesen Verein?«
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»Ja.«

»Dann sollst du das auch tun. Und zwar sofort. Ich regle das«, sag-
te sie mit sanftem Licheln.

Danach trieb sie das Geld fiir die Aufnahmegebithr und den Ver-
einsbeitrag auf, und der Coach sowie die Mitspieler empfingen ihn
herzlich und ohne Vorurteile, da er ein kriftiger Junge und dazu noch
gut in der Schule war.

So begann er am Anfang der fiinften Klasse mit dem Fuf3ballspie-
len. Seitdem lebte er in einer Welt, die aus einem griinen Spielfeld und
einem weifden Ball bestand, in der er pausenlos rannte und rannte.

Fuflball war sein Ein und Alles. Seine Kameraden auf dem Spiel-
feld waren fir ihn wie Briider. Wenn man sich ein paarmal den Ball
gegenseitig zugepasst hatte, wurde man zu Freunden. So war das
beim Fuflball. Und Coach und Manager waren fir ihn wie Viter. Sie
schitzten seinen starken Korper und bewunderten, wie kraftvoll er
den Ball schieflen konnte. Seine Fans feuerten ihn an. Und die Frau, in
die er sich verliebt hatte, lernte er auch auf dem Spielfeld kennen.

Aber der Anfang war nicht leicht. In der D-Jugend entwickelte er
sich zu einem anerkannten Spieler, dann wechselte er auf eine Mittel-
schule, die fiir ihr Fufballteam bekannt war. Das war jedoch Gift fiir
ihn. Dorthin kamen alle guten Spieler, und das sorgte dafiir, dass er
auf der Ersatzbank landete. Dadurch verschwand nach und nach sei-
ne Motivation.

Am schlimmsten war jedoch, dass er nicht mehr wuchs. In der
Grundschule war er einer der grofiten gewesen, aber wihrend die an-
deren Spieler jetzt ihre Wachstumsphase hatten, tat sich bei ihm
nichts mehr. So verlor er als Stiirmer langsam seine Vorteile. Er war
kleiner und schmaler als seine Altersgenossen, sodass er beim Kampf
mit einem Gegner im Nachteil war. Schliellich zwang ihn der Coach,
auf die Position des Auflenverteidigers zu wechseln. Das drgerte ihn
sehr, weil er immer im Mittelfeld spielen wollte. Aber er kam einfach
nicht gegen die gut gebauten, erfahrenen Angreifer an. Er war die de-
fensive Rolle nicht gewohnt, und dementsprechend war seine Leis-
tung nur mittelmiRig, woraufthin er immer 6fter auf der Bank saf3.



Vor den Sommerferien fand das letzte Spiel gegen die Rivalen der
Frithjahrssaison statt. Junsok safd auf der Auswechselbank. Im Spiel
herrschte ein unerbittlicher Nahkampf, der Mittelstiirmer seines
Teams wurde vom Platz gestellt und ein offensiver Mittelfeldspieler
verletzt. Angesichts des heftigen Kampfes saf3en die Auswechselspie-
ler etwas eingeschiichtert da. Der Trainer sah sich in der Coaching-
zone um und entdeckte Junsok, der als Einziger seinem Blick nicht
ausweichen wollte.

»Du warst eigentlich ein Angreifer, oder?« Offenbar erinnerte er
sich, dass Junsok als Offensivspieler zum Team kam.

»Jawohl, ich war Mittelstiirmer.«

Es stand 3:3, und bis zum Abpfiff blieben zehn Minuten. Da durfte
er als Mittelstufenschiiler zum ersten Mal in den Strafraum. Natiir-
lich war er in Gedanken schon lingst dort, wihrend er auf der Bank
safd. Die ganze Zeit verfolgte er die Bewegungen der Angreifer und
der gegnerischen Abwehrspieler mit wachsamem Auge. Wihrend er
aufs Spielfeld ging, nahm er sich vor, die Schwachstellen der Verteidi-
ger auszunutzen.

Er wollte sich direkt dem defensiven Mittelfeldspieler gegeniiber-
stellen und dabei seine dynamische Korperbewegung geschickt nut-
zen, da alle anderen bestimmt davon ausgingen, dass der durch seine
KorpergrofRe benachteiligte Junsok vorerst in der Nihe des Straf-
raums auf eine Torchance lauern wiirde. Er platzierte sich jedoch di-
rekt vor dem defensiven Mittelfeldspieler, hob die Hinde und rief,
man solle ihm den Ball zuspielen. Der Mittelfeldspieler, der mindes-
tens einen Kopf grofRer war, sah ihn verichtlich an.

»Was ist mit dir los? Bist du groflenwahnsinnig?«, witzelte er mit
rauer Stimme. Er war sehr erfahren und hatte sich schon einen Na-
men gemacht. Zudem war er auch schlau genug, ein Foul des Stamm-
stiirmers in Junsoks Team zu provozieren, sodass dieser einen Platz-
verweis bekam. Er spielte auflerdem so aggressiv, dass er einen
Fliigelstiirmer verletzt hatte.

Aber Junsok beobachtete, dass er nach diesem Tackling mehrmals
sein Fuflgelenk anfasste. Trotz des Spotts blieb er ihm gegentiber
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stehen und verlangte immer wieder nach dem Ball. Schlief3lich kam
der Kapitin seines Teams aus dem Mittelfeld, gefolgt von einem geg-
nerischen Spieler, der ihn attackierte. Dann spielte er den Ball Junsok
mit einem Kurzpass flach zu.

Junsok nahm ihn an, schlug eine Kurve nach links und lief an dem
Mittelfeldspieler vorbei. Das wollte dieser verhindern und drehte sich
nach links, worauf er mit einem tiefen Seufzer zu Boden ging. Sein
Fufigelenk umkrallend, musste er zusehen, wie Junsok mit dem Ball
Richtung Tor rannte.

Nun stand Junsok dem Torwart wie beim Elfmeterschieflen
gegeniiber, und darin war er wirklich ein Meister. Mit kithler Ruhe
und viel Effet schoss er den Ball nach rechts, sodass er zwischen Tor-
wart und Pfosten ins Netz flog. Der Torwart hatte Junsok wahrschein-
lich zu spit gesehen, weil er von seinem Gegenspieler verdeckt wurde.
Als Junsok plotzlich angestiirmt kam und den Ball ins Tor schoss,
konnte der Torwart nicht einmal richtig nach dem Ball hechten. So
ging er einfach nur in die Knie.

Junsok drehte sich gelassen um. Es war keine besondere Leistung, in
der Grundschule hatte er immer so gespielt. Aber die dlteren Teamkolle-
gen rannten voller Uberraschung und Freude auf ihn zu. Von ihnen um-
ringt und gefeiert, genoss er seinen ersten Treffer in der Mittelschule,
der gleichzeitig das Siegtor war. Das Spiel ging zu Ende und unter den
respektvollen Blicken der Teamkollegen durfte er das Spielfeld verlas-
sen. Nach der Teambesprechung lied ihn der Trainer zu sich kommen.

»Du weifdt, wie man kimpft.«

»Wie bitte?«

»Na, du kannst an der Front gut kimpfen, meine ich.«

»Ja.«

»Willst du weiterhin Angreifer sein?«

»Das wiirde ich gern, aber ...«

»Dann bring morgen deine Mutter mit.«

»Wie bitte?«

»Du sollst mit deiner Mutter herkommen, okay?«

»Ja.«
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Junsok hatte zwar keine Mutter, die er mitbringen konnte, musste
aber eine Antwort geben. Der Trainer als Autoritit im Verein sagte, er
wolle ihn zu einem Angreifer ausbilden. Da konnte er nicht lange da-
ritber nachdenken.

Zu Hause erzihlte er seiner Grofdmutter die Geschichte. Sie sagte,
er solle unbesorgt sein. Dann lie? sie sich beim Friseur die Haare
schwarz firben und eine Dauerwelle machen. Am nichsten Tag ging
sie mit ihm zum Trainer ins Vereinsbiiro.

»Ich bin die Mutter von Junsok.«

Der Trainer starrte sie an. Junsok machte sich Sorgen, ob es ein
Problem werden konnte, wenn er wiisste, dass sie nicht seine Mutter
war. Wie befiirchtet, betrachtete der Trainer seine Grofimutter sehr
genau. Das beeindruckte sie jedoch offenbar gar nicht. Sie fuhr fort:
»Ich habe ihn spit bekommen. Trotzdem ist er stark und schlau. Wie
ich gehort habe, méchte er Tore wie Cha Bum-kun schief3en. Er schafft
alles, solange er tut, was er mochte. Bitte lassen Sie es ihn machen.«

Der Trainer erhob sich nickend, baute sich vor ihr auf und sagte zu
ihr: »Sie gehoren bestimmt zu den Grof3eren Ihres Jahrgangs.«

»Ja, in meiner Generation bin ich die GréfRte, und als Kind bin ich
fiir die Klasse gesprintet.«

»Ich verstehe.«

»Sie sorgen dafiir, dass er Tore schiefdt, einverstanden?«

»Ja, ich glaube, das werde ich. Ich habe Sie hergebeten, weil ich
sehen wollte, wie grofy er werden wird. Im Moment ist er noch ein
ganz schoner Zwerg, daher hat er nicht so viel Kraft. Fiir einen Stiir-
mer ist es schwer, wenn man nicht grof ist.« Er wuschelte kurz durch
Junsoks Haare und fuhr fort: »Aber wenn die Wahrscheinlichkeit grof3
ist, dass er doch noch in die Hohe schiefdt, dann kann man es mit ihm
versuchen. Kinder werden grof3, wenn ihre Miitter grof3 sind. Geben
Sie ihm viel zu essen. Dann wird alles gut.«

Seine Grofmutter verbeugte sich mit strahlendem Gesicht. »Vie-
len Dank, haben Sie vielen herzlichen Dank.«

Junsok verbeugte sich ebenfalls, und der Trainer strich abermals
kurz iiber seinen Kopf.
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Den ganzen Heimweg lang dachte Junsok nach; laut Aussage des
Trainers wird man nur dann grof3, wenn die Mutter grof3 ist. Aber in
seiner Erinnerung war seine Mutter eher klein. Der Trainer hatte sich
entschieden, Junsok zum Stiirmer auszubilden, weil er glaubte, dass
er grof’ werden wiirde, nachdem er seine GrofRmutter gesehen hatte.
Als ob diese seine Gedanken lesen kénnte, sagte sie im Bus: »Mach dir
keine Sorgen. Du bist mein Blut. Ich werde dir jeden Tag einen Liter
Milch kaufen, davon musst du einfach grof und stark werden. Hast
du verstanden?«

»Ja.«

Dank seiner grofen Grofimutter konnte er sich vollkommen
der Rolle als Stiirmer widmen. Aufjeden Fall hatte er ihr Blut, eigent-
lich war sie fiir ihn so etwas wie seine Mutter. Nichts konnte schief-
gehen.

Ab dem folgenden Jahr wuchs Junsok jedes Jahr zehn Zentimeter,
und beim Schulabschluss hatte er schliefilich stattliche 189 Zentime-
ter erreicht. Als Mittelstiirmer besaf er nun die optimale Physis, und
seine Fufstechnik, die er sich in seiner Kindheit angeeignet hatte, war
noch immer uniibertroffen. Dariiber hinaus war er ein genialer Takti-
ker, sodass kein Verteidiger im Jugendfufiball gegen ihn ankam.

So wurde er kurz vor dem Eintritt in die Profiliga zum besten
Stiirmer in seiner Liga. Einige Teams renommierter Universititen
wollten ihn einkaufen, trotzdem entschied er sich fiir ein Profiteam,
damit seine Grofimutter mit der Arbeit auf dem Markt aufhoren
konnte. Nach kurzer Zeit spielte er im Heimstadion, was sie sehr
freute. Uber all die Jahre war seine Grofmutter fiir ihn sowohl Mutter
als auch die grofite Unterstiitzerin.

Es ist seine Grofmutter, die sein Leben mafigeblich beeinflusst hat.
Der Vampir kann es nicht sein. Es steht jedoch eindeutig fest, dass
der Kerl in den letzten zehn Jahren seine Sinne gestohlen und ihn auf
irgendeine Art gesteuert hat. Sorgfiltig sortiert Junsok seine Gedan-
ken, und all die Hinweise und Ratschlige von Bekannten kommen
ihm immer zweifelhafter vor.
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Verwirrt wilzt er sich im Bett hin und her. Wann hat es angefan-
gen? Bei wem sollte er nach Anhaltspunkten suchen? Der Teamarzt ist
garantiert darin verwickelt, aber es wire nicht sinnvoll, ihn anzugrei-
fen. Es war sicher bis ins kleinste Detail durchgeplant, denn zuerst
sagte er Junsok, dass alles in Ordnung sei, und dann kam er ihm
scheinheilig mit der Betiubung. Es war ein vorbereitetes Schauspiel.
Wenn es so ist, dann muss er an einer unvorhersehbaren Stelle an-
greifen. Er muss sich Momente in Erinnerung rufen, die fiir ihn
schmerzhaft waren, dem Kerl aber ausreichend Freude bereitet haben
konnten. Und er muss herausbekommen, wer seine Helfer waren.

Junsok kann sich einige Situationen ins Gedichtnis rufen. Ent-
scheidungen, von denen er im Nachhinein dachte, sie wiren nicht
seine gewesen, oder Momente, die von ihm so gewollt waren, die er
aber letztendlich bereute. Und er erinnert sich an Menschen, die in
solchen Situationen bei ihm waren und ihn anstachelten.



