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PROLOG

Das Grab des Stiirmers liegt im Strafraum. Junsok ist bereit, dort sein
Ende zu finden. So sprintet er auch jetzt in den Kampf. Der rechte
Fliigelstiirmer flankt hart nach innen, der Ball peitscht zwischen Ver-
teidiger und Torwart hindurch. Er ist kaum zu erreichen, trotzdem
streckt Junsok mit aller Gewalt sein rechtes Bein nach vorn, stiirzt,
trifft dabei gliicklicherweise den Ball mit dem Spann und lenkt ihn ins
Netz.

Tor!

Junsok liegt auf dem Platz, wihrend der Jubel auf ihn einprasselt.
Sofort werfen sich seine Mitspieler auf ihn. Das erste Tor im ersten
Spiel der neuen Saison. Zehn Minuten bleiben bis zum Abpfiff. Bis
dahin kann auf dem Rasen alles passieren. Federnd richtet sich Jun-
sok auf. Falls dem Gegner der Ausgleich gelingen sollte, muss noch
ein Tor her, das sieht Junsok als seine Bestimmung.

Er muss sein Team erneut zum Sieg fithren. Dafiir steht er immer
bereit.

Fiinf Minuten bis zum Abpfiff: Er bekommt die Chance, in Richtung
Tor zu dribbeln. Er spielt einen Gegner aus, treibt den Ball zielstrebig
vorwdrts und steht schliellich dem Torwart gegeniiber. Der stitrmt auf
ihn zu, will den Winkel verkleinern. Doch Junsok schiefit den Ball per-
fekt kontrolliert mit dem Innenrist. Wieder bebt das Tornetz.

Spielerwechsel.

Ein Verteidiger kommt fir Junsok aufs Feld. Auf dem Weg zur
Bank geniefdt er noch einmal den Applaus und den Jubel der Heim-
fans. Dieses Gefithl wiirde er nicht mehr lange haben, denn er wird,



sobald diese Spielzeit zu Ende geht, Korea verlassen und zu einem
Verein in der deutschen Bundesliga wechseln. In seinen mittlerweile
neun Jahren als Profi hat er die meisten seiner Ziele erreicht. Jetzt end-
lich wird sich sein lang ersehnter Traum erfillen.

Fiir einen Fuflballspieler ist nicht nur die momentane Ballkontrol-
le wichtig. Noch wichtiger ist die Kontrolle der physischen und psy-
chischen Kondition iiber die gesamte Saison. Junsok wiederholt noch
einmal: Die Ballkontrolle kommt erst an zweiter Stelle. Das Wichtigs-
te ist, das eigene Leben im Griff zu haben.

Esist der Frithling des Jahres 2022. So beginnt seine letzte Saison
in Korea.

Juhan, der Torwart, wollte zwar auf den ersten Sieg der Saison bei
einem gemeinsamen Essen mit den jiingeren Teamkollegen ansto-
8en, doch Junsok lehnte ab. Entweder vergottern ihn die Jiingeren in
der Mannschaft, oder sie tun sich schwer mit ihm. Er selbst hat ein-
fach keine Lust darauf, sich mit anderen Leuten zu treffen. Juhan war
sehr enttiduscht von der Absage, aber Junsok kann damit leben.

Um der Beste zu werden, musste er zunichst das Aufgeben ler-
nen. Im Leben geht es immer darum, sich zu entscheiden, und zwar
nicht in der Weise, dass man etwas bekommt, sondern dass man et-
was aufgeben muss. Junsok isst allein zu Abend und bekommt seine
Sportmassage im Klubhaus. Diese Rituale sind die Basis, um die ge-
samte Saison durchstehen zu konnen. Nach der Behandlung ist es
schon fast Mitternacht.

Auf dem Weg nach Hause singt er das Lied eines Teeniestars aus
dem Radio mit. Er gibt Gas, wihrend er die Lautstirke hochdreht.
Seit Jahren ist die Zeit, in der er nach einem Sieg allein nach Hause
fahrt, seine einzige Freude. Es folgt der nichste Titel. Obwohl er ihn
frither gern horte, spiirt er jetzt eine gewisse Unruhe. Musik ruft bei
ihm stets Erinnerungen wach, insbesondere an die Menschen, mit
denen er sie gehort hat.

Er wirft einen Blick auf die Goldkette, die am Riickspiegel bau-
melt. Dabei konzentriert er sich auf den diinnen Ring an ihr, der



schaukelnd gegen die Schwerkraft ankimpft. Wie soll er es schaffen
zu gehen, wenn die Vergangenheit so prisent ist? In dem Moment
kommt er sich wie ein Dummkopf vor. Wenn er in die Bundesliga
wechseln will, sollte er sich als Erstes von dieser Kette trennen. Doch
vorher muss er das Lied abdrehen.

Tief in der Nacht iiberquert Junsok eine Kreuzung in Gangnam-
daero. In diesem Augenblick donnert von rechts ungebremst ein Last-
wagen heran. Noch ehe er auf die Gefahr reagieren kann, schiebt sich
der Lastwagen in die Seite seines Porsche Panamera.






